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Аннотация. Обзор посвящен новым работам об исповедальности в литературе, журналистике и социаль-
ных медиа. Анализируя художественные тексты и конструирование авторских репутаций, специфические 

аспекты интернет-коммуникации, эффекты усиления субъективного начала в средствах массовой информации, 
исследователи представляют современные исповедальные практики как этически амбивалентный социокультур-
ный феномен: McGill R. “The treacherous imagination: intimacy, ethics and autobiographical fiction” (2013); Coward R. 
“Speaking personally: the rise of subjective and confessional journalism” (2013); Rettberg J.W. “Seeing ourselves through 
technology. How we use selfies, blogs and wearable devices to see and shape ourselves” (2014).
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Спорная этика исповедальности не-
редко анализируется в трудах уче-

ных. На социальную ответственность авто-
биографа указывал еще Ф. Лежен, а в 2004 г. 
П.Дж.  Икин выпустил книгу «Этика испо-
ведального письма», где с этой точки зре-
ния рассмотрел различные исповедальные 
формы — интервью, биографии, дневники и 
др. За последнее время автобиография про-
никла в новые сферы, породила неоднознач-
ные способы самовыражения, заостряющие 
характерные для современного «общества 
исповеди» социально-этические проблемы. 
В статье мы рассмотрим три фундаменталь-
ных исследования, посвященных различным 
практикам исповедальной культуры (лите-
ратурной, журналистской, исповедальной 
интернет-коммуникации), авторы которых 
по-разному акцентируют связанные с этими 
практиками этические проблемы в экзистен-
циально-психологической, психоаналитиче-
ской, социологической и других перспекти-
вах.

Провокационные откровения в литера-
турных исповедях нередко становятся при-
чиной скандалов. В то же время дискуссион-
ной остается проблема автофикции (отметим 
труды Ф. Гаспарини, Дж. Гаста, С. Хемпстед и 
др.), подаваемой как текст с неопределенной 
референциальностью. Р. Макгилл в книге 
«Вероломное воображение» (“The treacherous 
imagination”, 2013) предлагает обратить вни-
мание на этические нюансы отношений авто-

ра, пишущего «вымысел» о себе и реальных 
людях, с читательской аудиторией, а также с 
теми, кто становится прототипами его рома-
нов. Обращаясь к разнообразным аспектам 
«самовыдумывания», Макгилл рассуждает 
о том, может ли автофикциональный текст 
стать посредником, обеспечивающим про-
дуктивный диалог между разными сторона-
ми.

Представляя обзор истории трансгрессии, 
позволяющей пережить иную версию «Я» в 
литературном тексте, Макгилл описывает 
первые признаки трансгрессивного модуса 
в средневековой саморепрезентации Данте в 
«Божественной комедии». Далее он выделяет 
«романы с ключом», творчество Д. Дефо и Л. 
Стерна, а также рост интереса к биографиче-
скому письму в XIX столетии, эпоху создания 
писательских репутаций при помощи авто-
фикциональных текстов. Анализируя модер-
нистскую исповедальность, автор книги под-
мечает противоречивые тенденции, обусло-
вившие и современный этап. С одной сторо-
ны, новая критика выносит личность автора 
за пределы литературоведческого дискурса, 
сосредоточившись на имманентном анализе 
произведения как художественного явления. 
С другой, в связи с популярностью психоа-
нализа, литературные тексты создаются как 
«автобиографические головоломки, требую-
щие паратекстуальных ключей» [McGill: 44]. 

Отталкиваясь от идей Ж. Женетта, ав-
тор книги определяет паратекст как «часть 
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устройства, которое формирует значение 
текста»,  [McGill: 52] и заключает, что о 
паратекстуальности современных рома-
нов говорит популярность самого термина 
«автофикция» как авторского определения 
жанра. Такой статус текста предполага-
ет, что на интерпретацию будут оказывать 
значительное влияние репутация писателя 
и сведения о его биографии. В то же время 
автор автофикции отказывается коммен-
тировать степень достоверности своей ли-
тературной автобиографии, чем подтверж-
дает ее сконструированность, усугубляя 
скандал.

Макгилл выделяет главный психологи-
ческий мотив, во многом предопределяю-
щий популярность автобиографического 
жанра: «И читателей, и писателей одина-
ково обуревает биографическое желание 
(biographical desire). Читатель художе-
ственной литературы хочет познать автора 
через его тексты; автор желает быть таким 
образом познан» [McGill: 47]. Многообраз-
ные паратекстуальные отношения между 
читателем и автором организуют комму-
никацию. 

Но при этом в создании паратекста 
участвует не только сам автор. Он оказы-
вается конструкцией, возникающей как 
сумма критических и рекламных текстов. 
Необходимость реагирования на биогра-
фические спекуляции провоцирует поиск 
адекватных ответов на интерес читателя. 

Макгилл подробно разбирает примеры Э. 
Смарт и Ф.  Рота, на которых показывает 
разные способы разрешения данной ди-
леммы. 

Смарт в своем романе «На централь-
ной станции села я и заплакала» оставила 
рассказчицу безымянной, тем самым за-
ключив с читателем леженовский «фантаз-
матический пакт» (“le pacte fantasmatique”). 
Предупреждая появление биографических 
толкований в СМИ, Смарт сама указала в 
интервью на автобиографический характер 
произведения. Вместе с тем она ограничи-
лась лишь намеками, а от прямолинейной 
самоидентификации с персонажем предпоч-
ла воздержаться. Отношения между вымыс-
лом и реальностью сложны как для автора, 
так и для читателя. Автор может не иметь 
представления о том, насколько его «Я» со-
относимо с литературной конструкцией. Чи-
татель же в свою очередь «ищет» идеального 
автора, проекцию, в определенном смысле 
не зависящую от реального лица: «Биогра-
фическое желание – это не просто желание 
истины, но желание контакта с другим че-
ловеческим существом, даже если этот кон-
такт иллюзорен» [McGill: 67–68]. Поведение 
Смарт демонстрирует стремление управлять 
судьбой текста посредством контроля скла-
дывающихся вокруг него биографических 
интерпретаций.

Иначе с аудиторией обошелся Ф. Рот, соз-
давший многочисленные альтернативные 
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версии своего «Я» в художественных работах 
(«Моя мужская правда», «Другая жизнь» и 
др.). Представляя читателю мозаичную вер-
сию личной истории с противоречащими 
друг другу фактами, он акцентировал игро-
вую природу автофикциональных текстов и 
указал на зыбкость границы между правдой 
и вымыслом. Кроме того, такой жест осуж-
дал саму культуру, порождающую «биогра-
фическое желание», свидетельствуя о невоз-
можности его полного удовлетворения.

Описывая сложные межличностные от-
ношения, в которые вовлекает авторов и их 
близких автофикциональное письмо, Мак-
гилл замечает, что многие друзья и знакомые 
писателей сознательно хотят стать объектом 
внимания художника, считая это лестным: «В 
конце концов, автор нашел их достаточно ин-
тересными для изображения в романе» [Mc-
Gill: 83]. 

Однако гораздо чаще автобиографический 
текст провоцирует гнев и чувство унижения. 
Они возникают в связи с невозможностью 
контролировать своего двойника, а также на-
вязыванием определенной версии идентич-
ности, попыткой авторского доминирования. 
Между тем со стороны автора литературное 
исследование индивида может быть этиче-
ским проектом – стремлением понять «дру-
гого» и приглашением к диалогу. Эти грани 
показаны в романе А.С. Байетт «Игра», где 
автофикциональный текст обернулся траге-
дией для сестер Джулии и Кассандры: его соз-

дание не осуждается, но «показывается как 
результат семейной динамики, ни одной из 
сестер не позволившей обрести баланс между 
близостью с другим и пониманием своей ин-
дивидуальности» [McGill: 94].

Разбирая крайний случай «автобиографи-
ческого предательства», роман «Близость» 
Х.  Курейши, в котором критики усмотре-
ли откровенное «письмо ненависти» (“hate 
letter”) по отношению к его бывшей жене 
Т. Скоффилд, Макгилл подчеркивает этиче-
скую неоднозначность отказа от конфиден-
циальности со стороны литератора. Культура 
конфиденциальности поддерживает стерео-
типизацию «Я», сведение его до социальной 
маски, в то время как тайные аспекты лично-
сти вовсе перестают осознаваться. Создание 
автофикции сравнивается с прелюбодеяни-
ем: отказываясь от принимаемой близкими 
статичной версии идентичности, автор «бун-
тует против гнетущего брака» [McGill: 86], 
создает альтернативные версии самого себя 
ради «частичного восстановления полноты 
„Я“» [McGill: 110]. Одновременно с этим не-
сомненно, что нарушение конфиденциально-
сти подразумевает и экономическую мотива-
цию со стороны автора – скандал в СМИ в 
свою очередь способствует продаваемости 
текста. Таким образом, бунтуя против куль-
туры конфиденциальности, автор получает 
прибыль именно благодаря ее существова-
нию.

Завершая книгу, Макгилл рассуждает о 
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различных методах, благодаря которым ав-
тор исповедального текста, оставаясь фак-
тическим «предателем», может не жертво-
вать отношениями с близкими ему людьми. 
Рассматривая «Материал» Э.Э. Манро и ис-
поведальную полемику Ф. Рота с его женой 
К. Блум, автор показывает, что описание 
собственной версии событий как ответный 
жест со стороны близких скорее обостряет 
конфликт, чем способствует его разрешению. 
Благодаря вторичности такого текста он ча-
сто воспринимается как акт мести: «Как ви-
дится, второе предательство порождено пер-
вым» [McGill: 127]. 

Анализ разнообразных решений писате-
лей (таких, как использование псевдонима, 
получение разрешения близких на их худо-
жественное изображение, объяснение авто-
ром своих мотивов и т.д.) наглядно показы-
вает недостаточность каждого из них. Наи-
большее внимание привлекает сотворчество 
с родными при написании текста. Однако 
такой метод делает невозможным бессозна-
тельные творческие акты, а также излишне 
объективирует сами отношения, превращая 
литературу «из средства налаживания отно-
шений в средство их инструментализации» 
[McGill: 142].

Макгилл заключает, что ни одна из стра-
тегий не может являться универсальным 
методом, однако этическая модальность ис-
поведального творчества реализуется лишь 
при условии авторского отказа от идеи еди-

ноличного права на свои тексты и признания 
возможности разных взглядов.

 Не менее актуальны этические вопросы 
и для исповедальной журналистики. Соглас-
но автору книги «Личное мнение» (“Speaking 
personally”, 2014) Р. Ковард, в журналистской 
области этическая ответственность и риск об-
винений в эксплуатации чужих жизней обо-
стряется еще сильнее. Правдивость остается 
ключевым требованием автобиографических 
историй, несмотря на то, что личная история, 
рассказанная в газете или описанная в рома-
не, обладает долей литературной условности. 
Журналистика как источник достоверных 
фактов в связи с этим получает особую роль: 
она придает персональным историям «ауру 
правдивости, являясь для личных исповедей 
удивительно плодотворной средой» [Coward: 
95]. 

Исповедальное направление в журнали-
стике также часто становится предметом кри-
тического анализа. Относительно недавно 
вышли работы Б. Зелайзер, А. Гейбер, Н. Симс, 
показывающие тесные связи между журна-
листской и литературной практикой [Sims], 
фундаментальные изменения в жанровой 
системе вследствие таблоидизации прессы 
[Zelizer] и т.д. Работа Ковард представляет со-
бой комплексное исследование, в котором на 
обширном материале рассматривается посте-
пенное формирование исповедального дис-
курса в  журналистике: возникновение стили-
стических и композиционных особенностей, 
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позволяющих звучать личным мнениям, а 
также появление специфических направле-
ний, таких как гонзо- и новая журналистика. 

При этом таблоидизация, разрушение 
барьеров между “hard news” и “soft news” 
показывается как следствие фундамен-
тальных сдвигов в философских основах 
журнализма, требующих изменения самих 
журналистских принципов. Это объясняет 
неоднозначность процессов, происходящих 
в современной журналистике, и их проблем-
ность в плане профессиональной этики. Тра-
диционными принципами журналистики 
поддерживается идеал «нейтрального обо-
зревателя, сообщающего факты, не выражая 
собственной позиции или личной заинтере-
сованности» [Coward: 13], который противо-
поставляется ненадежности субъективного 
письма. 

Ковард настаивает на том, что журналист-
ская исповедальность не является качествен-
но новым явлением. Ранняя журналистика 
была гораздо более «пристрастной», газета 
отчетливо формулировала свою политиче-
скую аффилиацию. Объективность и опора 
на факты возникли в связи с многими фак-
торами, среди которых немаловажное зна-
чение имело «развитие науки и становление 
реализма в литературе» [Coward: 16]. Анали-
зируя такие издания, как “New York Times”, 
“Washington Post”, “The Guardian”, “Daily Mir-
ror” и др., Ковард исследует историю англоя-
зычной субъективной журналистики, следы 

которой обнаруживаются еще в английских 
и американских газетах XIX столетия.

 Принцип же объективности как безус-
ловное требование автор книги видит пара-
доксальным. С одной стороны, это предпо-
лагает отстраненность пишущего, с другой, 
ведущим журналистским жанром является 
репортаж, где личное присутствие репор-
тера необходимо. Наконец, субъективность 
неустранима, так как в любом случае выра-
жается через стиль. В этом смысле граница 
между журналистом и романистом достаточ-
но зыбка (автор приводит примеры Дж. Лон-
дона, М. Твена, Ч. Диккенса и др., которые 
были известны не только как писатели, но и 
как журналисты). 

Усиление субъективного начала в прессе 
наглядно продемонстрировано при помо-
щи анализа истории двух жанров, форми-
рующих ядро объективной журналистики, 
– колонок мнений и редакционных статей. 
Ковард утверждает, что если сначала субъ-
ективные комментарии были вторичны, то 
впоследствии их стали объединять в целые 
разделы. В формировании этой тенденции 
огромную роль сыграла практика публика-
ции читательских писем, способствовавшая 
расширению диапазона мнений. Сегодня 
нам предпочтительнее смотреть на «яркую 
индивидуальность, предлагающую ясный, 
остроумный и занятный аргумент, чем пас-
сивно внимать бесплотному голосу, вещаю-
щему о событиях дня» [Coward: 51]. Повы-
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шение авторитета колумнистов доказывает 
нацеленность современной журналистики 
на диалог с читателем, а также свидетель-
ствует об увеличении ее рефлексивности, 
ухода от принципа всезнающего объекти-
визма. 

Кроме того, в книге демонстрируется, что 
субъективация журналистики во многом со-
звучна знаковым тенденциям и течениям в 
культуре XX столетия: феминистскому дви-
жению, увеличению интереса к психологии. 
Так, волны феминизма 1970 и 1980 гг. и, как 
следствие, успех женщин-журналистов, вы-
вели на передний план специфические «жен-
ские» проблемы – проблему абортов, до-
машнего насилия и т.д. Кроме того, женские 
голоса заострили вопрос об «иной субъек-
тивности» в журналистике, противопостав-
ляемой мужской, которая и претендует на 
объективность. В результате, как утверждает 
Ковард, доверие к традиционным авторитет-
ным источникам информации стало утрачи-
ваться, в журналистике появлялись все более 
специфичные стилистические формы, из-
дания стали выстраивать информационную 
политику, ориентируясь на индивидуальные 
особенности разнородной читательской ау-
дитории. С одной стороны, эти процессы 
являются следствием демократизации обще-
ства, с другой – провоцируют ощущение не-
уверенности и ненадежности. 

Сильнее всего заостряет это противоре-
чие интернет-журналистика. Ковард при-

водит аргументы в пользу того, что с наи-
большей эмансипированностью субъекта 
связаны журналистские блоги. Именно ин-
дивидуальность блогера (а не авторитет-
ность и профиль издания) теперь привлека-
ет внимание читателей: «Между читателем и 
автором больше нет безликой организации в 
виде газеты или издателя, осуществляющей 
селекцию и правку» [Coward: 115]. Вместе с 
тем достоверность информации в таком слу-
чае дискредитируется, а коммуникация обе-
зличивается вследствие анонимности и воз-
можности создания вымышленной идентич-
ности. Автор заключает, что данный эффект 
формирует один из парадоксов исповедаль-
ной журналистики в интернет-простран-
стве, изучение которой является актуальной 
задачей для современной науки.

Влияние, которое интернет оказывает 
на коммуникацию, несомненно, огромно и 
противоречиво. М.Дж. Багеджа полагает, что 
перенесение общения в онлайн-среду про-
дуцирует «межличностный разрыв» [Bugeja], 
а Р. Холт видит интернет как «гражданский 
дискурс» и настаивает на необходимости 
анализа сетевых сообщений с учетом их диа-
логичности [Holt]. В работе Дж.У. Ретберг об 
исповедальности в виртуальном простран-
стве «Взгляд на себя сквозь призму техно-
логий» (“Seeing ourselves through technology”, 
2014) эта двойственность показана как соци-
ально-этическая дилемма. 

Негативное представление, связанное с 
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сетевым общением, автор интерпретирует 
как проявление этических ограничителей со 
стороны общества. Например, “selfing” часто 
интерпретируется как следствие эгоцентриз-
ма и симптом нарциссической патологии, 
стереотипно связываясь с образом молодой 
женщины. Симптоматично, что в связи с се-
тевыми самодемонстрациями также подни-
маются вопросы о нарушении приватности, 
снижении эмпатии, отчуждении от соци-
альных и семейных отношений в результате 
чрезмерного внимания, уделяемого вирту-
альному пространству. 

При этом с точки зрения автора при-
рода самовыражения в интернете прежде 
всего коммуникативна. Три основных его 
вида – письменный (“blogging”), визуальный 
(“selfing”) и количественный (“lifelogging”) 
– дают возможность создавать разнообраз-
ные цифровые репрезентации «Я», которые 
представляют собой текст, нуждающееся в 
интерпретации закодированное сообщение. 
При этом текст всегда переживается как со-
циальная коммуникация; именно поэтому 
и логика интернет-исповедальности долж-
на рассматриваться сквозь призму сетевого 
общения: «Это не просто тексты, которые от-
правляются откуда-то издалека. Эти картин-
ки и слова – часть разговора» [Rettberg: 19].

Этическая амбивалентность цифровых 
саморепрезентаций проявляется не только в 
оценке самого явления, но и в его непосред-
ственных эффектах. Реттберг обращается 

к  фильтрам, используемым в современной 
цифровой культуре для редактирования и 
искажения содержания сообщений, дан-
ных, изображений (визуальным редакторам, 
стандартизации записей в блогах). С одной 
стороны, технологические фильтры создают 
дистанцию между реальным и эстетизиро-
ванным «Я», выступая как средство остране-
ния и позволяя иначе пережить повседнев-
ный опыт. Наряду с этим, приводя в пример 
ограничение, накладываемое Твиттером на 
число символов в сообщении или невозмож-
ность использования анимированных изо-
бражений в Фейсбуке и др., автор заостряет 
внимание на том, что технические средства 
предоставляют нам возможность для само-
выражения при помощи лимитированного 
количества способов. Между технологиче-
скими и культурными фильтрами (дискур-
сивными стратегиями, жанровыми ожида-
ниями и представлениями) просматривается 
сходство. В частности, сам язык «также мож-
но понимать как технологию, и это еще один 
из окружающих нас фильтров» [Rettberg: 22]. 
Технологические фильтры, часто связанные 
с культурными, ставят под вопрос свободу 
самовыражения: они обеспечивают отбор 
предпочтительных образов «Я» и могут ста-
новиться средством дискриминации опреде-
ленных социальных групп. 

Наконец, технологизация провоцирует и 
такой эффект, как контроль (“surveillance”), 
которому мы подвергаемся ежедневно и не 
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можем регулировать. Сегодня мы имеем 
дело с многообразием виртуальных следов 
идентичности, собранных госучреждения-
ми, страховыми компаниями, работодате-
лями, маркетологами и т.д. Это вызывает в 
памяти образ паноптикона в трактовке М. 
Фуко и его новое прочтение.  Видение себя 
«сквозь призму технологий» неоднозначно: 
«Как найти баланс между самонаблюдением 
посредством устройств и тем фактом, что 
устройства наблюдают за нами?» [Rettberg: 
79]. Автор указывает на усложнившийся ха-
рактер современного наблюдения – криптоп-
тикон (“cryptopticon”) – описывает ситуацию, 
когда сам факт рассеянного наблюдения уже 
не воспринимается как инструмент власти 
и перестает оцениваться негативно: «Мы не 
знаем, как именно за нами наблюдают, — мы 
просто знаем, что это так. Нам нет нужды 
контролировать свое поведение под чьим-то 
взглядом. Напротив, как представляется, нас 
это не заботит вовсе» [Rettberg: 85]. 

Таким образом, книги об исповедально-
сти последних лет демонстрируют обраще-
ние к различным дискурсам и популярным 
практикам в связи с вопросами этики, что 
становится одной из ведущих тенденций со-
временной научной мысли. Описывая осо-
бенности отношений авторов с читательской 
аудиторией, близкими, обществом и соци-
альными механизмами в целом, ученые по-
казывают исповедальность как противоре-
чивый социальный феномен, способный по-

родить множество конфликтных ситуаций и 
провоцирующий неоднозначные оценки. Ис-
поведальности в журналистике и интернете 
присущи специфические сложности: неодно-
значность соблюдения профессиональной 
этики в ситуации размывания границ между 
субъективной и объективной журналисти-
кой, негативизация социальных медиа, огра-
ничение свободы самовыражения вследствие 
наложения фильтров. Общей проблемой для 
рассмотренных нами форм исповедальности 
является ущемление права на приватность. В 
разных сферах оно приобретает свои нюан-
сы, однако авторы сходятся на необходимо-
сти понимания диалогической природы ис-
поведального текста.  
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Abstract. The review explores new books devoted to confessions in literary texts, journalism, and 
social media. While analyzing literary texts, the image-making decisions of different authors, 

specific aspects of Internet-communication, and the effects of the rise of subjectivism in mass media, 
re-searchers present modern confessional practices as an ethically ambivalent socio-cultural phenom-
enon: McGill R. “The treacherous imagination: intimacy, ethics and autobiographical fiction” (2013); 
Coward R. “Speaking personally: the rise of subjective and confessional journalism” (2013); Rettberg 
J. W. “Seeing ourselves through technology. How we use selfies, blogs and wearable devices to see and 
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