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Энтони Смит – британский медиа-продюсер и ученый. Кавалер Ордена Британской империи 2-й степени, 
президент Модлин-колледжа Оксфордского университета (1988–2005), директор Британского института 

кино (BFI) (1979–1988), создатель и руководитель телеканала Channel 4 (1981–1985). Автор книг по истории медиа.

В номере P&I, посвященном селебрити, мы поговорили с Энтони Смитом о знаменитых личностях и их вы-
дающейся энергии двигателей культуры.  К хронике славы  Модлин-колледжа  Энтони Смит обращается в 

своем обзоре ‘A Tour of Magdalen College’, отдельные отрывки из которого стали частью нашего интервью. Беседо-
вала Ольга Джумайло. Перевод Тамары Приходько.
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Любопытно наблюдать, как бе-
режно хранит человечество 

«привычку» паломничества к свя-
щенным местам, а теперь − местам, 
где некогда бывали их кумиры. Мы 
не будем говорить о вымышленных 
персонажах типа Гарри Поттера, воз-
можно, ставшего мемом для коллед-
жа Крайст-черч. Модлин повезло 
больше: в массовом сознании кол-
ледж связан с двумя вполне реаль-
ными фигурами − Оскара Уайльда 
и Клайва Стейплза Льюиса. 

Да, туристы и гости колледжа часто про-
сят показать им, где в церкви сидел Льюис. 
И сегодня его место, в верхнем ряду, вто-
рое с конца, отмечено небольшой таблич-
кой. Подобные вещи естественны для тех, 
кто искренне восхищается своими героями. 
Кстати, Билл Клинтон всегда обожал Мод-
лин, и причиной тому –  интерес к творче-
ству Клайва Льюиса. Во время нашей встре-
чи в Овальном кабинете мне было приятно 
слышать, как эмоционально он говорит о 
колледже. Позже я присутствовал на при-
суждении ему докторской степени в  Шел-
донском театре Оксфорда. У Клинтона про-
сто сверхъестественная память на имена 

и лица, и он сразу подошел ко мне со слова-
ми: «Мы с Хилари дважды ходили на «Стра-
ну теней»1: один раз потому, что я каждый 
день читаю Льюиса, второй – чтобы увидеть 
Модлин-колледж». Возможно, ему даже до-
велось видеть подпись Льюиса в библиотеч-
ной книге учета колледжа, которая до сих 
пор здесь хранится. 

Кстати, в библиотеке есть книги, напи-
санные в разное время профессорами и сту-
дентами колледжа. Самая примечательная из 
них – первое издание пьесы «Как важно быть 
серьезным» Уайльда, когда-то готовившего-
ся в этой же библиотеке к защите выпускной 
работы. В Модлин много мест и  предметов, 
с ним связанных. Вспомните слова 129 псал-
ма «Из бездны взываю к Тебе». В дни Уайльда 
он исполнялся церковным хором по особым 
случаям. И его слова стали заголовком к напи-
санному в тюрьме  покаянному письму к Лор-
ду Альфреду Дугласу. Это письмо популярно 
сегодня как «тюремная исповедь» Уайльда2. 
Лорд Альфред учился в Модлин на дюжину 
лет позже Уайльда, здесь хранятся и его бу-
маги. В колледже несколько комнат, в кото-
рых Уайльд жил в разное время, а в часовне и 
поныне стоит аналой, с которого он однажды 
читал не положенный текст, а непристойные 
отрывки из «Песни песней» Соломона.

1 «Страна теней» (“Shadowlands”) – кинофильм режиссера Ричарда Аттенборо, вышедший на экраны в 1993 г. 
2 “De Profundis” опубликована на русском языке под тем же заглавием.



10

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 2 (3) 2017

По-видимому, скандальная слава 
Уайльда помешала его признанию 
внутри колледжа. Поклонник Уайль-
да будет удивлен тому, что неболь-
шая фотография знаменитости едва 
заметна при подъеме по узкой лест-
нице в курительную комнату. Этого 
никак нельзя сказать о классическом 
портрете Джозефа Аддисона1, кото-
рый занимает центральное место на 
стене изысканной столовой для про-
фессоров колледжа; Аддисон, воз-
можно, был самым выдающимся его 
членом. 

Cозданный Аддисоном «Спектейтор»2 
и по сей день остается самым публикуемым 
изданием на английском языке. Чаще это-
го журнала переиздавались только Библия 
и  сочинения Шекспира. Аддисон – основа-
тель английской журналистики. Он же вел 
переговоры с Шотландией по поводу Акта 
о престолонаследии, просуществовавшего 
вплоть до времен Тони Блэра. У него был 
прекрасный вкус в одежде, убранстве дома, 
планировке сада, он был талантлив во всем. 
Модлин бережет память об этом человеке 
и  сохраняет все, что с ним связано, будь то 
кованые ворота, которыми завершается путь 

по «Аддисоновой тропе» (и, разумеется, сама 
тропа), или его стул в старой библиотеке и 
столик наверху, в Парадных покоях. На этом 
столике есть надпись на греческом, которая 
гласит: «На этом столе стояла свеча, осве-
щавшая лучшего из людей». Каждый год-
другой находится что-то, что принадлежало 
Аддисону. 

Не все знаменитости обладают столь 
счастливым характером, но, воз-
можно, доля эксцентричности, не-
предсказуемого поведения или даже 
скверного душевного склада по-
зволяют им запомниться на долгие 
годы.

Несколько раз меня спрашивали, посеща-
ла ли Модлин-колледж Маргарет Тэтчер уже 
в бытность премьер-министром. Да, однаж-
ды она дошла до двери, ведущей в жилые кор-
пуса колледжа, сокровищницу исторических 
артефактов, но так и не пожелала с ними по-
знакомиться. Тогда, в конце восьмидесятых, 
она была на пике власти. Мы открывали но-
вый корпус для студентов-химиков, а  Тэт-
чер, как ни крути, была самым известным 
выпускником химического отделения в  Ве-
ликобритании, если не во всем мире. Откры-

1 Аддисон, Джозеф (Joseph Addison, 1672–1719) – английский публицист, драматург, эстетик, политик и поэт. 
2 «Спектейтор» (“The Spectator”) – английский сатирико-нравоучительный журнал.
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тие назначили на середину августа, так как 
Тэтчер в то непростое время старалась вооб-
ще не посещать университеты, разве что во 
время каникул, когда там не было студентов. 
Стояло засушливое лето, попортившее тогда 
лужайки по всей стране. Колледж принимал 
американских студентов, и не было сделано 
никаких приготовлений, чтобы изолировать 
их от премьер-министра. Когда она вышла из 
автомобиля, вся в темно-зеленом с головы 
до ног, держа в руках сумочку того же цвета, 
несколько американских подростков сразу 
же поспешили к машине. Узнав, что они из 
США и изучают сравнительную политоло-
гию, Тэтчер произнесла: «Знаете ли, ваша 
конституция отнюдь не идеальный инстру-
мент». Студенты, естественно, растерялись. 
Не сделав и паузы, она обратилась к прорек-
тору: «Право в этом университете препода-
ют не так хорошо, как естественные науки. 
Я ведь, как вы знаете,  была студентом-хими-
ком до того, как начала изучать право». Он 
сглотнул, пожал Тэтчер руку и сказал: «Мы 
рады приветствовать вас в Оксфорде, госпо-
жа премьер-министр. Вы уже знакомы с пре-
зидентом Модлин-колледжа?». Я хотел было 
поздороваться, но Тэтчер уже продолжала: 
«Ваши лужайки, господин президент, могли 
бы быть в более приличном состоянии, не-

смотря на погоду». Она проследовала в гале-
рею, не сказав больше ни слова.

И, боюсь, не только политики сконцен-
трированы на собственной персоне. Эдуард 
Гиббон1 в автобиографии вспоминает Мод-
лин-колледж: «Мне было пятнадцать, и я по-
чувствовал, что превращаюсь из мальчика 
в мужчину. Моему тщеславию льстила шел-
ковая мантия с бархатной шапочкой, сделав-
шая из ученика-плебея привилегированного 
студента-старшекурсника. В моем распо-
ряжении были достойные средства – боль-
ше, чем школяр мог себе представить. Мне 
вручили ключ, дававший свободный доступ 
в превосходную библиотеку. Мои апартамен-
ты состояли из трех хорошо обставленных 
комнат в Новом здании, величественном по-
мещении на территории Модлин-колледжа». 
Однако в конце своей автобиографии он 
принялся обвинять профессоров в пристра-
стии к спиртному и недостаточном научном 
рвении.

Другое дело сэр Исайя Берлин2, которого 
я  знал лично.  Он был одним из любимых 
моих гостей в Модлин (и на самом деле, он 
был дорогим гостем любого оксфордского 
колледжа). Принимал у себя он тоже пре-
красно. Берлин почти ничего не ел, ничего 
не пил и мог самозабвенно говорить целыми 

1 Гиббон, Эдуард (Edward Gibbon, 1737–1794) – английский историк. Автор «Истории упадка и разрушения Рим-
ской империи» (1776–1788).
2 Берлин, Исайя (Isaiah Berlin,1909–1997) – английский философ, историк идей.
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часами. Никто не уходил от него несогретым 
и без напутствий. Любое событие, упомяну-
тый человек, увиденный предмет могли вы-
звать в его памяти какую-нибудь забавную 
историю. Однажды, когда он собрался ухо-
дить, я пошел проводить его, чтобы подать 
пальто. «Я знаю весьма увлекательную исто-
рию о надевании пальто», – сказал он. Затем 
последовал анекдот о том, что Кант сказал 
Шопенгауэру о надевании пальто. Мы по-
дошли к выходу, и я открыл дверь. «Я знаю 
очень веселую историю об уходе с празд-
ничных вечеров», – сказал он, и последовал 
очередной рассказ. Потом он вышел, сказав 
на прощание то, что, по-видимому, говорил 
многим людям, у которых бывал: «Пожалуй-
ста, пригласите меня еще в ближайшее вре-
мя». Никто еще не придумал лучшего спосо-
ба поблагодарить хозяев.

Драматизация и популяризация 
истории – привычная стратегия ли-
тераторов, в которой даже Аристо-
тель не увидел бы ничего зазорного. 
Но корректно ли развивать концеп-
ции нравственности, говоря о реаль-
ных исторических лицах, как это де-
лает современная литературная зна-
менитость Хилари Мэнтел в  «Вол-
чьем зале»1?

Хилари Мэнтел – профессиональный 
юрист, она не только внимательна к фактам 
«дела», прозорлива в отношении психоло-
гии, но хорошо понимает нюансы полити-
ческой стратегии. А после успеха ее рома-
нов и их экранизаций в некоторой степени 
может считаться просветителем, ведь до 
1529  года кардинал Томас Уолси действи-
тельно был самым могущественным челове-
ком в Англии, и об этом нужно знать. Уолси 
сыграл огромную роль и в строительстве 
колледжа. Кстати, в одной из комнат кол-
леджа висит его портрет, а в соседней – пор-
трет его главного соперника, тоже кардина-
ла, Реджинальда Поула. Я всегда старался 
сделать так, чтобы портреты этих двух ан-
тагонистов находились в разных комнатах. 
В колледже есть также два витража, на ко-
торых изображены кардинальские шляпы, 
в честь обоих кардиналов. В библиотеке 
колледжа хранится Лекционарий Уолси2 
с надписью, сделанной, по всей видимости, 
рукой самого Уолси. Еще один манускрипт 
Уолси, который находится в Крайст-черч, 
содержит 19 иллюминированных страниц 
и  множество образцов оформления и ру-
брикации в тексте. Мне больше всего нра-
вится миниатюра, изображающая Успение 
Богородицы. На ней Дева Мария будто вы-
рывается за рамки изображения в чудесно 

1 «Волчий зал» (“Wolf Hall”) – роман современной английской писательницы Хилари Мэнтел, вышедший в 2009 г. 
2 Сборник фрагментов текстов Священного Писания.
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нарисованные облака. Изображения расте-
ний в манускрипте просто фантастические 
и выглядят трехмерными. К сожалению, 
стоимость Лекционария сегодня высока. 
Раньше мы страховали его на сумму 60 000 
фунтов, но, после того как Библиотека Мор-
гана в Нью-Йорке попросила разрешения 
показать его на выставке, пришлось про-
вести переоценку и ценность манускрипта, 
увы, возросла до двух миллионов фунтов. 
Сейчас этот манускрипт и тот, что хранится 
в  Крайст-черч, переведены в электронный 
формат и доступны всем, а оригиналы боль-
ше не выставляются.

Эстетизация фактов – дело привыч-
ное, особенно когда речь заходит 
о знаменитостях. И, хотя в эпоху 
«постправды» раздается все боль-
ше голосов, требующих возврата к 
этике верификации, каждый, кто 
проникнут поэтическим духом, все 
же отстаивает право на лишенное 
всякой корысти художественное до-
мысливание, мифологизацию, про-
сто красивую историю.

Я думаю, что реальные предметы всегда 
располагают к выдумыванию их «истории». 
Так и в Модлин есть несколько красивых 

историй. Одна из них связана со знамениты-
ми гобеленами, которые всегда показывают 
гостям колледжа. О них достоверно извест-
но, увы, немного –  сделаны  в городе Туре, 
всего гобеленов пять, и два из них идентич-
ны. Считается, что в Англию они попали 
в сундуках с приданым Екатерины Арагон-
ской. Другие члены династии Габсбургов 
заказывали (это известно точно) похожие 
гобелены с изображением истории библей-
ского царя Давида. Почему – не понятно. Во 
все эти гобелены было вплетено изображе-
ние граната, ставшего символом Екатерины 
Арагонской, после того как она прибыла из 
Испании, чтобы выйти замуж за принца Ар-
тура. Возможно, гобелены были сотканы за-
долго до их помолвки, но вполне вероятно 
и то, что гранат добавили позднее. Антония 
Фрейзер1 настаивает на том, что гобелены 
на самом деле изображают бракосочетание, 
и находит на них фигуры Екатерины, Арту-
ра и его младшего брата, будущего короля 
Генриха VIII; однако я сомневаюсь в этой те-
ории, так как даты ей не соответствуют. 

Но есть артефакты, подлинность которых 
не оспаривается. Королевская Академия 
передала колледжу во владение на двадца-
типятилетний срок копию «Тайной вечери» 
Леонардо да Винчи кисти Джампетрино, да-
тируемую 1520 годом. В этом году мы воз-

1 Фрейзер, Антония (Antonia Fraser) – современная британская писательница. 
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вращаем полотно, чтобы широкая публика 
вновь смогла видеть этот шедевр. 

Ваша профессиональная жизнь скла-
дывалась в тесном общении со мно-
гими выдающимися представителя-
ми британской культуры и политики. 
В памяти возникает метафора «па-
лимпсеста» исторического и топо-
графического. Как вы ощущаете себя 
внутри него?

В бытность моего президентства в Мод-
лин-колледже Оксфорда мне посчастливи-
лось жить в его покоях. Сейчас мои апарта-
менты в  Лондоне, в доме, стены «холостяц-
ких» квартир которого помнят Гладстона, 
Байрона, Хаксли, Грэма Грина и многих дру-
гих знаменитостей. В этих местах на протя-
жении веков создавалась интеллектуальная 
и духовная история Великобритании. Меня, 
как человека, написавшего несколько книг 
о современных медиа, восхищает упорство, 
с которым наши далекие предки «трансли-
ровали» знание. Подумать только, что в по-
следний свой приезд в Модлин-колледж в 
1471 году его основатель Уэйнфлит привез 
библиотеку в  800  книг; это было, возмож-
но, самое большое собрание книг в Англии 
того времени. Многие из них до сих пор на-
ходятся в  хранилище манускриптов.  Кроме 
коллекции Уэйнфлита, в библиотеке немало 
интересного. Например, там есть японский 

манускрипт, заголовки и подзаголовки в ко-
тором, как и некоторые части текста, даны на 
латыни. Манускрипт был создан в 1595 году 
на рисовой бумаге и  прекрасно сохранился. 
Долгие годы он хранился на полке в библио-
теке и значился в каталогах как неизвестное 
сочинение на китайском.  Колледжу принад-
лежит первое издание «Потерянного Рая», в 
котором листы книги чередуются с листами, 
содержащими заметки филолога  XVIII века, 
проследившего происхождение цитат и отсы-
лок в тексте Мильтона вплоть до первоисточ-
ников. Это издание состоит из десяти томов, 
как было изначально, еще до того, как Миль-
тон разделил «Потерянный Рай» заново, уже 
на двенадцать томов. В коллекцию колледжа 
входит также первое издание «Левиафана» 
Томаса Гоббса в прекрасном состоянии и с 
одним из самых известных в истории фрон-
тисписов: на нем изображен  Левиафан, со-
ставленный из крошечных человеческих 
фигур. Кстати, Гоббс учился в Модлине. На 
одной из полок библиотеки хранится полная 
«Энциклопедия» Дидро, первое издание 1752 
года. Есть и два экземпляра первого издания 
«Начал» Ньютона. Один из моих любимых 
экспонатов – полиглотта, многоязычная Би-
блия в семи огромных томах. Редактировал 
ее Брайан Уолтон из Кембриджа во время 
гражданской войны и правления Кромве-
ля, а опубликована книга была после смерти 
Кромвеля, когда Карл II вернулся в Англию. 
Уолтон собрал все известные рукописи Би-
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блии на иврите, халдейском, греческом, сама-
рийском, сирийском, арабском, эфиопском, 
персидском и, конечно, латинском. Он же 
подготовил объемистое введение, в котором 
давал информацию об этих языках, их грам-
матике и территориях, на которых они были 
распространены. Затем приводились все би-
блейские тексты и перевод каждого из них 
на латинский. Даже более, чем труд Уолтона, 
поражает труд наборщика и составителя, ко-
торый не мог знать все эти языки и системы 
письма. Работа над изданием была завершена 
в 1660 году, и оно было посвящено Кромвелю. 
Он умер, когда работа над книгой еще шла, но 
некоторые экземпляры все же вышли с посвя-
щением Кромвелю, и только позже оно было 
изменено на посвящение Карлу II. 

На протяжении всей вашей бле-
стящей карьеры вы встречались 
с успешными представителями науки 
и творческих профессий. Ломает ли 
ваш опыт стереотип о гуманитарной 
сфере как области, не сулящей при-
знания, финансовых успехов или на-
учной славы? 

Да, это стереотип, особенно, если вы ви-
дите, какое влияние имеют киноиндустрия 
и сфера массовой информации! Но я бы уточ-
нил свое понимание миссии выдающегося 
человека, который и должен стать знамени-
тым. Он всегда причастен созданию целого 

института, который способен изменить ми-
ровоззрение поколений.  Я наблюдаю это вез-
де – в политике, общественной жизни, науке, 
я вижу это в истории. 

Уэйнфлит, остнователь Модлин-коллед-
жа, насколько можно судить, хотел создать 
образовательное учреждение, которое вос-
питало бы новое поколение молодых людей 
согласно новым идеям того времени, идеям, 
которые мы сейчас связываем с понятия-
ми Ренессанс и Новый гуманизм. Чтобы 
впитать в себя эти идеи, студентам требо-
вались новые инструменты знания, кото-
рыми стали греческий и латинский языки 
в их античном, а не привычном средневе-
ковом варианте. Уэйнфлит даже пригласил 
преподавать греческий самогó Гросина, вы-
дающегося ученого той эпохи. Есть также 
свидетельства, что Уэйнфлит ввел обучение 
ивриту и арабскому языку. Он понимал не-
обходимость вызвать интерес к этим новым 
предметам, которые появились благодаря 
заново открытым и переведенным древним 
текстам. В созданном им учебном заведении 
были профессора, преподававшие медици-
ну и другие естественнонаучные дисципли-
ны, были люди, сведущие в ботанике, пра-
ве и физиологии. В школе Модлина, одной 
из трех частей уэйнфлитского комплекса, 
велось не только преподавание языков, но 
и  подготовка учителей этих языков. Исто-
рик-медиевист Николас Орм выяснил, что  
во всех школах в радиусе 80 миль от Ок-
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сфорда работали учителя, преподававшие 
какое-то время латынь в школе Модлина. То 
есть она была еще и своего рода трениро-
вочной площадкой, где будущие преподава-
тели учились прививать ученикам  навыки,  
необходимые, чтобы учиться по-новому. 

С подобными мыслями я сам начинал 
работать над созданием Channel 4. И мы 
делали большое дело. Позже, когда я стал 
директором Британского института кино 
(BFI), я также ощутил энергию, исходящую 
от самой миссии института.

Утверждают, что «русского медведя» 
еще в XVIII в. придумали англичане. 
А как возникла «русская тема» в ан-

глийской жизни мистера Смита? Как 
попечитель Оксфордского россий-
ского фонда вы часто бывали в Рос-
сии.

Да, я всегда интересовался российским 
феноменом и даже начинал учить русский 
язык. Мой первый приезд в Модлин состо-
ялся в 1956 году – и я был там, чтобы послу-
шать речь Александра Керенского. Я пом-
ню, как Керенский объявил, что коммунизм 
в России обречен на провал и что рано или 
поздно Россия вернется к демократической 
системе, которую он и пытался установить, 
– пророчество, которое сбылось спустя 
70 лет.

“THIS TABLE HELD THE CANDLE WHICH ILLUMINATED  
THE MOST EXCELLENT OF MEN”

Anthony Smith CBE is a British media producer, author and academic, President of Magdalen 
College, Oxford (1988–2005), Director of the British Film Institute (BFI) (1979–1988), founder and 
Board Director of Channel 4 (1981–1985).

P&I talked to Anthony Smith about celebrities and their outstanding energy as culture drivers. 
Anthony Smith chronicles Magdalene College glory in his work ”A Tour of Magdalen College”, parts of 
which were incorporated in the interview. 

The interview was conducted by Olga Dzhumaylo and was translated into Russian by Tamara 
Prikhodko.


