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Аннотация. В середине XIX в. при формировании нового модернистского дискурса персонажи шекспиров-
ской драматургии стали частью общеевропейской «культурной мифологии» наряду с библейскими и антич-

ными героями и историческими лицами классицистического театра; их стали использовать как образы-символы, 
многогранность смыслов которых предполагает широкий спектр интерпретаций. Вслед за романтиками (Э. Дела-
круа «Смерть Офелии») модернисты с нескрываемым интересом исследуют образ Офелии, невинность, безумие 
и «мутная» смерть которой делают ее участь крайне поучительной для гуру нового искусства. Шекспировская Офе-
лия на картине Джона Эверетта Милле, в юношеских поэтических экспериментах Артюра Рембо, экспрессионистов 
Георга Гейма и  Годфрида Бенна превращается в  архетип модернистской культуры. Смерть прекрасной девушки 
приобретает символический смысл гибели поэзии, красоты и чистоты в мире, полном насилия и отчаяния. Так 
прочитывают этот образ русские поэты А. Блок, М. Цветаева, Б. Пастернак, Г. Иванов. Плывущая по водам утоплен-
ница есть аналог актуализировавшегося в XX в. мифа о растерзанном Орфее.
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Великая поэзия всегда востребована, 
актуальна. Шекспира в  Англии не 

забывали никогда. Франсуа Вольтер трети-
ровал «стратфордского лебедя» как «вар-
вара и  дикаря» за незнание классицисти-
ческих правил драматургии, но при этом 
беззастенчиво заимствовал из его «Юлия 
Цезаря» целые сцены и  монологи [Корни-
лова: 175–180]. В Германии, где Просвеще-
ние наступило к концу XVIII в., Шекспира 
чтили, по меньшей мере, как автора траге-
дии «Гамлет», что отразилось в романе Гёте 
«Годы странствий Вильгельма Мейстера». 
Романтики создали всеевропейский культ 
Шекспира, впервые по-настоящему пере-
вели его драмы на европейские языки, на-
писали его художественную «биографию» 
(Тик, «Жизнь Шекспира») и  сделали его 
наряду с Гёте, Сервантесом и Кальдероном 
литературной иконой. Под впечатлением 
от постановки шекспировского «Гамлета», 
виденной в Лондоне, Эжен Делакруа пишет 
полотно «Смерть Офелии» (1844, 1859), 
произведшее значительный эффект в  Па-
риже.

В  середине XIX  в. при формировании 
нового модернистского дискурса персона-
жи шекспировской драматургии стали ча-
стью общеевропейской «культурной мифо-
логии» наряду с библейскими и античными 
героями и  историческими лицами класси-
цистического театра; их стали использо-
вать как образы-символы, многогранность 

смыслов которых предполагает широкий 
спектр интерпретаций. Большой интерес 
вызывает образ Офелии, невинность, без-
умие и «мутная» смерть которой делают ее 
участь крайне поучительной для гуру ново-
го искусства.

Вереницу декадентских высказываний 
об Офелии открывает художник Джон Эве-
ретт Милле написавший и  выставивший 
в 1852  г. картину «Офелия» (рис. 1), полу-
чившую большую критику и  неизменный 
интерес публики. Двадцатидвухлетний 
Джон Милле в эти годы был членом Брат-
ства прерафаэлитов, в  которое входили 
также Уильям Хант и  Данте Габриель Рос-
сетти, резко выступавшие против акаде-
мизма в  живописи и  декларативно ори-
ентировавшиеся на художников раннего 
итальянского Ренессанса: Перуджино, Фра 
Анжелико, Джованни Беллини. Другим 
ориентиром, под влиянием работ которого 
сложилось Братство, стал писатель, искус-
ствовед и критик Джон Рёскин, вместе с де-
мократическими взглядами прививавший 
своим молодым друзьям интерес к средне-
вековому, готическому и  раннеренессанс-
ному искусству. Совсем в  духе входящего 
в  моду позитивизма Рёскин советовал ху-
дожникам-прерафаэлитам искать модели 
в природе, а также изучать геологию и био-
логию, создавая синтетический продукт 
художественного творчества и  научного 
познания.
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Рис. 1. Джон Эверетт Милле. Офелия (1852)

Прославившая Милле «Офелия» как 
раз и  отвечала требованиям Рёскина, по-
скольку, по мнению знатоков, на картине 
было достоверно отражено ботаническое 
богатство и  разнообразие английской при-
роды. Утверждают, что Милле сначала на-
писал с  натуры фон (пейзаж у  реки Хог-
смил, в графстве Суррей) и только позднее 
стал вписывать в  него свою модель, юную 
рыжеволосую красавицу Элизабет Сиддал, 
которая впоследствии была излюбленной 
моделью прерафаэлитов и  женой Россетти 
[Hilton: 32].

Специально для этой картины Милле 
купил дорогое, расшитое цветами старин-
ное платье, в которое и облачалась модель, 
прежде чем лечь в  оловянную ванну, вода 
в  которой подогревалась свечами и  лампа-
ми, что позволяло художнику работать над 

эффектом фигуры и  наряда, погруженного 
в воду. Особенности игры света на расшитой 
ткани, лишь слегка прикрытой слоем воды, 
были находкой Милле. Кроме того, картина 
привлекала яркими, природными красками 
и символикой использованных объектов.

Сюжетом художник избрал сцену из тра-
гедии Шекспира «Гамлет», где королева Гер-
труда излагает собственную версию гибели 
Офелии:

Queen Gertrude:
There is a willow grows aslant a brook, 
That shows his hoar leaves in the glassy stream; 
There with fantastic garlands did she come 
Of crow-flowers, nettles, daisies, and long purples 
That liberal shepherds give a grosser name, 
But our cold maids do dead men’s fingers call them: 
There, on the pendent boughs her coronet weeds 
Clambering to hang, an envious sliver broke; 
When down her weedy trophies and herself 
Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide; 
And, mermaid-like, awhile they bore her up: 
Which time she chanted snatches of old tunes; 
As one incapable of her own distress, 
Or like a creature native and indued 
Unto that element: but long it could not be 
Till that her garments, heavy with their drink, 
Pull’d the poor wretch from her melodious lay 
To muddy death.

[Shakespeare: 794]

Борис Пастернак переводит это так:
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Королева
Над речкой ива свесила седую
Листву в поток. Сюда она пришла
Гирлянды плесть из лютика, крапивы,
Купав и цвета с красным хохолком,
Который пастухи зовут так грубо,
А девушки – ногтями мертвеца.
Ей травами увить хотелось иву,
Взялась за сук, а он и подломись,
И, как была, с копной цветных трофеев
Она в поток обрушилась. Сперва
Ее держало платье, раздуваясь,
И, как русалку поверху несло.
Она из старых песен что-то пела,
Как бы не ведая своей беды
Или как существо речной породы.
Но долго это длиться не могло,
И вымокшее платье потащило
Ее с высот мелодии на дно,
В муть смерти.

[Шекспир 1994: 196]

Милле опирается именно на этот монолог 
и  изображает Офелию в  первые минуты па-
дения в  «поток», когда губы ее приоткрыты 
в  песне. Напомним, что при последнем сво-
ем появлении в пятой сцене четвертого акта 
трагедии, она напевает простецки-наивные 
песенки, о  которых Лаэрт заметит: «Набор 
слов почище иного смысла». Смысл того, что 
говорит и поет потерявшая от горя рассудок 
девушка, забывшая о придворном этикете, за-
гадочен и одновременно символичен.

Художник изображает Офелию с разведен-
ными в стороны руками, что некоторым ком-
ментаторам напоминает распятого Христа [Hil-
ton: 43]; роскошное платье поддерживает ее на 
плаву и, как русалка ("mermaid"), она отдается 
на волю «стеклянного» потока… Но расшитое 
цветочным узором придворное платье, намок-
нув, как предрекает королева, неизбежно утянет 
несчастную на дно. Милле со скрупулезностью 
естествоиспытателя изображает букет, выпав-
ший из правой руки Офелии, состоящий из по-
левых цветов, часть из которых упоминались 
в песнях потерявшей рассудок невесты Гамле-
та. В  шекспировской трагедии это перечисле-
ние обосновано: в  средневековой куртуазной 
традиции каждый цветок имел символическое 
значение, с  помощью которого составлялись 
букеты-послания. Вместе с  тонущей Офелией 
эти символы куртуазной культуры использо-
ваны Милле именно в контексте зарождающе-
гося символизма. Милле украшает фигуру ге-
роини цветочным ковром (рис. 2): маргаритки 
символизируют невинность, крапива  – боль, 
алый, похожий на мак, адонис – горе, сам мак – 
смерть, ожерелье из фиалок  – верность... Не 
менее символична и растительность на берегу: 
над головой Офелии склонилась изуродован-
ная, грубая ива, с жалкими отростками хилых 
ветвей, символ отвергнутой любви. Это, верно, 
та ива, которую упоминает королева, – ива, что 
«купает свою серебристую листву в  водах ру-
чья». На эту иву Офелия, по версии Гертруды, 
и  пыталась повесить свои веночки, да сорва-
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лась в воду. Однако на картине Милле тонущей 
героине достаточно протянуть руку, чтобы спа-
стись, ухватившись за ветви. Некоторые ком-
ментаторы предполагают, что этот обрубок де-
рева символизирует Гамлета с его пассивностью 
в отношениях с Офелией, а в убийстве Полония 
видят фрейдистскую символику освобождения 
от опеки отца и перехода к браку с убийцей, но 
Офелия предпочитает «материнское лоно» вод, 
сохраняя чистоту и невинность [Россохин].

Другие растения на берегу  – “long purples”, 
которые «вольные пастухи» «зовут грубо», 
вновь отсылают к Фрейду, незабудки внизу по-
лотна – символ верности, лютики – неблагодар-
ности, таволга в левом углу – бессмысленность 
смерти Офелии.

Полотно  крайне декоративно, перенасы-
щено символикой и детализацией, требующей 
дополнительных комментариев. Язык более ли-
тературный, чем изобразительный. Лицо геро-
ини выражает смутные эмоции и без шекспи-
ровского контекста не прочитывается.

Рис. 2. Джон Эверетт Милле. Офелия (1852). Фраг-
мент

Тем не менее, не без участия Рёскина, мно-
го писавшего о Братстве, картина имела успех 
у  публики и  предвосхитила некоторые черты 
нового искусства. Не случайно прерафаэлитов 
называют родоначальниками искусства симво-
лизма [Кассу: 46–47]. Их вкусовые пристрастия 
требуют нового идеала женской красоты, во-
площением которого на некоторое время ста-
новится Элизабет Сиддал: простая работница, 
обладавшая от природы изысканной женствен-
ностью и таинственной красотой. Именно эту 
модель члены Братства превращают на своих 
полотнах в аристократку и даже богиню, как на 
картине Данте Габриеля Россетти «Прозерпи-
на» (рис. 3).

Рис.  3. Данте Габриель Россетти. Прозерпина 
(1882). Фрагмент

В этих прекрасных чертах идеальной красавицы, 
как и в сюжете Прозерпины, спрятана трагическая 
судьба. Элизабет Сиддал, став заметной художни-
цей, умерла молодой. Разрыв с Россетти, болезни, ла-
уданум – все это привело к трагической кончине…
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Не без влияния художников-прерафаэлитов 
новая модель женской красоты входит в  моду: 
трагическая, безответная любовь в  сочетании 
с душевной чистотой, любовь жертвенная, недо-
стижимая и даже отмеченная позором и прокля-
тием – вот тот комплекс душевных качеств, что 
создают внутренний пейзаж нового типа женско-
го идеала. Нечто из этого комплекса есть и в Офе-
лии, хотя прочитывается в работе Милле как буд-

то задним числом. Нет ничего удивительного, что 
поэты видят в судьбе Офелии, которую уже в тра-
гедии Шекспира подозревают в самоубийстве, об-
раз-символ нового искусства декаданса.

В 1870 г. ученик коллежа в Шарлевиле Артюр 
Рембо посылает Теодору де Банвилю письмо со 
своими стихами, рассчитывая «обрести свой уго-
лок в  поэзии парнасцев» [Кассу:  273]. Одно из 
трех стихотворений – «Офелия»:

Sur l’onde calme et noire où dorment les étoiles
La blanche Ophélia flotte comme un grand lys,
Flotte très lentement, couchée en ses longs voiles ...
- On entend dans les bois lointains des hallalis.

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantôme blanc, sur le long fleuve noir;
Voici plus de mille ans que sa douce folie
Murmure sa romance à la brise du soir.

Le vent baise ses seins et déploie en corolle
Ses grands voiles bercés mollement par les eaux;
Les saules frissonnants pleurent sur son épaule,
Sur son grand front rêveur s’inclinent les roseaux.
Les nénuphars froissés soupirent autour d’elle;
Elle éveille parfois, dans un aune qui dort,
Quelque nid, d’où s’échappe un petit frisson d’aile:
- Un chant mystérieux tombe des astres d’or.

II
O pâle Ophélia ! belle comme la neige !
Oui, tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!
- C’est que les vents tombant des grands monts de 

Norvège
T’avaient parlé tout bas de l’âpre liberté;
C’est qu’un souffle, tordant ta grande chevelure,
A ton esprit rêveur portait d’étranges bruits ;
Que ton cœurécoutait le chant de la Nature
Dans les plaintes de l’arbre et les soupirs des nuits;

C’est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d’enfant, trop humain et trop doux ;
C’est qu’un matin d’avril, un beau cavalier pâle,
Un pauvre fou, s’assit muet à tes genoux!

Ciel! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle!
Tu te fondais à lui comme une neige au feu :
Tes grandes visions étranglaient ta parole
- Et l’Infini terrible effara ton œil bleu!

III
- Et le Poète dit qu’aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis,
Et qu’il a vu sur l’eau, couchée en ses longs voiles,
La blanche Ophélia flotter, comme un grand lys.

[Rimbaud: 29–30]

Ophélie
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Офелия

1. 
По глади черных вод, где звезды задремали, 
Плывет Офелия, как лилия бела, 
Плывет медлительно в прозрачном покрывале... 
В охотничьи рога трубит лесная мгла. 
 
Уже столетия, как белым привиденьем 
Скользит Офелия над черной глубиной, 
Уже столетия, как приглушенным пеньем 
Ее безумия наполнен мрак ночной. 
 
Целует ветер в грудь ее неторопливо, 
Вода баюкает, раскрыв, как лепестки, 
Одежды белые, и тихо плачут ивы, 
Грустя, склоняются над нею тростники, 
 
Кувшинки смятые вокруг нее вздыхают; 
Порою на ольхе гнездо проснется вдруг, 
И крылья трепетом своим ее встречают... 
От звезд таинственный на землю льется звук. 
 
2.
Как снег прекрасная Офелия! О фея! 
Ты умерла, дитя! Поток тебя умчал! 

Затем что ветра вздох, с норвежских гор повеяв, 
Тебе про терпкую свободу нашептал; 
 
Затем что занесло то ветра дуновенье 
Какой-то странный гул в твой разум и мечты, 
И сердце слушало ночной Природы пенье 
Средь шорохов листвы и вздохов темноты; 
 
Затем что голоса морей разбили властно 
Грудь детскую твою, чей стон был слишком тих; 
Затем что кавалер, безумный и прекрасный, 
Пришел апрельским днем и сел у ног твоих. 
 
Свобода! Взлет! Любовь! Мечты безумны были! 
И ты от их огня растаяла, как снег: 
Виденья странные рассудок твой сгубили, 
Вид Бесконечности взор погасил навек. 
 
3.
И говорит Поэт о звездах, что мерцали, 
Когда она цветы на берегу рвала, 
И как по глади вод в прозрачном покрывале 
Плыла Офелия, как лилия бела.

(Пер. П. Антокольского) [Рембо: 26–27]
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У  нас нет доказательств того, что юноша 
Рембо был знаком с  картиной Милле, хотя 
известно, что в  1855  г. работы прерафаэли-
тов были показаны на Всемирной выставке 
в Париже [Кассу: 47], однако образы-симво-
лы в его стихотворении соотнесены с живо-
писью члена Братства, возможно, через вели-
кую трагедию Шекспира. Правда воображе-
ние юноши Рембо живописует «странствие» 
утонувшей Офелии. На картине Милле по-
ток уносил полубезумную, но все еще живую 
невесту принца; в  стихотворении Рембо по 
водам плывет труп, который в христианской 
модели мироздания вызывает лишь ужас 
и  отвращение и  должен быть предан земле 
[Кристева: 144–145]. Декаданс меняет акцен-
ты: в белых «вуалях» вниз по «черным» водам 
реки среди кувшинок расцветает огромная 
белоснежная лилия  – утопленница Офелия, 
символ эротичный и  гибельно-прекрасный; 
не оттого ли это плаванье длится «тысячеле-
тия» (“de mille ans”)? Мертвая невеста прин-
ца Гамлета дорого заплатила за удовольствие 
зреть у  ног своих бледного полубезумного 
принца, держать на коленях его голову. Поэт 
находит новые сцены и  новые ассоциации, 
усиливает мистический романтический кон-
текст. Офелия не просто погружена в  воды 
реки, она растворилась в  природе  – в  отра-
жении звездного неба в черном зеркале вод, 
в  отзвуках охотничьих рожков и  трепете 
крыльев разбуженных птиц. Ветер целует ее 
обнажившуюся грудь, играет локонами во-

лос, а тростник склоняется над бледным, как 
снег, челом. Плачущие ивы толпятся вдоль 
берегов. Переизбыток прекрасных, симво-
лических деталей: тысячелетнее забвенье, 
все еще звучащий наивный детский мотив, 
бредущая по берегу красавица с букетом по-
левых цветов, мертвая лилия Офелия, уноси-
мая в бездну. Неэкономно, но символично по 
сути.

Невинность, красота, любовь – вот вся ее 
трагическая вина, причина ее гибели. Она не 
вынесла злобы и жестокости мира, пронизан-
ного насилием и смертью. Покинутая прин-
цем, в которого верила (см. акт III, сц. 1 “Get 
thee a nunnery” [Shakespeare: 689]), она была 
сломана и  растоптана, как цветок. Теперь 
утопленница Офелия, жертва борьбы за ко-
рону, средствами поэзии превращена в сим-
вол красоты, загубленной в  дольнем мире; 
однако в ином мире она защищена темными 
струящимися водами. Символ, рожденный 
на стыке уходящего романтизма (парнасцы 
и  Бодлер) и  зарождающегося символизма, 
вполне может быть соотнесен и  с  участью 
поэзии, шире – искусства, в обществе.

Образная символика красоты и невинно-
сти жертвы, погубленной миром борющихся 
честолюбий, так ярко воплощенная в творче-
стве Дж.Э. Милле и Артюра Рембо не могла 
не иметь последователей. И  такие последо-
ватели явились в  поэзии немецкого модер-
низма. Экспрессионизм, с первых шагов де-
кларировавший задачу обнажения истинной 
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сущности вещей, отличался эпатажностью, 
грубым натурализмом и  использованием 
эстетики безобразного. Повторяющиеся мо-
тивы этой эстетики  – распад, разложение, 
болезнь, патология, люди как масса, толпа, 
навязчивое ожидание конца света – в разных 
формах присутствуют в  приведенных ниже 
текстах. Искусство, предчувствующее ката-
строфы, претендующее на «взрыв» прежних 
ценностей культуры [Лотман:  97]. Вслед за 
декадансом, экспрессионизм демонстрирует 
откровенный эротизм, в котором также ви-
дят орудие разрушения ложных буржуазных 
ценностей [Кулешов:  70–72]. О  соединении 

Танатоса и Эроса в современной ему культу-
ре много писал З. Фрейд. 

Прекрасная Офелия будоражит вообра-
жение молодых поэтов-экспрессионистов Ге-
орга Гейма и Годфрида Бенна, будто приходит 
в их тревожные сны. Эти сновидения – кош-
мары, только усугубляющиеся с  течением 
времени. Предметом поэтических видений 
становится (sic!) бездыханное тело утоплен-
ницы.

Откроем стихотворение 1910  г. рано по-
гибшего (утонувшего в 1912 г.) юноши-поэта 
Георга Гейма:

Ophelia
I 

Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten, 
Und die beringten Hände auf der Flut 
Wie Flossen, also treibt sie durch den Schatten 
Des großen Urwalds, der im Wasser ruht. 
 
Die letzte Sonne, die im Dunkel irrt, 
Versenkt sich tief in ihres Hirnes Schrein. 
Warum sie starb; warum sie so allein 
Im Wasser treibt, das Farn und Kraut verwirrt? 
 
Im dichten Röhricht steht der Wind. Er scheucht 
Wie eine Hand die Fledermäuse auf. 
Mit dunklem Fittich, von dem Wasser feucht 
Stehn sie wie Rauch im dunklen Wasserlauf, 
 
Wie Nachtgewölk. Ein langer, weißer Aal 
Schlüpft über ihre Brust. Ein Glühwurm scheint 

Auf ihrer Stirn. Und eine Weide weint 
Das Laub auf sie und ihre stumme Qual. 
II 
Korn. Saaten. Und des Mittags roter Schweiß. 
Der Felder gelbe Winde schlafen still. 
Sie kommt, ein Vogel, der entschlafen will. 
Der Schwäne Fittich überdacht sie weiß. 
 
Die blauen Lider schatten sanft herab. 
Und bei der Sensen blanken Melodien 
Träumt sie von eines Kusses Karmoisin 
Den ewigen Traum in ihrem ewigen Grab. 

Vorbei, vorbei. Wo an das Ufer dröhnt 
Der Schall der Städte. Wo durch Dämme zwingt 
Der weiße Strom. Der Widerhall erklingt 
Mit weitem Echo. Wo herunter tönt 
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 I
В волосах гнездятся речные крысы,
Руки в перстнях вытянулись по воде,
Плавниками, несущими ее тело
Сквозь тенистый подводный первобытный лес.

Последнее солнце, проблуждавши в сумраке, 
Глубоко закатилось в ее мозг, как в гроб.
Зачем умерла она? Почему одна она
В порослях водорослей спутавшейся реки?

Ветер повис в камышах. Как взмахом
Он взметает стаю летучих мышей.
Темными крыльями над темными водами
Они вьются, влажные, как тяжелый дым,
Как ночная туча. Белесый угорь
Ей щекочет груди. Светляк на лбу
Мерцает, и листьями плачет ива
Над ней. Над мукой, не знающей слов.

II
Желтое поле. Кровавым потом
Потный полдень. Ветер заснул.
Вот она плывет, умирающая птица, 
Под белым кровом лебяжьих крыл.

Мягко опали голубые веки.
И под сверканье звенящих кос
Снится ей поцелуй, как пурпур,
Вечный сон в ее вечном гробу.

Мимо, мимо! Туда, где над берегом
Гудящий город. Где в плотинный створ
Белый бьет бурун, и на все четыре
Стороны стонет эхо. Туда,

Где гул по улицам. Колокольный звон.
Машинный скрежет. Стрельба. Туда,
Где запад грозится слепым и красным

Hall voller Straßen. Glocken und Geläut. 
Maschinenkreischen. Kampf. Wo westlich droht 
In blinde Scheiben dumpfes Abendrot, 
In dem ein Kran mit Riesenarmen dräut, 
 
Mit schwarzer Stirn, ein mächtiger Tyrann, 
Ein Moloch, drum die schwarzen Knechte knien. 
Last schwerer Brücken, die darüber ziehn 
Wie Ketten auf dem Strom, und harter Bann. 
 
Unsichtbar schwimmt sie in der Flut Geleit. 
Doch wo sie treibt, jagt weit den Menschenschwarm 

Mit großem Fittich auf ein dunkler Harm, 
Der schattet über beide Ufer breit. 
 
Vorbei, vorbei. Da sich dem Dunkel weiht 
Der westlich hohe Tag des Sommers spät, 
Wo in dem Dunkelgrün der Wiesen steht 
Des fernen Abends zarte Müdigkeit. 
 
Der Strom trägt weit sie fort, die untertaucht, 
Durch manchen Winters trauervollen Port. 
Die Zeit hinab. Durch Ewigkeiten fort, 
Davon der Horizont wie Feuer raucht.

[Heym]

Офелия
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Природный мир, окружавший утоплен-
ницу Офелию в  искусстве символизма, 
в  стихотворении юного экспрессиониста 
наполняется живыми существами, и  это 
не метафоры, это скользкие обитатели во-
дной стихии, а  также измученные люди, 
которые живут по берегам реки. Об экс-
прессионистском характере поэзии Гейма 
свидетельствует обилие деталей и  оттал-
кивающие, хотя и вполне допустимые в ре-
альности подробности (крысиный выво-
док, поселившийся в  неубранных волосах 
утопленницы; поля, где работают до кро-
вавого пота; индустриальный город-спрут, 
высасывающий все соки из нищих рабов). 
Переход героини поэзии Гейма в  потусто-
роннее бытие кардинально отличается от 
погружения Офелии в  природную стихию 
в фантазиях Милле и Рембо: «крысята в во-
лосах» утопленницы – эпатирующий образ; 
«белесый угорь», что щекочет ей груди, 
вероятно эротический символ, заменяет 

поэтичный «ветерок» Рембо, который цело-
вал обнажившуюся грудь плывущей по во-
дам девы. Шорохи и  всхлипы ночных птиц 
сменяют «стаи летучих мышей», что вьются 
«над темными волнами» в  удушливом полу-
мраке. Страшный призрак потонувшего солн-
ца, закатившегося в  мозг утопленницы, «как 
в гроб», напоминает апокалипсические стена-
ния Якопоне над телом умирающей Розы-ро-
зы в поэзии Брентано. Тело Офелии в белых 
одеждах уже не лилия с ее чистотой и арома-
том, а желающая уснуть, то есть умереть пти-
ца, закутанная в собственные крылья.

Образный ряд разложения органики до-
полняется страданиями человечества, иска-
леченного городской цивилизацией в тех ме-
стах, куда река уносит облюбованный речны-
ми тварями труп. Город в лучах заката увиден 
с  высоты: река перехвачена цепями мостов, 
гул улиц, перезвон колоколов и  визг машин 
поднимаются над ним вместе с  промышлен-
ным дымом, марающим небеса. Единствен-

Мимо, мимо! Где в жертву мраку
Лето приносит поздний закат,
Где усталая истома дальнего вечера
Темной зеленью легла на луга,

Поток ее мчит, навек погруженную,
По стылым заводям встречных зим
Вниз по течению времени, в вечность,
Где дышит дымом огненный небосвод.

(Пер. М.Л. Гаспарова) [Гейм: 178]

Кругом, где вычерчен подъемный кран.

Подъемный кран, чернолобый тиран,
Молох над павшими ниц рабами,
Тягота мостов, которые для него
Коваными цепями сковали реку.
Незримо уносит ее поток,
И где ее мчит, взметаются толпы 
Большими крыльями черной тоски, 
Тенью ширящейся с берега на берег.



157

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

ный заметный персонаж в паутине улиц – ги-
гантский чернолобый кран – Молох, «тиран», 
истязающий тысячи покорных муравьев, из-
немогающих в  духоте летнего заката. Гейм 
создает обличающую метафору усталого ве-
чера как образ мучительного существования 
даже не людей – безликой массы в утробе го-
рода-спрута.

Аллюзия на текст шекспировской траге-
дии проявляется в сострадании к утопленни-
це, к ее девственности и красоте. Трагическое 
восприятие жизни присуще экспрессионизму. 
Кричащая образность, пронизанная острой 
жалостью и  сочувствием поэта к  человече-
ству в целом, создается еще до начала миро-

вой войны, а  юная утопленница, канувшая 
в «застывший поток» (оксюморон!) только по-
вод, часть от целого, концентрация трагизма 
человеческого удела.

Следующим шагом в  эволюции образа-
символа становится стихотворение Годфрида 
Бенна “Schöne Jugend” – «Прекрасная юность», 
где имя Офелии или очевидные параллели 
с текстом великой трагедии отсутствуют. Од-
нако читатель сразу улавливает аллюзию на 
шекспировскую героиню, как только прочи-
тывает стихотворение из скандального цикла 
«Морг» (1912). Его автор в  период создания 
знаменитого цикла был врачом-патологоана-
томом в одной из берлинских клиник.

Schöne Jugend
Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf gelegen 
hatte
sah so angeknabbert aus.
Als man die Brust aufbrach war die Speiserohre so 
locherig.
Schlieslich, in einer Laube unter dem Zwerchfell
fand man ein Nest von jungen Ratten.
Ein kleines Schwesterchen lag tot.
Die anderen lebten von Leber und Niere,
tranken das kalte Blut und hatten
hier eine schone Jugend verlebt.
Und schon und schnell kam auch ihr Tod:
Man warf sie allesamt ins Wasser.
Ach, wie die kleinen Schnauzen quietschen!

[Benn: 431]

Прекрасная юность
Рот девушки, долго провалявшейся в камышах,
Оказался изъеден.
Когда ей вскрыли грудь, пищевод был весь
продырявлен.
И, наконец, под грудобрюшной преградой
Обнаружился крысиный выводок.
Одна из сестричек подохла,
Зато другие пожирали печень и почки,
Пили холодную кровь и тем самым
Организовали себе прекрасную юность.
Прекрасной – и стремительной – оказалась и их соб-
ственная смерть:
Весь выводок выкинули в ведро.
Ах, какой прощальный писк они подняли!

(Пер. В. Топорова) [Топоров: 21]
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Как точно замечает исследователь творче-
ства Бенна Н. Ковалев, первая строка стихот-
ворения “Der Mund eines Mädchens” вызывает 
эротические и  даже «пасторальные, идилли-
ческие» [Ковалев: 107] ассоциации. Страшное 
“das lange im Schilf gelegen hatte” – «долго про-
лежавшей в камышах», рождает шокирующий 
мотив разложения. Однако камыши намекают 
на участь утопленницы и вызывают аллюзию 
(аналогию) с  шекспировской Офелией. Соб-
ственно, в этом повороте ассоциативного ряда 
у Бенна есть предшественник, это Георг Гейм 
с  цитированным стихотворением «Офелия» 
(ассоциации с  текстом Гейма есть и  у  Б.  Па-
стернака, соученика Бенна по Марбургу). Во 
второй части диптиха Г. Гейма («Офелия II») 
есть и  мотив девичьего рта: «С  полураскры-
тым драгоценным ртом, лобзания не знавше-
го вовек» очень пышно переводит В. Топоров 
гораздо более скромное: “Träumt sie von eines 
Kusses Karmoisin”. Следующая строка дает от-
сылку к «тысячелетнему плаванью» из Рембо 
в форме “ihrem ewigen Grab” – «ее вечная мо-
гила».

Впрочем, по версии Бенна, Офелия не по-
гружена в воды реки, а распростерта на сто-
ле для вивисекций, и Некто (безличная кон-
струкция Als man, fand man, Man warf) равно-
душно препарирует источенный крысами 
труп, в  котором обнаружено гнездо. Крыси-
ный выводок в  этом стихотворении отодви-
гает Офелию на второй план: они, эти изда-
ющие от страха скрип мордашки, являются 

центральными персонажами повествования. 
Именно у  них была “Schöne Jugend”, объяв-
ленная в  названии стихотворения. Крысята 
оказываются в  руках всесильного Бога или 
ницшеанского Сверхчеловека, с  насмешкой 
взирающего на предсмертные муки сапрофа-
гов, которых топят в ведре. Неожиданное для 
маленького текста количество деталей в опи-
сании крысиного гнездовья: «одна из сестер 
была уже мертва», «проживали тут счастли-
вое детство»,  – делают насмешливого бога 
вершителем судеб всего живого, для которо-
го открыта истинная суть вещей. Суть лежит 
не в душе, не в жизненных коллизиях судьбы 
человека, а в его разъятом патологоанатомом 
трупе…

Судьба несчастной девушки, чье тело ста-
ло уютным прибежищем («беседка под диа-
фрагмой») и одновременно источником насы-
щения крысиного выводка («изгрызен рот», 
«продырявлен пищевод», «жили от печени 
и почек, пили холодную кровь»), вовсе не ин-
тересует лирического героя. Некто с дьяволь-
ским цинизмом вскрывает грудную клетку, 
копается во внутренностях трупа и  в  лири-
ческом стихотворении создает медицинский 
отчет вскрытия жалкой утопленницы. Для 
него нет вопросов, кем была эта девушка, как 
она умерла, кто виновники ее смерти. Он то-
пит крысят. Смерть – данность для всего, как 
в раннем стихотворении того же Бенна «Раз-
бойник Шиллер»: «Я  полон смерти. Я  смер-
жу…».
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Никакими барочными мотивами «упадка 
и разложения земного», Vergänglichkeitslyrik 
«поэзии преходящести» [Nef:  15] невоз-
можно объяснить эту форму поэтического 
бешенства. Впрочем, Э. Неф верно замеча-
ет, что важнейшее отличие Бенна от барок-
ко в том, что «у Бенна больше нет вечного», 
у  Бенна меняется перспектива  – человек 
стремится не de profundis (из бездны), но, 
напротив, in profundos (в  бездну), образу-
ется «экстатический unio mystica человека 
с физическим миром» [ibid.: 17–22]. У Бен-
на тоже есть страдание, только оно выра-
жено через пародийный иронический кон-
текст, направленный против христианско-
го ужаса перед разложением органического 
тела, через философию круговорота, о ко-
торой в трагедии «Гамлет» говорил и Шек-
спир: «Пред кем весь мир лежал в пыли // 
Торчит затычкою в щели» [Шекспир: 207]. 
Взгляд средневековый. Игра жизни и смер-
ти, которая всегда побеждает при полном 
попустительстве некого всесильного Твор-
ца, равнодушного к  страданиям живого… 
В  этом безличном Некто очень много от 
Локи  – древнего бога-трикстера герман-
ской мифологии, могущественного и смеш-
ного, постоянно подстраивающего ловуш-
ки и в них же попадающего, приносящего 
страдания, и  постоянно страдающего от 
собственных проделок [Радин: 257]. Трик-
стерная природа, выпущенная из тайни-
ков подсознания, организует пространство 

стиха, влитого в безупречную поэтическую 
форму.

После Гейма и Бенна в немецкой литера-
туре Офелия упоминается только в  связи 
с собственной смертью, то есть ее имя ста-
новится метафорой смерти невинного, неза-
щищенного существа, как в  пьесе Бертоль-
да Брехта «Карьера Артура Уи». Из судьбы 
конкретного обреченного существа рожда-
ется более значительное обобщение гибе-
ли искусства и всей европейской культуры: 
утопленница Офелия и  разъятый, растер-
занный Орфей, – символы, близкие по со-
держанию.

Анри Бергсон считал европейский мо-
дернизм формой философского бешенства 
и продуктом психологического тупика, в ко-
тором оказалась европейская цивилизация 
перед Первой мировой войной и  во время 
оной. Довоенный экспрессионизм доводит 
логику развития модернистского образа-
символа до психологического тупика, из ко-
торого нет выхода. В  годы мировой войны 
такие понятия прежней жизни, как красо-
та, гармония, невинность, чистота, высокая 
поэзия на фоне вывернутых человеческих 
внутренностей или кошмаров газовых атак 
представляются жалкой ложью и абсурдом.
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SHAKESPEARIAN OPHELIA AS A SYMBOL OF MODERNIST CULTURE
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Abstract. In the middle of the XIX century, when the new modernist discourse was being formed, 
the characters of Shakespeare’s drama became the part of the common European “cultural 

mythology”, as well as the biblical and antique heroes or the historical characters of the classical theater; 
they started to be used as symbolic character-images, whose diversity of senses implied a variety of 
interpretations. On the morrow of Romanticism (“The Death of Ophelia” by Eugène Delacroix) 
modernist artists are researching the character of Ophelia, while her innocence, insanity and “muddy” 
death are making her fate extremely edificatory for the mentors of the new art. The Shakespeare’s Ophelia 
on the picture of John Everett Millais, as in the adolescent poetic experiments of Arthur Rimbaud, 
expressionists Georg Heym and Gottfried Benn, is turning into the archetype of modernist culture. The 
death of the  beautiful maiden gains a symbolic meaning of the destruction of poetry, beauty and purity 
in a world, that is full of violence and despair. This perusal the character finds among Russian poets 
(A. Blok, M. Tsvetaeva, B. Pasternak, G. Ivanov). So the drowned woman in water turns out to be the 
analogue of the myth about bedevilled Orpheus, which became relevant in the XX century.

Key words: Ophelia, myth, symbol, modernism, John Everett Millais, A Rimbaud, expressionism, 
G. Heym G. Benn.
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