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Аннотация. В статье рассматривается связь сюжетно-тематической структуры, системы персонажей и то-
пографии романа Ханса Плешински «Королевская аллея» (“Königsallee”, 2013) с ключевыми для писателя 

претекстами и литературными персоналиями, а также с историческими фигурами эпохи Третьего рейха. В основе 
сюжета «Королевской аллеи» – реальный визит Т. Манна в Дюссельдорф (1954). Показывается виртуозная игра 
автора с  фактуальным и  фикциональным повествованием, в  котором биографические реалии (например, исто-
рия с Шарлоттой Буфф, послужившая отправной точкой для сюжета «Лотты в Веймаре» Томаса Манна; отноше-
ния Клауса Хойзера и Томаса Манна; участие дочери Манна Эрики в организации его литературно-общественной 
деятельности и  т.д.) приобретают новый политический, исторический или собственно художественный смысл. 
Важное место в  интерпретации культурно-исторического и  эстетического смысла романа Плешински занимает 
также рассмотрение персонажей, прототипами которых стали фигуранты Нюрнбергского процесса (Альберт фон 
Кессельринг). Место действия, отель, предстает в итоге пространством перехода между прошлым и настоящим, 
«непреодоленным прошлым» и проблематичным будущим Германии в частности и европейской культуры в целом.

1 Статья написана на основе доклада, прочитанного в рамках конференции “Eleganz und Eigensinn” («Элегантность и своеволие»), посвященной 
творчеству Ханса Плешински и организованной Институтом германской филологии в Мюнхене (Мюнхен, вилла Monacensia, 15 июня 2018). 
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«В  “Брайденбахер хоф” большой перепо-
лох.

Гранд-отель переживает чрезвычайную ситуа-
цию» [Плешински: 9]1.

Это первые строки главы «Аларм», откры-
вающей роман Ханса Плешински «Королев-
ская аллея» (“Königsallee”, 2013). Так начина-
ется история визита Томаса Манна в Герма-
нию, точнее – в Дюссельдорф. Великий писа-
тель в 1954 г. останавливается в лучшем зда-
нии на площади, в отеле-люкс «Брайденбахер 
хоф». Роман рассказывает не только об этом 
визите, но и, главным образом, о встрече То-
маса Манна с человеком, которого он любил 
в  молодости, Клаусом Хойзером, приехав-
шим из Азии со своим спутником жизни, 
Анваром, и в это время по воле случая тоже 
проживавшим в «Брайденбахер хоф».

Что Томас Манн, как заверяет нас в  «За-
ключительном уведомлении» автор рома-
на, действительно в  1954  г. останавливался 
в отеле «Брайденбахер хоф» – несомненный 
факт, как и  то, что Клаус Хойзер тогда на-
ходился в  Германии. Однако их встреча  – 
фикция, вероятно, слишком красивая, что-
бы быть правдой; но, по крайней мере, если 
это и вымысел, то великолепно литературно 
обыгранный. Роман, собственно, изображает 
не встречу как таковую, которая происходит 

в  самом конце и  не содержит в  себе ничего 
сенсационного, а  скорее то, что ей предше-
ствовало, прелюдию (nota bene: «Прелюдия 
<...> никогда и  не может достичь достаточ-
ной протяженности» [Плешински:  35]),  – 
в коей задействованы все люди в отеле, так 
или иначе причастные к  происходящему: 
служащие отеля, поставщики, другие посто-
яльцы, представители политики и прессы, но 
также Манны  – супруга писателя «фрау То-
мас Манн»2 и, прежде всего, его дочь Эрика. 
Хотя всеми делами, вероятно, еще заправ-
ляет супруга, дочь уже начинает проявлять 
свою опекунскую волю. Она хочет оградить 
отца от любых встреч, которые могли бы его 
слишком взволновать, заинтересовать и, воз-
можно, отвлечь от стоящих перед ним лите-
ратурных и общественных задач, – оградить, 
прежде всего, от Клауса Хойзера. Встреча 
с  ним, как ей кажется, слишком возбудила 
бы отца. Подоплека ее опасений легко про-
читывается: такая встреча могла бы сделать 
явным то, что никак не согласуется с пропа-
гандируемым ею образом отца.

Вполне очевидно, какому прообразу сле-
дует роман Плешински, и в критических от-
зывах это многократно отмечалось: роману 
Томаса Манна «Лотта в  Веймаре». Там тоже 
юношеская любовь великого поэта, Шарлот-
та Буфф, прообраз Лотты Вертера, приезжа-

1 Здесь и далее роман цитируется по русскому изданию: [Плешински]. 
2 В том смысле, как это представлено в книге: [Jens] (русское издание: [Йенс]).
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ет в Веймар и останавливается в лучшей го-
стинице на площади, в «Слоне». И там тоже 
в  конце происходит ее интимная встреча,  – 
возможно, воображаемая – с Гёте.

На чем основан этот прообраз, нелишне 
вкратце напомнить. То, что Томас Манн ви-
дел в себе преемника Гёте, хорошо известно; 
известно и то, в чем конкретно выражалась 
такая преемственность, если речь идет не 
только о житейском существовании велико-
го писателя, но и  о  его идеологической за-
даче: в  сохранении гуманности именно в  те 
исторические периоды, когда вновь и вновь 
нависает угроза полного отторжения гума-
нистической мысли. Поэтому роман Тома-
са Манна предлагает нам  – на материале из 
жизни Гёте и Лотты – еще и своего рода об-
разец авторского самоанализа. При этом на 
передний план часто выступает пародийный 
элемент, хотя здесь его вряд ли следует абсо-
лютизировать. В связи с этим напрашивается 
вопрос: продолжается ли диалог одного ро-
мана с другим, т. е. прослеживается ли ана-
логия – как Томас Манн, обращаясь к обра-
зам Гёте и  Лотты, пытается осмыслить себя 
и собственное творчество, так же поступает 
и Ханс Плешински, обращаясь к образам То-
маса Манна и Клауса Хойзера?

Этот вопрос, в конечном счете, видится не-
существенным с точки зрения истории лите-
ратуры, а в биографическом плане предстает 
чистой спекуляцией. Но его можно исполь-
зовать как эвристический отправной пункт. 

Спросить в таком случае следовало бы о сле-
дующем: имеются ли в двух сопоставляемых 
романах аспекты, где эта аналогия именно 
не прослеживается. Следовало бы обратить 
внимание на различия между двумя произ-
ведениями, которые бросаются в глаза.

Достаточно прочитать первые две фразы 
романа, которые уже цитировались. Этот отель 
и то общество, которое он, как пространство 
перехода, репрезентирует, представляют со-
бой некое сообщество в переломном и пере-
ходном состоянии. Ханс Плешински наме-
ренно использует здесь четко определенное 
место, которое одновременно может служить 
и топосом, и метафорой общества – так же, 
как служит тем и другим корабль (точнее, от-
ель-корабль), являющийся местом действия 
«морского романа» Плешински «Брабант» 
[Pleschinski]. Но, сверх того, отель – еще и се-
миотическое пространство: пространство, 
в  котором все символично или, по крайней 
мере, может стать таковым. Это особенно 
отчетливо ощущается в эпизодах, где отель, 
в котором останавливается Томас Манн, сам 
обретает черты того отеля, что был описан 
Манном (в соответствующих отрывках) в его 
последнем романе «Признания авантюри-
ста Феликса Круля». Между прочим, вечер 
с  чтением отрывков из романа о  Феликсе 
Круле и есть тот повод, что побуждает Тома-
са Манна – в романе Плешински – приехать 
в  Дюссельдорф. Таким образом не просто 
создается еще одна интертекстуальная связь 
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между романом Плешински и  Манном, его 
творчеством (в  романе имеется еще много 
других текстовых референций к  Манну, на-
пример, к  «Обманутой» [Плешински:  132], 
«Королевскому Высочеству» [там же: 93, 
361], «Доктору Фаустусу» [там же: 377, 338], 
«Избраннику» [там же: 368]), но – в рамках 
диегезиса  – реальный отель время от вре-
мени, как бы посредством кинематографи-
ческого наплыва, превращается в  отель из 
литературного произведения. Два измере-
ния – реальное и литературное – переходят 
одно в другое, реалистические (или истори-
ческие) элементы повествования поддаются 
расшифровке как литературные символы, 
и за счет этого сам роман становится, среди 
прочего, литературой о литературе.

Но вернемся к  общественному аспек-
ту отеля. В этом обществе – и на месте дей-
ствия – еще повсюду заметны следы фаталь-
ного и  преступного прошлого. Само время 
отмечено ими: ведь, в  конце концов, даже 
в  настенных часах застряла пуля из времен 
уже закончившейся, но еще не так уж дале-
ко отошедшей в  прошлое мировой войны. 
Конечно, повсюду ощутим экономический 
подъем, разрушенное мало-помалу восста-
навливается, Германия опять сделалась ча-
стью мирового сообщества, люди преуспева-
ют, они вновь могут что-то купить себе, каж-
дый опять стал кем-то. Тем отчетливее, од-
нако, проступают наружу другие, поначалу 
скорее скрытые,  – тягостные  – последствия 

войны. Оставшиеся после войны увечья всем 
очевидны. И  то, что эти увечья можно по-
нимать и  метафорически, нет нужды особо 
подчеркивать. Ведь решающая ситуация та-
кова: для нее характерно, что люди уже поч-
ти  – почти полностью  – преодолели войну, 
но все же преодолели ее не до конца. Люди 
находятся в той фазе, когда прошлое вот-вот 
должно перейти в  пространство историче-
ского бессознательного и именно потому оно 
начинает опасно громыхать в этой подспуд-
ной бездне. Воронки от бомбовых взрывов 
можно засыпать, однако, как мы узнаем из 
первой главы, не всякий след от «выстрела, 
британского или эсэсовского» [там же:  19] 
был заштукатурен, и  настенные часы еще 
с  той поры повреждены  – какой грандиоз-
ный образ!

Томас Манн  – точнее, только его имя  – 
впервые появляется в  конце первой главы; 
его имя  – это и  есть два последние слова 
в главе [там же: 42]. Именно из-за него воз-
никает переполох. И еще задолго до того, как 
он в самом деле выступает на сцену, он ста-
новится экраном, на который проецируется 
исходная ситуация. Он, как представитель 
своей гуманной миссии, должен этот отель 
и общество, этим отелем репрезентируемое, 
в  определенном смысле денацифицировать, 
изгнать оттуда последних злых духов. Дирек-
тор отеля Мерк формулирует это следующим 
образом (и мы читаем его слова напечатан-
ными курсивом): «Этот гость снимет с Дюс-
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сельдорфа заклятие. Где появляется он, там 
исчезают тени» [там же: 39].

Но злые духи – как уже говорилось – все 
еще присутствуют здесь, что и делает их столь 
обременительными и  опасными. В  романе 
это замечательно демонстрируется на приме-
ре одной-единственной фигуры, входящей, 
так сказать, в символическую и порой коме-
диантскую расстановку персонажей. Как раз 
когда все ожидают прибытия Томаса Манна, 
в отель вселяется другой постоялец, предста-
витель того самого прошлого, которое, как 
людям кажется, уже преодолено: Альберт 
фон Кессельринг. Этот военный с 1940 г. был 
генерал-фельдмаршалом, т. е. получил наи-
высший военный ранг, который присваивал-
ся в Третьем рейхе. В романе также указано, 
что он был «обладателем фронтовой планки 
Люфтваффе и  золотого рыцарского креста 
с бриллиантами» [там же: 353]. С конца 1941 г. 
Альберт фон Кессельринг командовал всеми 
немецкими вооруженными силами к югу от 
территории Рейха и официально именовался 
главнокомандующим немецкими войсками 
Юго-Запада. Самое позднее с этого момента 
он из обычного военнослужащего превра-
тился в  полномочного представителя пре-
ступного режима; он нес ответственность 
за расстрел заложников в  Италии и  за дру-
гие военные преступления. После войны его 
приговорили к смерти, потом смертный при-
говор был заменен на двадцать один год тю-
ремного заключения, но уже через пять лет 

Кессельринга помиловали. Вскоре он воз-
главил, как бундесфюрер, «Стальной шлем», 
союз фронтовиков, и, значит, стал олицетво-
рением того обстоятельства, что прошлое не 
исчезает безвозвратно – что то, чему следо-
вало бы, как хочется людям, остаться позади, 
на самом деле возвращается вновь и вновь.

И чтобы показать это, Плешински приду-
мал гениальный, можно сказать, сценарий. 
В романе сказано:

«Теперь от этого не отвертишься.
Нобелевский лауреат и  Кессельринг» [там 

же: 27].

Грозит мучительная конфронтация. На ди-
егетическом уровне речь идет о том, что два 
человека со столь различными жизненными 
историями не должны встретиться, что То-
масу Манну никто не может и не смеет навя-
зывать встречу с нацистским военным: «...од-
ним словом, генерал-фельдмаршал Кессель-
ринг должен покинуть отель!» [там же: 353]. 
Однако на идеологическом уровне романа 
речь идет о большем: если Томас Манн несет 
с  собой будущее, то к  Кессельрингу липнет 
прошлое. Как обращаться с прошлым, кото-
рое не желает отступать? Кессельринг в  ро-
мане становится парадигмой, во-первых, не-
преодоленного прошлого. Он бормочет что-
то об «оккупационной сволочи» (“Besatzer-
dreck” [там же: 354]), а служащий отеля ему 
отвечает: «Вы же сами, сударь, подчеркнули: 
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мы под оккупацией» (“...Wir sind besetzt” [там 
же: 355]; другой возможный перевод: «...у нас 
все места заняты»). Двусмысленность по-
следнего выражения может одновременно 
прочитываться как литературный метод ме-
тафоризации и олитературивания повеству-
емой истории. Во-вторых, Кессельринг также 
становится парадигмой некоей специфиче-
ской формы преодоления прошлого. Дирек-
тор отеля Мерк размышляет: «Лучше всего – 
не отказывать этому господину напрямую». 
И такая метафора общественного поведения 
эксплицитно активируется как политиче-
ская, поскольку Мерк далее рассуждает так:

«Нужно следовать примеру молодой Федератив-
ной республики: в отдельных случаях – но, к сожа-
лению, также и в массовом порядке – она втягивает 
прежних фанатиков в новый порядок, постепенно 
“одомашнивает” их, то бишь делает уступчивыми, 
чтобы дело не дошло до неподчинения государству, 
путча или, например, расширяющегося бойкота от-
еля “Брайденбахер хоф”. Как умно и  дипломатич-
но!» [там же].

Плешински придумал, чтобы пояснить 
такой принцип, сцену столь же комичную, 
сколь горькую: своего рода передаваемый 
по эстафете гэг, «беспрецедентное наруше-
ние приличий» как «истинное удовольствие» 
[там же]. Кессельринга необходимо выста-
вить из отеля – посредством «дозированного 
запугивания» [там же]; и это действительно 

происходит, поскольку ему, по видимости, 
вновь и вновь оказывают воинские почести, 
но обращаются к  нему, используя все более 
низкие и  фантастические звания, вплоть до 
«лейтенанта», пока он в конце концов не «ка-
питулирует» [там же:  355]. «Ему не привы-
кать»,  – как язвительно подводит итог этой 
операции сотрудница отеля [там же:  398]. 
Люди понижают представителей преступно-
го прошлого в звании и надеются – небезос-
новательно – таким образом их изгнать: что-
бы они – если позволительно воспользовать-
ся здесь военным термином – уступили поле 
боя представителям гуманности. На примере 
этой модели преодоления прошлого стано-
вится очевидно, в какой малой мере прошлое 
могло быть  – таким манером  – преодолено. 
Поэтому фигура Альберта фон Кессельрин-
га обретает концептуальную значимость для 
исторической и  политической аргумента-
ции, которую (помимо всего прочего) раз-
вертывает этот роман, и  в  концептуальном 
смысле становится чуть ли не равнозначной 
фигуре Клауса Хойзера. В связи с Альбертом 
фон Кессельрингом речь идет о  прошлом, 
от которого люди хотят избавиться, в связи 
с  Клаусом Хойзером  – о  прошлом, которое 
невозможно вновь обрести; на одно прошлое 
человек не хочет опираться, но вынужден это 
делать, на другое он опираться не может.

Обратим внимание: здесь речь идет о фи-
гурах и об одном из образуемых этими фигу-
рами идеологических отношений, отражен-
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ных посредством такого медийного средства, 
как литература. В связи с обеими фигурами, 
Кессельринга и  Хойзера, речь идет о  про-
шлом (разных видах прошлого) и  о  вопро-
се, какое прошлое прошло, и какое – как раз 
не прошло. Речь также идет о вопросе, какое 
значение эти разные виды прошлого и обра-
щение с ними имеют для развития общества. 
И о значении, которое может иметь литера-
тура  – ведь Томас Манн приезжает, среди 
прочего, и  для того, чтобы читать отрывки 
из своего романа, – в таком обществе и в си-
туации такого противостояния с  прошлым 
(разными видами прошлого). Речь идет о во-
просе, как человек позиционирует, может 
позиционировать себя  – или, наоборот, не 
позиционирует и не может себя позициони-
ровать – по отношению к собственному про-
шлому и к прошлому своего общества. И, бо-
лее того: на вопрос о  соотношении между 
функцией, которую может исполнять Томас 
Манн как автор (или фигура Томаса Манна 
как автора), и теми ожиданиями, которые на 
него проецируются, следует ответить пре-
жде, чем на другой вопрос – как человек со-
относит между собой эти разные виды про-
шлого.

Не исключено, что попытка сосредото-
чить внимание всего на двух фигурах  – это 
чрезмерная редукция: ведь, по сути, такая 
схема приложима почти ко всем персонажам 
романа, начиная со служащих отеля и кончая 
теми, кто хочет пробиться к Томасу Манну. Да 

и как может быть иначе? Всякий, кто в 1954 г. 
уже не был ребенком, имел за плечами такое 
прошлое, которое предшествовало 1945-му 
году и потому имплицитно или эксплицитно 
ставило вопрос: как он или она преодолевали 
это прошлое, обходились с ним, преобразо-
вывали его в  настоящее и  будущее. Но уже 
из-за одного того, что на сцене появляется 
фигура Альберта фон Кессельринга, меняют-
ся те условия, в которые поставлены фигуры 
Клауса Хойзера и  Томаса Манна,  – меняют-
ся точно в той же мере, в какой роман Хан-
са Плешински о Томасе Манне преодолевает 
пределы романа Томаса Манна о Гёте.

В  заключение данной темы сошлемся на 
один эпизод Нюрнбергского процесса про-
тив военных преступников, который может 
наглядно показать эту разницу между дву-
мя авторами и историческую «прибавочную 
стоимость» романа Плешински по сравне-
нию с  «Лоттой в  Веймаре» Томаса Манна. 
Обвинитель от Великобритании думал, что 
цитирует слова Гёте, когда произнес:

«Судьба по ним ударит. Ибо они сами себя пре-
дали, не пожелав стать тем, чем они должны были 
бы стать. Что они ненавидят правду – худо. Что не 
понимают ее прелести – досадно. Что им так доро-
ги чад и мишура и всяческое бесчинство – отвра-
тительно. Что они доверчиво преклоняются перед 
любым кликушествующим негодяем, который об-
ращается к  самым низким их инстинктам, оправ-
дывает их пороки и  учит понимать национальное 



117

АНАЛИЗ

своеобразие как доморощенную грубость, – это па-
костно» [Der Prozess: 592]1.

Процитированные слова действительно 
принадлежат Гёте, но Гёте как литературно-
му персонажу, которого создал в  своем ро-
мане Томас Манн, – и именно этому Гёте как 
персонажу они вложены в уста.

Не станем пересказывать вполне занят-
ную – даже для сегодняшнего дня – историю 
о  том, как дело дошло до такой путаницы, 
и высказывать предположения относительно 
роли Эрики Манн, в то время наблюдатель-
ницы от прессы на Нюрнбергском процессе, 
в прояснении недоразумения. Скажем толь-
ко одно: роман Манна, возникший в период 
1936–1939  гг., тоже является политическим 
текстом; но он еще не мог опираться на то 
историческое знание, каким обладает, спустя 
несколько десятилетий, писатель Плешин-
ски. Роман Манна тоже является полити-
ческим романом, поскольку в  один эпизод, 
весьма интересный с  точки зрения исто-
рии литературы, автор включил рефлексию 
о  собственном политическом настоящем. 
Манн может позволить своему Гёте рефлек-
сировать о  немцах, живущих в  его, Манна, 
время. Плешински может большее: он мо-
жет, поскольку он пишет роман о  Томасе 
Манне, написавшем роман о  Гёте (роман, 

который следует той же модели, что и роман 
Плешински), подвергнуть рефлексии саму 
рефлексивную модель – путем инсценирова-
ния модели противостояния тому прошлому, 
которое было актуальным для манновского 
Гёте, т. е. было настоящим для самого Манна.

Это и  есть аргумент, ради которого раз-
вернуты рассуждения выше. И на этом, соб-
ственно, они могли бы закончиться, если бы 
не остался непроясненным еще один суще-
ственный пункт. Альберт фон Кессельринг 
воплощает это прошлое, но воплощает столь 
однозначным образом, что его, Кессельрин-
га, вполне возможно выставить из отеля. Од-
нако значит ли это, что прошлое преодолено, 
что с  ним действительно уже покончено,  – 
или же то, что прошло, гораздо прочнее за-
село в настоящем, чем могут вообразить себе 
персонажи романа, и  сам роман способен 
выразить это только структурно? Является 
ли нацистское прошлое структурным насле-
дием?

Вернемся еще раз к началу:

«В “Брайденбахер хоф” большой переполох.
Гранд-отель переживает чрезвычайную ситуа-

цию».

Почему выражение «чрезвычайная ситу-
ация» вынесено на видное место? Если весь 

1 Эти слова представляют собой коллаж двух (несколько сокращенных) цитат из романа Т. Манна «Лотта в Вейма-
ре». Здесь цитаты приводятся в переводе Н. Ман.
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отель готовится к встрече столь важного го-
стя, но прошлое символически присутствует 
здесь как война, от которой остался, напри-
мер, слепой пешеход, и его именно во время 
приготовлений нужно удалить, тогда мож-
но говорить – и так действительно принято 
говорить  – о  чрезвычайной ситуации. Но 
«чрезвычайная ситуация», или «чрезвычай-
ное положение» (“Ausnahmezustand”),  – это 
еще и  одно из понятий, которые выдвинул 
на передний план, еще в период Веймарской 
республики, Карл Шмитт; тот самый Карл 
Шмитт, который с  развевающимися знаме-
нами перешел на сторону нацистов, хотя, 
вероятно, и  не принадлежал к  числу непо-
средственно ответственных за акции унич-
тожения «нацистских юристов» (“Vernich-
tungsjuristen” [Плешински:  31])  – это поня-
тие возникает уже на первых страницах ро-
мана,  – но все же считался «коронованным 
юристом Третьего рейха». Но не является ли 
такая интерпретация несколько нарочитой? 
Что общего между Карлом Шмиттом и Аль-
бертом фон Кессельрингом?

Позже в  романе всплывает еще и  Фурт-
венглер. Томасу Манну приносят проигры-
ватель и пластинки к нему: помимо малеров-
ской «Симфонии Воскресения», что очень 
подходит к случаю, – главным образом Ваг-
нер, его Вагнер. Правда, Вагнер мог бы ока-

заться проблематичным, поэтому, если уж 
музыка Вагнера, то хоть не под управлением 
Фуртвенглера или других подобных ему ди-
рижеров, которые в свое время, как сказано 
в  романе, «были причастны...» [там же:  36]: 
«Вместо них  – Тосканини». Между прочим, 
Фуртвенглер охотно занял бы место Тоска-
нини в  Нью-Йоркском филармоническом 
оркестре, но Герман Геринг этому воспре-
пятствовал, поскольку хотел удержать Фурт-
венглера в  Германии и  в  Берлине. А  Тоска-
нини никогда не скрывал своего неприятия 
фашизма и  национал-социализма и  по этой 
причине в 1937 г. эмигрировал в США. В ро-
мане также упоминается, что годом ранее 
одна скрипачка или оперная певица во время 
обезвреживания бомбы упала и что ее при-
шлось отправить в хирургическое отделение.

Что там ее оперировал Фердинанд Зауэр-
брух – не очень вероятно. А вдруг все же он?

Тогда недоставало бы только, чтобы 
внезапно появился бывший супруг Эрики 
Манн, Густаф Грюндгенс, который тоже – как 
Шмитт, как Фуртвенглер и Зауэрбрух – сде-
лал карьеру в Третьем рейхе и о котором не-
разлучный брат Эрики, Клаус Манн, в 1936 г. 
написал роман «Мефистофель», цензуриро-
ванная публикация коего в новой Федератив-
ной республике тоже кое-что говорит о спо-
собах преодоления прошлого. Грюндгенс, 
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между прочим, хорошо знал книгу «Люди 
в отеле», ведь в 1930 г. он адаптировал этот 
роман Вики Баум для сцены и сам поставил 
его. И Грюндгенс действительно неожиданно 
всплывает в романе – правда, лишь в разго-
воре Эрики Манн и Клауса Хойзера о смерти 
Клауса Манна: упоминаются роман Манна 
«Мефистофель» и  Грюндгенс, который «по-
кошачьи гнул спину перед властями», хотя 
и «помогал каким-то людям» [там же: 140].

О значении гомосексуальности Грюндген-
са (или Хофгена, как он именуется в романе) 
у Клауса Манна, с одной стороны, и гомосек-
суальности Томаса Манна, раскрывающейся 
в  его взаимоотношениях с  Клаусом Хойзе-
ром, у Плешински, с другой, можно было бы 
написать специальное исследование1, сосре-
доточившись главным образом на вопросе, 
как литературное инсценирование гомосек-
суальности позволяет этим авторам в  каж-
дом случае инсценировать заодно и опреде-
ленный аспект политизации происходящего. 
Здесь не место развивать эту идею дальше; 
тем не менее, следует отметить, что противо-
стояние и возможная конфронтация Томаса 
Манна и Кессельринга могут быть мысленно 
продолжены, и тогда окажется, что в романе 
Плешински речь идет о  структурной поли-
тической и исторической проблеме, которую 
невозможно разрешить посредством про-

стой оппозиции, но которая гораздо более 
сложным образом вплетена в биографии из-
вестных личностей.

Итак, рассказанную Хансом Плешински 
историю можно было бы продолжить, пред-
положив, что Томас Манн мог бы встре-
титься и  с  другими лицами. Но почему мы 
должны предполагать, что Томас Манн и его 
близкие в  отеле «Брайденбахер хоф» могли 
бы встретиться не только с  Альбертом фон 
Кессельрингом, но – как знать – еще и с та-
ким соцветием, как Шмитт, Фуртвенглер, За-
уэрбрух и  Грюндгенс? В  качестве ответа на 
этот вопрос мы хотели бы привлечь другую 
фикцию, виртуозно  – в  литературном пла-
не – оформленную, хотя она и выдает себя за 
историческую рефлексию (но такая претен-
зия представляется нам проблематичной). 
В 2017 г. Х. Летен опубликовал книгу о четы-
рех так называемых прусских государствен-
ных советниках  – все четверо носят имена, 
уже здесь упоминавшиеся,  – которая имеет 
соответствующий заголовок: «Государствен-
ные советники» [Lethen]. И  в  библиографи-
ческом указателе к этой книге упомянут ро-
ман Ханса Плешински.

Государственные советники: Геринг воз-
родил уже отошедший в  прошлое инсти-
тут прусских государственных советников, 
внутренне не отяготив его никакими функ-

1 См. превосходную диссертацию на эту тему: [Härle].
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циями, но зато функционализировав вос-
приятие этого института наружными на-
блюдателями, чтобы он воспринимался 
как сигнал от режима, показывающий, что 
интеллектуальная элита вовсе не эмигри-
ровала, а  осталась в  стране и,  более того, 
предоставила себя в  распоряжение прави-
тельства в  качестве советников. Х.  Летен 
хочет предложить читателям историческое 
исследование на тему «Элита в  Третьем 
рейхе» (так звучит подзаголовок его кни-
ги), проведенное на примере этих четырех 
личностей. Однако он совершает некий ре-
шающий шаг, который с точки зрения исто-
рической науки выглядит крайне проблема-
тично, а читателем воспринимается вообще 
как фантастика. Х. Летен инсценирует семь 
встреч между четырьмя государственны-
ми советниками в  промежуток времени 
1936–1963  гг., и  он эти встречи придумы-
вает, поскольку на самом деле упомянутые 
лица никогда не встречались вчетвером. 
Беседы протекают в  рамках деятельности 
«Общества по средам»  – эксклюзивного 
междисциплинарного научного кружка, су-
ществовавшего в  Берлине в  1863–1944  гг. 
Перед каждой встречей договаривались об 
определенной теме, один из членов кружка 
ее реферировал, и  всякий раз кто-то дру-
гой был организатором встречи. Х.  Летен 
инсценирует такие беседы как скрытый 
монтаж цитат, причем ведущая роль в этом 
монтаже принадлежит Карлу Шмитту, хотя 

бы уже потому, что большинство тексту-
альных свидетельств заимствовано из его 
«Глоссария».

Прежде всего здесь следует обратить 
внимание на пересечение исторической на-
уки и литературы, с одной стороны, а с дру-
гой – фактуального и фикционального по-
вествования. Если Х.  Летен обосновывает, 
или определяет, второе соотношение как 
разновидность исторического исследова-
ния, то Плешински поступает наоборот: 
придуманная им фикция увлекательна 
именно потому, что он играет с  фактуаль-
ными элементами, однако пуанта такого по-
вествования – встреча Томаса Манна с Кла-
усом Хойзером – является фикциональной.

Как бы то ни было, Х. Летен придумыва-
ет встречу (шестую или седьмую) четырех 
бывших государственных советников, кото-
рая будто бы состоялась в отеле «Брайден-
бахер хоф», и эта встреча происходит лишь 
немногим позднее, чем события, описанные 
в  романе Плешински. Если подыгрывать 
этой фикции, то нетрудно вообразить, что 
Томас Манн мог бы встретиться с четырьмя 
бывшими прусскими государственными со-
ветниками, но по меньшей мере в двух или 
даже в трех случаях это привело бы к край-
не щекотливым конфронтациям.

Эта ситуация интересна  – с  историче-
ской точки зрения  – прежде всего в  том 
смысле, что ее можно использовать для 
еще большей радикализации исходной ги-
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потезы Ханса Плешински. Выставить из 
отеля одного нациста  – такое, вероятно, 
осуществимо; однако это не отменяет того 
обстоятельства, что вообще нацистская 
чиновническая элита после войны либо 
сохранила свои чины и  звания, либо даже 
продолжала заниматься прежней деятель-
ностью и оставалась могущественной. Если 
бы – в рамках фикции – мы прошли по ко-
ридору отеля мимо еще нескольких дверей 
в  номера, концептуальная исходная ситуа-
ция радикально обострилась бы, а  значит, 
и стала бы яснее.

Мы – и это интересно – не должны оста-
навливаться на том, что могут быть и дру-
гие фигуры, которые, из-за своих связей 
с  национал-социализмом, воплощают 
скрытую форму структурно не преодо-
ленного прошлого (как, например, Эрнст 
Бертрам, бывший друг и  советчик Томаса 
Манна). Важным следовало бы считать не 
только сам факт, что они это воплощают, но 
и  вопрос, чтó конкретно они воплощают. 
Междисциплинарный спектр вопросов мог 
бы обрести словесное выражение благодаря 
самой этой форме фикции, и тогда метафо-
ры стали бы прозрачными. О  каком поня-
тии политики идет речь, когда с  прошлым 
обращаются таким образом? О каких ранах 
и каком хирургическом вмешательстве идет 
речь? Чтó излечимо, чтó в принципе подда-
ется хирургическому лечению? И  о  каком 
использовании музыки, искусства вообще 

идет речь, и  какие последствия  – для ис-
кусства  – имеет использование искусства 
политикой? Может ли искусство (скажем, 
музыка Вагнера) быть реабилитированным, 
и может ли само искусство, со своей сторо-
ны, кого-то реабилитировать? Отправной 
пункт для такого рода рассуждений, к  ко-
торым может побудить этот историко-по-
литический аспект романа Плешински,  – 
помещенное на видное место понятие Aus-
nahmezustand («чрезвычайная ситуация», 
«чрезвычайное положение»). У  Шмитта 
понятие «чрезвычайное положение» тесно 
связано с суверенитетом. «Суверен тот, кто 
принимает решение о чрезвычайном поло-
жении» [Шмитт: 15]. Так звучит его знаме-
нитая дефиниция. На самом деле, молодая 
Федеративная республика, место действия 
романа, как раз не была в  полном объеме 
суверенна, что, опять-таки, дает дополни-
тельную политическую подсветку тому, как 
в романе представлена, в качестве полити-
ческого контекста, Федеративная республи-
ка. Там сказано: «Политические ссоры едва 
ли не более изнурительны, чем предшество-
вавший им период безусловного подчине-
ния» [Плешински: 17].

Итак, если «Брайденбахер хоф», литера-
турный отель, в  этой сюжетной ситуации 
уже сам по себе символизирует историче-
ское отношение общества и  государства 
«молодой Федеративной республики», то 
развернутое в  повествовании состояние 
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этого отеля, как и используемое для его обо-
значения понятие «чрезвычайной ситуа-
ции», или «чрезвычайного положения», ста-
вит вопрос о суверенитете.

Однако именно политический порядок, 
конституционный статус ФРГ основыва-
ется на том, что не должно быть никакого 
чрезвычайного положения, и  это является 
результатом исторического опыта. Продви-
немся, вместе с текстом романа, еще на один 
шаг. Именно визит Томаса Манна в молодую 
Федеративную республику делает очевид-
ным, что новый порядок все еще представ-
ляет собой борьбу с вовлеченностью в преж-
ние запутанные обстоятельства. Больше 
того, такая вовлеченность, сама по себе, есть 
чрезвычайная ситуация, а  потому цитата, 
приведенная в  начале статьи, может быть 
прочитана и  как отсылка к  криптоистории 
продолжающейся вовлеченности молодой 
Федеративной республики в обстоятельства 
прошлого. Что фигура Томаса Манна марки-
рует не новый парламентский порядок Фе-
деративной республики, но скорее противо-
стояние и  борьбу с  запутанным наследием 
прошлого, соответствует тогдашней истори-
ческой ситуации и  блестяще обыгрывается 
в  романе. Однако повествование, выдвигая 
на видное место понятие чрезвычайной си-
туации, превращает – посредством продук-
тивного нарративного преобразования кон-
цептов  – государственно-правовое понятие 
в  общественно-политический концепт, на-

чалом литературного осмысления которого 
как раз и следует считать рассматриваемый 
нами роман.

Даже если отказаться от этой формы  – 
фантазирования по поводу возможных 
продолжений романной истории,  – проде-
ланный анализ уже позволяет сделать суще-
ственные выводы.

Так, становится очевидным, что именно 
такое взаимодействие фактуального и фик-
ционального повествования представляет 
проблему преодоления прошлого как про-
блему восстановления связей с  традицией, 
проблему вовлеченности в  запутанное на-
следие прошлого и проблему восставших из 
гроба мертвецов, реабилитации и опоры на 
трансцендентные ценности (гуманность); 
оно позволяет поставить вопрос, возможна 
ли – и если да, то в каких формах – реаби-
литация, какие прежние инстанции и каким 
образом могли бы быть вновь приняты на 
службу обществу.

Поэтому, в  конечном итоге, роман Хан-
са Плешински можно интерпретировать не 
только как любовный роман, не только как 
роман о  литературе или политический ро-
ман, но также, не в последнюю очередь, как 
роман исторический, исследующий вопрос, 
как молодая Федеративная республика сама 
сделала себя возможной, и какой ценой это 
было достигнуто; как она, в ходе этого про-
цесса, могла или должна была обходиться со 
своим прошлым, и,  прежде всего, в  каком 
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соотношении находились тогда литература 
и  политика, или в  какое соотношение они 
должны были быть впервые поставлены.

Перевод с нем. Татьяны Баскаковой
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THE DEPTHS OF THOMAS MANN. ON HANS PLESCHINSKI’S NOVEL “KÖNIGSALLEE”

Oliver Jahraus, PhD, Professor, University of Munich (Munich, Germany); e-mail: oliver.jahraus@
germanistik.uni-muenchen.de.

Abstract. The article deals with the connections of plot and theme structures, system of charac-
ters and topography of Hans Pleschinsky’s novel “Königsallee” (2013) with the key pretexts and 

literary personalities, as well as with historical figures of the times of the Third reich. The plot of the 
“Königsallee” is based on the actual event, T. Mann’s visit to Dusseldorf (1954). The article exposes the 
author’s masterly play with factual and fictional narrative, due to which biographic facts (like Charlotte 
Buff ’s story that became a starting point for the plot of T. Mann’s “Lotte in Weimar”; or the relationship 
of T. Mann and Klaus Heuser; or the role of T. Mann’s daughter, Erika, in organising his literary and so-
cial activities, etc.) receive new political, historical of artistic meaning. The analysis of the novel’s char-
acters that have Nuremberg trials’ participants (Albert Kesselring) as prototypes also plays an important 
part in interpretation of Pleschinsky’s novel’s cultural, historical and aesthetic meanings. Thus, the place 
where the novel is set, the hotel, can be seen as a place of transition between past and present, “insur-
mounted past” and problematic future of Germany in particular, and the whole Europe culture as well.

Key words: Goethe, Thomas Mann, Erika Mann, Carl Schmitt, Hans Pleschinski, “Königsallee”, 
literary topography, hotel topos, “state of exception”, German literature of the ХХ century, the 

Third Reich.


