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«Мы не первые в истории человечества  
люди лейблов и слоганов»
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То, что последним словом года 
в Оксфордском словаре ста-

ло вовсе не слово, а смайлик-эмодзи, 
как-то характеризует нашу цивили-
зацию с точки зрения риторики?

Конечно. Весь двадцатый  век и  даже на-
чало двадцать первого прошли под знаком 
метафоры. Вы помните, интеллектуальный 
кумир эпохи Джон Лакофф и его «Метафоры, 
которыми мы живем». Якобы именно мета-
фора формирует наши мысли и  кардиналь-
ным образом влияет на нас. Метафора силь-
на, но ей вредна визуализация. Визуализация 
благоволит другому тропу – метонимии.

Смайлики вместо слов или мемы вроде 
«Будь как Билл» (мне нравится, такие сим-
патичные) – все это свидетельства того, что 
эпоха метафоры заканчивается. Мы входим 
в эру метонимии. Еще Потебня говорил, что 
метонимия – более коммуникативный троп, 
он возникает там, где нужно что-то быстро 
сообщить, помогает нам экономить слова. 
Метафора сложнее, она отсылает к  другим 
мирам. Восходит к  евангельской практике 
с ее притчами, которые суть развернутые ме-
тафоры. Метафора как бы усложняет мир, она 
привлекает еще один текст, еще один пласт. 
И в ней всегда есть элемент условности. Ме-
тонимия никуда ничего не привлекает, она 
как кусок жизни, как чистый опыт. И  еще 
метонимия протеична, ее не проверишь и не 
поймаешь.

А  на основе метафоры можно стро-
ить целые объяснительные системы. 
Как многие большие идеи ХХ  века. 
Тот же психоанализ Фрейда – тоже 
ведь сплошная метафора.

И интересно, при этом считалось, что мета-
фора сопротивляется рациональному анализу, 
мы ее скорее подсознательно воспринимаем. 
Но это не так. Якобсон заметил, что метафора 
лучше, чем метонимия, поддается рациона-
лизации. Метафора может быть проверена ее 
продуктивностью. Фрейд увидел большую ме-
тафору с Эдиповым комплексом. Верно это или 
неверно – так вопрос не стоит. Вопрос – помога-
ет или нет, работает или нет, продуктивно или 
нет. Метафора работает, помогает выстраивать 
дальнейшие теории. А  метонимия неуловима, 
ее можно проверить только статистикой. Вот 
утверждение: «Мигранты совершают престу-
пления». Как его доказать или опровергнуть? 
Статистика выясняет, что мигранты соверша-
ют преступлений в несколько раз меньше, чем 
коренные жители. Но человек же верит своим 
глазам: а ему, предположим, вторую неделю по-
казывают, как какой-то мигрант отрезает лю-
дям головы. В этом сила метонимии, метафора 
на этом поле пасует.

И поэтому сознание современника 
так ждет всего, что маскируется под 
статистику? Все эти «10 жизнеутверж-
дающих цитат Чехова» или «5 правил 
успешного оратора»?
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Конечно, человеку хочется закрыть спи-
сок. В результате вся история человечества 
– это «10  великих полководцев». Но мы не 
первые в  истории человечества люди лей-
блов и  этикеток. Что-то подобное было во 
времена позднего средневековья, в эпоху ба-
рокко. Культура этикета, геральдика, торго-
вые дома с брендами. Все то же самое, толь-
ко логотипы назывались гербами, а слоганы 
– девизами рода.

Нам надо уметь «быстро недопонимать». 
На наших глазах формируются стратегии, 
как плавать в  море информации, недопо-
нимая ее. Мы не можем осознать все, при-
ходится скользить по поверхности. Хорошо 
это или плохо, бессмысленно рассуждать, 
но без метонимии здесь не обойтись. Мак-
сим Кронгауз в  своей знаменитой книге 
«Русский язык на грани нервного срыва» 
говорит о том, что новых слов в литературе 
и в СМИ появляется столько, что читателю 
уже не обязательно все их понимать. При-
ходится читать сквозь них. Он не делает из 
этого глобальных выводов, между тем они 
невольно напрашиваются. Так складывает-
ся новое сознание, которое стремится все 
каталогизировать.

Древние тоже любили каталогизировать. 
Но если брать те же трактаты по риторике, 
это были функциональные каталоги. Это 
не механическая систематизация и  не спо-
соб концептуализировать реальность. По-
нятно, потому что в космосе древнего мира 

упорядочивать – это дело Прокруста. Осо-
бое внимание уделяется какому-то тропу 
или фигуре не потому, что это элемент ие-
рархии, а потому, что это важно для жизни. 
Эта избирательность может противоречить 
чистому разуму, логике. Потому что все это 
было у них очень живое, так что даже среди 
тропов и  фигур были свои любимцы. Вот, 
просопопея, олицетворение, по нашей логи-
ке – это часть метафоры, но почему у древ-
них греков она названа и  рассматривается 
отдельно? Просто потому, что это важно, 
потому что «об этом стоит поговорить».

Сегодняшняя каталогизация, кроме того 
что систематизирует, еще и постулирует. До-
статочно смело и самонадеянно. Кто сказал, 
что именно эти 10 цитат Чехова самые важ-
ные? Но это опять же к вопросу «быстрого 
недопонимания».

В этом смысле в наиболее уязвимой 
позиции оказывается научный дис-
курс: здесь необходимость «быстро 
недопонимать» оборачивается от-
кровенной профанацией.

Здесь вот что. Кроме того, что современ-
ная культура визуальна, метонимична, она 
еще изрядно обезличена. Теми же соцсетя-
ми. Пользователь находится в такой эгоцен-
тричной позиции – к нему все стекается, он 
что-то выбирает. Но он не персонаж диало-
га. Это такая детская эгоистичность. Как ре-
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бенок воспринимает мир? Он не ставит себя 
на место другого человека.

Общение утрачивает конвенцио-
нальность.

Именно. В 1973 году Ролан Барт расточал 
по этому поводу восторги. Помните, «Удо-
вольствие от текста» и  прочее. Нет, может, 
Барт успел получить удовольствие, но в ито-
ге получилось страшно. Обезличенный дис-
курс не знает авторитетов. И  научный дис-
курс в первую очередь страдает от этого. Нет 
авторитета, тогда как работает наука? Что 
и  кого я  могу читать? Фамилии этих людей 
неизвестны, ничего не значащие названия 
составлены из ключевых слов, которые и без 
того на слуху.

Главная проблема нашей культуры и  на-
шего языка – это отсутствие авторитетов 
и  общих мест. «Тотальный диктант» тут не 
поможет. Нужна персоносфера: только люди 
могут собрать вокруг себя людей. Говорят, 
метафора концептуализирует пространство. 
Нет, не метафорами и не концептами выло-
жена наша жизнь. Наиболее надежный спо-
соб жить – знать людей.

В частности, нет эталонного носи-
теля языка? Кого-то вроде Лихачева 
или Панченко?

Или Аверинцева. Все так. Но необяза-

тельно это будет филолог. Мы с  коллегами 
готовили книгу к 100-летнему юбилею Юж-
ного федерального университета. И конечно, 
я постарался ознакомиться с трудами многих 
профессоров. Там много хорошего, но с точ-
ки зрения языка особенное впечатление на 
меня произвел ботаник Александр Федоро-
вич Флеров. У него есть работа «Берендеево 
царство». Это просто описание болота, ла-
тинские названия растений, согласно жанру, 
приводятся в скобках. Но какой прекрасный 
язык. Существует персоносфера науки – Ли-
хачев, Панченко, Аверинцев. Если увижу 
– надо прочитать. Если ученики – заслужи-
вают доверия. В  итоге я  вижу не какие-то 
конструкты-концепты, а  разнообразие жиз-
ни. Лихачев пишет суховато, но точно и хо-
рошо. Аверинцев более красочно. Так ожи-
вает пространство стилей. Иначе я  бы знал 
только то, чему меня научили в университе-
те: есть научный стиль и научно-популярный 
подстиль.

Риторика в вашем изложении тоже 
живая. Она ощущается как некая 
практика, взятая из жизни.

Я несколько раз писал учебники по рито-
рике. Мне говорят, что они авангардистские. 
Не возражаю. В том смысле, что там нет про-
странных научных рассуждений, главное – все 
должно быть понятно, все должно работать. 
Я  считаю, что риторике нужна популяриза-
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ция. Популяризация исключает все наносное 
и сиюминутное. В научной среде мы обязаны 
ссылаться и на Аристотеля, и на Кочерыжки-
на. Как? Вы не знаете, что Кочерыжкин в про-
шлом месяце написал, какое он открытие 
в  риторике сделал? Приходится знать. Еще 
меня ругают за полемику с Бахтиным. Главная 
риторическая угроза по Бахтину – вертикаль-
ная. Понятно, Бахтин жил в страшное время, 
он видел опасность в  монологизации, Боль-
шой Брат и прочее. Бахтин говорит о разру-
шении оси «я – ты». Как была разрушена эта 
ось, совершенно понятно. Вместо того чтобы 
писать для читателя, автор-соцреалист писал 
для начальника или цензора. Я помню отлич-
но, как это было. Приходишь в магазин – там 
множество книг, они же все какими-то ди-
кими миллионными тиражами издавались. 
В  общем, книг много, но все это не книги. 
Берешь кошелочку и едешь в станицу Старо-
минскую, почему-то там получалось находить 
книги. Тем не менее, мне кажется, что главная 
риторическая угроза – горизонтальная, в раз-
рушении оси «я  –  мы», в  нарушении связей 
между людьми. Как-то внезапно мы обнару-
жили себя в мире социального аутизма. Со-
временное общество – это не коллектив, а ин-
спирированные группы.

Риторика, какой мы ее знаем в каче-
стве того же университетского курса, 
складывалась буквально на ваших 
глазах. Какие там были узловые, по-
воротные моменты?

Да, риторики не было, была только сти-
листика, и  был Розенталь, который выде-
лял несколько фигур. Еще было понятие 
изобразительно-выразительного средства, 
которое выводилось за пределы функцио-
нальной стилистики. Я  писал курсовую ра-
боту по творительному падежу и столкнулся 
с  конструкцией «волна за волной бегут то-
ропливо». Что это за значение падежа? Что 
за конструкция? В  университете мне никто 
ответить не смог, и я начал говорить об этом 
дома. Томас Григорьевич Хазагеров сказал 
мне: «Так это же полиптот! Ты что, не знаешь 
значение фигур речи?»

Надо полагать, кроме него, немногие 
знали.

Он знал. И  Ахманова знала. Я  все-таки 
нашел полиптот в ее словаре. В общем, взы-
грало ретивое, я увлекся этим направлением. 
Со временем Ростов стал большим центром 
экспрессивной стилистики, по сути, это была 
проториторика.

Сегодня мы живем с  призраком кожин-
ской функциональной стилистики1. Она ни-
чего нам не дает, потому что мы давно нахо-
димся в другом обществе. Оно не разбивает-
ся на сферы общения так, как в хрущевское 
или брежневское время. Давно нужна стили-
стика дискурсов. В центре риторики должно 
1 М.Н. Кожина – создатель пермской школы функцио-
нальной стилистики, автор «Стилистики русского 
языка» (1983).



13

точка зрения

быть дискурсивное сообщество, а  не тема 
или связный текст. Риторика должна видеть 
людей и их интересы. В англоязычной вики-
педии в  статье «риторика» ключевое слово 
shape – формировать. Понимание того, что 
риторика придает форму общению – прямая 
дорога от римской риторики. Мы же до сих 
пор живем с презумпцией недоверия к сло-
ву. Это советское наследие, когда была задана 
очень низкая планка всех дискуссий.

Как вы можете описать сегодняшний 
риторический контекст?

Риторика дефицита. Обедненная персо-
носфера, отсутствие общих мест. Что мы 
обсуждаем? Часы священнослужителей 
и  пресс-секретарей. Сравните с  темой ма-
ленького человека в  русской литературе. 
Я,  конечно, абсурдизирую и  иронизирую, 
но логика происходящего примерно такая. 
И  отлично работает популистская ритори-
ка. Русский человек очень быстро поверил 
в  то, что он самый чуткий и  добрый. Вече-
ром могут битой огреть? Это же частности. 
А  так везде сплошные скрепы. Сейчас нет 
мобилизационных призывов, но в  готовно-

сти русского человека ехать на целину я  не 
сомневаюсь. Готовность верить во всякий 
«вдруг», в новую жизнь возникает из-за того, 
что нет форм, нет искушенности, в том чис-
ле и в языке. Мы с нуля все время начинаем. 
Почему у  нас были возможны финансовые 
пирамиды? Потому что реклама была про-
читана как советская газета. Леня Голубков 
сказал – народ сделал. Шаг доверия у русско-
го человека – до Амстердама. Это началось 
с опыта Крещения Руси. Мы ведь вдруг это 
сделали. Давайте сразу – с  головой в  реку. 
Недаром многие тексты петровских реформ 
сопровождались отсылками к  сюжету Кре-
щения Руси.

И то, с чего мы начали – глобальное упро-
щение. Сколько было обсуждений, когда 
в  фейсбуке в  дополнение к  классическо-
му «лайку» появилось еще пять эмоций-
смайлов. Кронгауз увидел в  этом опасность 
того, что общение между людьми станет 
еще более примитивным. Пожалуй, что так. 
Главным в  общении становится не порож-
дение содержательных текстов, а  реакции. 
Поэтому и главное слово года уже не слово, 
а картинка-смайлик.


