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Аннотация. Статья посвящена анализу телесности в новеллах Франца Кафки («Превращение», «В испра-
вительной колонии», «Нора»). Представления о теле меняются на рубеже XIX–XX вв., что отражается как 

в разных областях науки, так и в искусстве, в том числе в творчестве пражского автора. Тело, описанное в новеллах 
Кафки, находится в более сложных взаимоотношениях с субъектом, чем оппозиция тела и души, принятая в хри-
стианской модели мира.  Больное, монструозное тело теряет отчетливые границы, трансформируется, его внеш-
ний облик ускользает. В работе рассмотрены проблемы контакта с Другим, власти, театрализации, письма через 
призму телесности. Поскольку процесс переосмысления продолжается на протяжении всего XX в., для анализа 
привлекаются некоторые более поздние философские концепции, в частности Ж. Делёза и Ф. Гваттари, М. Фуко 
и В. Подороги
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Объектом анализа в  данном исследо-
вании выступают три новеллы Фран-

ца Кафки (1883 –1924): «Превращение» (“Die 
Verwandlung”, 1912), «В исправительной ко-
лонии» (“In der Strafkolonie”, 1914) и «Нора» 
(“Der Bau”, 1923). Цель статьи – проанализи-
ровать репрезентацию телесности в данных 
произведениях с  опорой на некоторые фи-
лософские концепции XX  в. В  качестве ис-
ходной гипотезы выступает предположение, 
что границы тел у персонажей Кафки не со-
впадают с  границами «биологических» тел, 
поэтому будет рассмотрена их связь с миром 
внешним и  внутренним, а  также возмож-
ность контакта с  Другим. В  произведениях 
пражского автора мотивы власти и  вины 
связаны и  играют важную роль. В  данной 
работе тело исследуется в том числе как объ-
ект власти, противовесом которой выступа-
ют практики «ускользания» и «детерритори-
зации». Жесты и основанную на них театра-
лизацию действия исследователи называют 
важными элементами творчества Кафки1, 
поэтому жестикуляция также войдет в поле 
нашего внимания, прежде всего на матери-
але новеллы «В  исправительной колонии». 
Наконец, как дневниковые записи, так и не-
которые повествовательные тексты Кафки 
обнажают рефлексию автора о  телесности 
письма, о чем будет сказано подробнее при 
анализе новеллы «В  исправительной коло-
нии».

«Превращение»
Истоки художественного мира Кафки ис-

следователи часто усматривают в некоем пра-
мире. В.  Беньямин замечает, что «мир этот, 
как стволы темных деревьев у первобытных 
дикарей, спускается вниз, к  зверью» [Бенья-
мин:  83]. Кафка, таким образом, как будто 
оборачивает эволюцию вспять, показывая 
превращение человека обратно в  животное. 
При этом с  неизбежностью напрашивается 
аналогия с «Метаморфозами» Овидия.

Реализуя в  своем анализе данное соотно-
шение, Н. Стюарт убедительно демонстриру-
ет, что Кафка не столько наследует Овидию, 
сколько выворачивает наизнанку привычное 
построение истории о  превращении, пока-
зывая в  некотором смысле «метаморфозы 
наоборот». Помимо того, что описание «ос-
новного», финального для истории Овидия 
события – физического превращения – Каф-
ка выносит за скобки, он еще и полностью пе-
рестраивает причинно-следственные связи. 
Если в стремящемся от хаоса к космосу мире 
Овидия превращение – часть причинной це-
почки событий, то у Кафки эксплицитно при-
чина не названа [Stewart: 351]. Учитывая на-
звание сборника2, можно рассматривать пре-
вращение в том числе как наказание, но это 
лишь одна из возможных трактовок: исполь-
зуя метод редукции, Кафка опускает причи-
ны, спрессовывая «предысторию» в  первое 
предложение.

1   См. подробнее: [Беньямин: 15–18]; [Адорно].
2  Новелла «Превращение» входит в сборник “Die Strafen” («Наказания»).
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Следующий важный момент, на который 
обращает внимание Стюарт при сопоставле-
нии Кафки с Овидием, – это отрицание, пе-
реданное лексически, например  с помощью 
приставки un-. Для «Метаморфоз», наррати-
визирующих преимущественно зиждитель-
ные мифы, напротив, характерно позитивное 
поименование мира, иногда объяснение на-
званий через метаморфозы [Ibid.:  352–353]. 
В.  Зусман выделяет деноминацию как один 
из основополагающих принципов творче-
ства Кафки [Зусман:  11]. Особенность при-
менения этого принципа к  Грегору Замзе 
можно связать с  замечанием Ю.М. Лотмана 
в книге «Культура и взрыв», где он указывает 
на отсутствие у животных в их мире, не за-
тронутом вмешательством людей, имен соб-
ственных, таким образом выделяя человека 
на их фоне [Лотман: 52–64].

История Грегора Замзы – это в том числе 
история утраты имени, которая отражает из-
менения его тела и  «личности», увиденные 
извне. Первое предложение, фиксирующее 
факт превращения Грегора Замзы  – един-
ственное, в котором он называется по имени 
и  фамилии. Именем Грегор связан с семьей 
и  обязательствами перед родными: как за-
клинание, его по очереди произносят все 
члены семьи у  закрытой двери, призывая 
протагониста отправиться на работу. По-
добным окриком «Эй, Грегор» (“Du, Gregor!”) 

[Кафка 1965:  377]1 сестра напоминает ему 
о его месте в семье. С другой стороны, безы-
мянный управляющий обращается к  нему 
«Господин Замза» (350)  – так же, как позже 
один из арендаторов обратится к Замзе-отцу 
(391). Постепенно сестра, говоря о  Грегоре, 
переходит на местоимение «он», а  в  куль-
минационной сцене использует местоиме-
ние «оно». Сестра противопоставляет это 
животное (Tier) и  чудовище (Untier) людям 
и Грегору-человеку (393). Употребление слов 
“Tier” и “Untier” рядом в речи сестры будто 
подчеркивает всю противоречивость суще-
ствования Грегора. Только после его смерти 
сестра снова использует местоимение «он», 
как если бы Грегор смертью доказал свою че-
ловечность.

Отдельно следует отметить то обстоятель-
ство, что служанка  – как думается, в  шут-
ку – называет насекомое «навозным жуком» 
(386). Поскольку для нее это существо вы-
ключено из любых связей с  миром и  с  его 
прошлым, она именует его только по биоло-
гическому виду. Это единственная реплика 
в тексте, где Грегора называют в прямой речи 
насекомым. Хотя новелла начинается с под-
робного описания внешнего вида Замзы-жу-
ка, впечатление точности обманчиво. Ин-
терпретаторы не раз старались определить 
конкретный вид насекомого, в которое пре-
вратился Грегор. Известная статья Набокова 

2 Далее цитаты из новелл Кафки производятся по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках.
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о «Превращении» затрагивает телесность на-
прямую [Набоков], однако представленная 
в статье однозначная трактовка тела Грегора 
опровергается как самим текстом, так и на-
блюдениями других исследователей. Некото-
рые кафковеды связывают насекомое с опи-
санием клопа, представленным А.  Бремом, 
указывая при этом на первоначальное на-
звание «Превращения»: «Wanzengeschichte» 
(«История клопа»), – однако в конечной вер-
сии эта однозначность, как известно, полно-
стью снята [Heller: 56].

Остальные персонажи реагируют на насе-
комое как на нечто ужасное, однако их репли-
ки ничего не прибавляют к описанию внеш-
него вида Грегора. Повествование ведется 
от 3-го лица, но почти всегда из перспекти-
вы Грегора, по крайней мере, до его смерти. 
В  начале эта перспектива подчеркнута не-
посредственным упоминанием глаз Грегора, 
однако существу какого рода принадлежат 
эти глаза, животному или человеку, неясно: 
Замза закрывает их, хотя у  насекомого нет 
век, на что, в частности, указывает Набоков1. 
В тексте мелькают и другие человеческие же-
сты Грегора: то он улыбнется, то бросится на 
диван от отчаяния, то у него от наслаждения 
заслезятся глаза. Привычные, даже шаблон-
ные выражения эмоций Грегора показывают 
зазор между телом и переживанием аффекта 
в  теле, которое подменяется при этом под-

ходящим образом-фантомом. В случае с Гре-
гором этот разрыв придает тексту, конечно, 
и комический эффект.

Изначально Грегор думает о  себе как 
о  человеке. В  его размышлениях нарочито 
часто повторяется лексема “Mensch” (‘чело-
век’), например в абсурдном окказионализме 
“Menschenzimmer” (‘человеческая комната’). 
При этом протагонист как бы разделяется 
надвое: его мысли, выделенные как прямая 
речь или звучащие как несобственно-пря-
мая речь, вертятся поначалу вокруг работы 
и  времени. Параллельно Грегор осваивает-
ся со своим новым телом, с которым невоз-
можно обращаться по-старому, однако реф-
лексии по этому поводу не происходит. Воз-
никает только легкое сожаление об утрате 
более привычного, удобного человеческого 
тела, некий фантомный образ, выраженный 
конъюнктивом. Поначалу тело – это объект, 
который можно рассматривать и  использо-
вать. Тело выступает как инструмент для до-
стижения целей, его состояние важно лишь 
потому, что недуг может помешать работе. 
Эту раздвоенность В.  Зусман обозначает 
как «я  – он фокусировку», которая пере-
дает отчуждение персонажа от самого себя 
[Зусман:  81]. По ходу повествования, когда 
Грегор все лучше осваивается со своим те-
лом, оппозиция сглаживается и практически 
уходит прямая речь Грегора. Со временем он 

1 Замечание не вошло в статью, но во многих изданиях приводят цитату из заметок: «Обычный жук не имеет век 
и не может закрыть глаза – жук с человеческими глазами» [Ноткин: 207].
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вспоминает о  своей человеческой стороне 
только при определенных обстоятельствах, 
а  под конец лексема "Mensch" совершенно 
исчезает из его мыслей. Но некоторый образ 
человеческого «тела-канона» сохраняется. 
Если в начале противопоставляются мельте-
шащие ножки Грегора и устойчивые, обутые 
в  скрипучие сапоги ноги управляющего, то 
в  третьей части человеческие челюсти ка-
жутся необходимыми для пережевывания 
пищи. Но Грегор никогда не сможет обладать 
ни тем, ни другим. Человек впервые констру-
ирует образ своего тела, смотря на другого – 
для тела Грегора, однако, нет и не может быть 
подобного прообраза.

С  превращением Грегора трансформиру-
ется его место в иерархиях: из иерархии ра-
боты он полностью выключается, в иерархии 
семьи меняется его статус. Делёз и Гваттари 
определяют данный эффект как «ускольза-
ние» от работы и  семьи, воспроизводящее 
внешние структуры подчинения, и, в конеч-
ном итоге, как «детерриторизацию» [Делёз, 
Гваттари:  12–20]. Как тело насекомого-Гре-
гора ускользает от фиксации, в  отличие от 
тела Грегора-человека, запечатленного на 
фотографии в военной форме, так сам Грегор 
выпадает из навязанного строя, переставая 
быть коммивояжером и  кормильцем семьи. 
Возможно, поэтому наиболее точно состоя-
ние Грегора определяет управляющий, назы-
вая голос Грегора «голосом животного». По-
скольку управляющий, не получивший даже 

имени, воплощает исключительно структуру 
власти, он чутко реагирует на элемент, кото-
рый не может в  нее вписаться. Грегор тоже 
фиксирует эту несовместимость, когда пыта-
ется, но не может представить управляюще-
го на месте себя самого.

Болезнь также рассматривается как воз-
можность на время выпасть из иерархии 
работы. Но, видимо, действительно реали-
зовать данное намерение почти невозможно: 
система власти слишком крепко держит под-
чиненных в  руках. В  условиях отчуждения 
от тела даже сам подчиненный может не по-
нять, когда он болен. Грегор вспоминает, что 
не болел ни разу за пять лет службы, но нель-
зя сказать наверняка, что его тело было здо-
рово все это время. Скорее, данный момент 
свидетельствует о  том, что желание Грегора 
играть роль кормильца семьи было сильнее 
желания «ускользнуть».

«Детерриторизация» почти буквально от-
ражена в тексте, хотя главный герой практи-
чески не покидает комнату, а любая попытка 
выйти из нее заканчивается катастрофой. 
Из-за ухудшения зрения для Грегора весь 
мир за окном превращается в пустыню. Оп-
позиция верх  – низ снимается, когда про-
тагонист открывает способность бегать по 
стенам и по потолку. Изменение отношений 
Грегора с телом по сравнению с началом но-
веллы отражается в том, что теперь он может 
«безболезненно падать», даже не управляя 
сознательно телом, тогда как падение с кро-
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вати в начале, когда каждое движение было 
просчитано, вышло не слишком удачным. 
Исчезает и время, точнее, Грегор совершенно 
перестает думать о нем: если в первой части 
он считает минуты до поезда, то во второй 
он сохраняет только ритуалы, связанные со 
временем суток, а  в  третьей время идет за 
пределами комнаты Грегора: сестра заходит 
все реже, и,  хотя дверь теперь открыта, ба-
рьер сохраняется. Из-за нового состояния 
тела Грегора мир вокруг него редуцируется, 
практически исчезает.

Исчезновение самого тела представлено 
в  «Превращении» как многослойный про-
цесс. В.А.  Подорога обозначает тело кафки-
анского персонажа как «тело, которое ничем 
не обладает» [Подорога 1995а: 410]. В «Пре-
вращении» данное лишенное каких-либо 
атрибутов социально и ценностно нейтраль-
ное тело явлено, в первую очередь, как тело, 
которое невозможно скрыть под одеждой. 
Даже покров одеяла спадает с  Грегора при 
малейшем движении. У него мелькает мысль 
о  том, что стоит «одеться и  позавтракать» 
(346), чтобы прийти в себя, совершить риту-
ал, чтобы снова стать человеком, но он этого 
так и  не делает. Позже Грегор прячется под 
простыней, однако эта тончайшая перего-
родка  – «сестра могла бы ведь и  убрать ее» 
(372) – просто барьер, способ скрыться, а не 
изменить идентичность: белая поверхность 
простыни  – это пустота, отсутствие знака. 
Мундир Грегора на фотографии, как и форма 

рассыльного, которую отказывается снимать 
отец  – это полная противоположность дан-
ному семиотически «пустому» телу. Для Гре-
гора-человека, запечатленного, т. е. навсегда 
зафиксированного на фотографии, как и для 
отца, мундир становится «второй кожей», 
означающим, которое должно бы замещать 
означаемое, формой не только в прямом, но 
и в переносном смысле.

С  сестрой и  матерью, которые могут по-
средничать между Грегором и его отцом, свя-
заны мотивы одевания и раздевания. Грегор 
ни разу не видит сестру в  «домашнем», не-
собранном состоянии в  отличие от матери, 
которая даже при управляющем стоит с рас-
пущенными с ночи волосами. По отношению 
к  сестре не раз повторяется, как нечто уди-
вительное: «совсем одета». Одевание – жест, 
противоположный «ускользанию», полное 
подчинение внешним правилам и  иерархи-
ям. Одеваться – значит готовиться к выходу 
за пределы дома, во внешний мир, или, по 
крайней мере, к взаимодействию с его пред-
ставителями.

Тело составляет границу с  внешним ми-
ром, но, поскольку ощущение собственного 
тела нельзя объяснить только телом био-
логическим, то и  границу с  миром нельзя 
однозначно отождествить с  поверхностью 
кожи. В.А. Подорога разделяет «тело-объект» 
и «мое тело» и при рассмотрении последнего 
указывает на связь «моего тела» с  ближай-
шим пространственным окружением:
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«Ваша комната – продолжение вашего телесного 
образа и от него неотделима <…> И даже это раз-
личие между я-внутри и  предметами-вокруг яв-
ляется хрупким, почти неуловимым…» [Подорога 
1995б: 49–50].

Границы комнаты  – это территория, от-
веденная Замзе, и ее обустройство непосред-
ственно влияет на ощущение Грегором своего 
тела. Подобная тесная связь прослеживается 
также и в новелле «Нора», где место обитания 
животного как будто физически воплощает 
его мысли и полностью «создано» его телом. 
То же верно и в отношении комнаты Грего-
ра: от меблировки комнаты зависит ощуще-
ние связи с  прошлым или, наоборот, с  «на-
секомым» телом. Двери, ведущие в  комнату 
Замзы,  – это физически воплощенная воз-
можность выйти за пределы изолированного 
существования или по крайней мере узнать 
о внешнем мире, в этом плане двери и окна 
напоминают «органы чувств», глаза и  уши. 
Связь тела и комнаты проявляется в объеди-
нении врача и слесаря в сознании Грегора: те-
лесный «недуг» и изолированность комнаты, 
которую невозможно открыть снаружи, поч-
ти отождествляются. Комната связана с Гре-
гором и потому, что он сам выбрал квартиру, 
а себя в ней «поместил» в самом центре.

В.А.  Подорога, излагая размышления 
Мерло-Понти, указывает на зависимость 
границы тела, территории от присутствия 
Другого. При появлении Другого «как ты» 

Я  расширяет свой образ, становится «су-
персубъектом», при появлении Другого-
«Чужого» территория Я уменьшается, подчас 
само тело подвергается угрозе, Я становится 
«суперобъектом» [Там же:  144–151]. Сестра 
и  становится таким Другим-«Чужим»: каж-
дое ее вторжение оборачивается контролем 
над телом Грегора, который не может поки-
нуть своего укрытия под диваном и просты-
ней, его территория «сжимается». Хотя пер-
воначально пребывание в  укрытии высту-
пает проявлением такта со стороны Грегора, 
со временем оно диктуется необходимостью 
прятаться от сестры, которая перестала 
скрывать свое отвращение. Еще жестче обо-
значена граница комнаты. Каждая вылазка 
Грегора за ее пределы приводит к  увечью: 
нарушение изоляции, как нарушение запре-
та, каждый раз влечет за собой наказание. 
Структура новеллы соответствует попыткам 
Грегора выйти: в каждой части – ровно одна 
попытка покинуть комнату, причем первые 
две части завершаются в момент возвраще-
ния Грегора; снова подтверждается невоз-
можность соединиться с  другими людьми, 
с  Другими-«Чужими». Только в  третьей 
части за возвращением непрерывно следу-
ет продолжение, приводящее не к  выходу, 
а к смерти.

Голодание, смерть от голода возникают 
так или иначе во многих новеллах Кафки, 
но особенно ярко и  сфокусированно они 
изображены в  новелле «Голодарь» (“Der 
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Hungerkünstler”, 1922). В  отличие от «Пре-
вращения», в этой новелле указана причина 
голодания, которую проговаривает сам голо-
дарь перед смертью:

«Потому что я никогда не найду пищи, которая 
пришлась бы мне по вкусу. Если бы я нашел такую 
пищу, поверь, я бы не стал чиниться и наелся бы до 
отвала…» (508).

Грегор Замза находит для себя такой ис-
точник пищи в  музыке сестры, но доступ 
к  нему закрыт. «Человеческая» пища, еда 
коммивояжеров и  отца Грегора больше не 
подходит для организма насекомого. Если 
поначалу Грегор отмечает изменение своих 
вкусов, то со временем полностью теряет ап-
петит, как будто предлагаемая ему пища мо-
жет питать только тех, кто остается в рамках 
того мира, из которого Грегор «ускользнул», 
в  пределах иерархий. Тело Грегора усыхает. 
Смерть от голода  – это окончание превра-
щения, которое длится на протяжении всей 
новеллы: тело персонажа исчезает, как и его 
имя.

«В исправительной колонии»
Многие исследователи Кафки склонны, 

апеллируя к расхожему представлению о его 
«профетической» способности, проециро-
вать образ машины, описанной в  новелле, 
на различные тоталитарные системы про-
шлого века. Cвязь с долгой предшествующей 

традицией применения телесных наказа-
ний и  ее эволюцией рассматривается редко. 
Историческим источником как для новеллы 
Кафки, так и для ее претекста, «Сада пыток» 
(“Le Jardin des supplices”, 1899) Октава Мирбо 
(Octave Mirbeau, 1848–1917), прежде всего на-
зывают дело Дрейфуса [Auerochs: 209], при-
влекшее внимание общественности к пыткам 
во французских исправительных колониях. 
Для интерпретации новеллы в  выбранном 
ракурсе представляется логичным поставить 
ее в  контекст истории взаимоотношений 
тела и  власти, подробно описанной в  книге 
М. Фуко «Надзирать и наказывать» [Фуко].

Фуко рассматривает тело, погруженное не 
только в биологические, но и в историко-по-
литические процессы. Он обращает внима-
ние на постепенное исчезновение публичных 
пыток и казней с конца XVIII в. Уходит зре-
лищная, театральная составляющая нака-
зания. Раньше театрализованное воспроиз-
ведение преступления, завершающееся при 
всенародном сборе полной победой закона, 
показывало полноту власти монарха и  суда. 
Ближе к концу XVIII в. судебная система на-
чинает постепенно скрывать от глаз испол-
нение приговора, будто признает насилие 
необходимой, но постыдной частью своей 
практики. Контроль над телом, причинение 
телесных страданий как самоцель заменяет-
ся контролем через тело над мыслями, волей 
и наклонностями, над тем, что в XVIII в. на-
зывали душой [Там же: 12–30].
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Кафка в  новелле фиксирует подобный 
перелом, пусть его конкретное воплоще-
ние  – угасание традиции Старого комен-
данта и  усиление влияния Нового  – лишает 
повествование отчетливых исторических 
и  географических привязок, придавая ему 
притчевый характер. Машина Старого ко-
менданта причиняет невыносимые телесные 
страдания, через боль воздействуя на мысли 
и  чувства человека: в  ее фокусе находится 
тело, но полное внутреннее изменение – не-
избежное следствие длительной пытки. При 
этом театрализация, которая в целом прису-
ща текстам Кафки, жестам его персонажей, 
выходит на первый план и захватывает текст 
с самого начала. Путешественник приглашен 
в  колонию как наблюдатель, зритель, поэто-
му используется внутренняя фокализация. 
Во время экскурсии офицер управляет взгля-
дом путешественника посредством жестов, 
особенно с  помощью указательного пальца. 
Часть времени путешественник проводит, 
сидя на плетеном стуле, – это последнее, что 
осталось от прежних действ, по сути, зри-
тельское место.

Зрелищность, театрализация как таковая 
присуща машине и связанному с ней ритуалу. 
Пологая долина, в  которой та расположена, 
напоминает сцену: ее заливает солнце, как со-
фиты освещают подмостки. Нацеленность на 
зрителя повлияла на конструкцию машины: 
борона сделана из стекла, чтобы каждый мог 
проверить исполнение приговора. Рассказ ко-

менданта о казнях прошлого напоминает ри-
туал казней, описываемых Фуко: всенародное 
собрание, перед которым во всем блеске про-
является торжество правосудия [Там же: 45].

Казнь или другое публичное наказание  – 
не просто компенсация, равная по силе со-
вершенному преступлению, а  демонстрация 
власти, которая с  избытком платит за нару-
шение закона. Поэтому у  подсудимого от-
нимается контроль над телом, его могут уве-
чить, клеймить, истязать: Фуко вслед за Кан-
торовичем называет это «наименьшим телом 
осужденного» [Там же: 38]. В новелле Кафки 
положение наказуемого полностью фиксиру-
ют, лишая его свободы движения и даже воз-
можности крика, а затем полностью «отнима-
ют» у него пространство кожи, перечерчивая 
границу тела с  миром. В.  Подорога, говоря 
о  значении кожи как фильтра потока ощу-
щений и протектора, приводит цитату Поля 
Валери: «Самое глубокое в  человеке  – это 
кожа» [Подорога 1995б: 44]. Развивая концеп-
цию Фрейда, Д. Анзье пишет книгу «Я-кожа», 
где выделяет ее как фундаментальный орган, 
глубоко связанный с  мозгом и  формирова-
нием самости [Анзье]. Чудовищная машина 
в новелле покрывает кожу целиком узорами, 
тем самым захватывая ее, проникая в самую 
глубину человека с  помощью боли и  меняя 
его личность, замещая ее короткой формули-
ровкой приговора. Закон не только занимает 
поверхность тела, но захватывает его полно-
стью и при этом уничтожает.
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Существенное отличие заключается, од-
нако, в  соотношении преступления и  на-
казания. По Фуко, многие казни прошлой 
традиции представляли собой повторное, 
символическое разыгрывание преступления, 
возможно, со сменой ролей: убийца занимал 
место убитого, а палач – место убийцы. Сло-
во было только частью ритуала [Фуко:  58–
59]. В мире Кафки вся система наказания фо-
кусируется вокруг «буквы закона».

В  то время как правосудие старой фор-
мации, согласно Фуко, проявляло себя как 
вооруженное и  демонстрировало сложный 
военный механизм [Там же: 64], у Кафки вое-
низированность существенно редуцирована. 
Ключевой элемент отмирающего института 
власти у Кафки – это текст, короткие импера-
тивные фразы на карточках для чертежника. 
Многие интерпретаторы Кафки обращают 
внимание на подобие тела в его прозе произ-
ведению искусства. Один из исследователей 
видит в новелле развернутое описание того, 
как создавался «Приговор» [Auerochs:  215]. 
Связь непосредственно с писательством под-
держивается многочисленными дневнико-
выми цитатами, где Кафка связывает свое 
творчество с  телом1. Другие исследователи 
подчеркивают религиозное значение тек-
ста: «заповедь» на карточке сравнивается со 
священным писанием, окруженным узора-

ми комментариев [Ibid.:  212]. В  таком свете 
стремление офицера к  чистоте и  то, что он 
несколько раз моет руки, можно соотнести 
с  щепетильностью переписчиков Библии, 
которые могли приступать к  работе только 
после ритуального очищения тела. Религиоз-
ные коннотации активно поддержаны в тек-
сте: надпись на могиле старого коменданта 
напоминает о «втором пришествии» мессии, 
старого коменданта сравнивают то с Моисе-
ем, то с богом. Закон, написанный им, также 
обретает статус божественного, буквально 
неприкосновенного.

Своеобразная театральная метафора по-
является в трактате Фуко:

«Старые соучастники зрелищного наказания, 
тело и кровь, сходят со сцены. Новый персонаж по-
является здесь в маске. Заканчивается своеобразная 
трагедия; начинается комедия с  игрой теней, без-
ликими голосами, неосязаемыми сущностями. Ап-
парат уголовного правосудия должен “вгрызаться” 
теперь в эту бестелесную реальность» [Фуко: 23].

Чтобы понять, каково соотношение траге-
дийного и комедийного в новелле, стоит вни-
мательнее рассмотреть роли, которые «игра-
ют» персонажи.

Казалось бы, роли изначально опреде-
лены: их заданность подчеркивается от-

1 См., например, дневниковую запись, посвященную созданию новеллы «Приговор», которое описано как преиму-
щественно телесное переживание (Das Urteil, 1912) [Кафка 1998: 166–167].
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сутствием имен. Но по ходу действия роли 
изменяются, и  это проявляется в  том числе 
в жестах и взгляде. Прежде всего, роль «зри-
теля» не закреплена. Под чужим взглядом 
персонажи изменяют положение и жестику-
ляцию, в том числе и путешественник, «изна-
чальный зритель»: он «до этого удобно отки-
нулся в кресле», но, когда на него посмотрел 
осужденный, «снова нагнулся вперед» (107).

Нарочито комично смена ролей отража-
ется в поведении приговоренного и солдата. 
Они связаны цепью, поэтому их тела неиз-
бежно зависят друг от друга. Солдат даже 
повторяет провинность осужденного: засы-
пает на посту; именно за это заключенный 
приговорен к  смерти. Наконец, заключен-
ный и  солдат едят из одной миски  – очень 
сближающий жест: противоположный ему 
использовался в  «Превращении», когда Гре-
та не стала даже трогать миску Грегора после 
того, как он из нее ел. Эта пара напоминает 
о  паре комических персонажей, типичной 
для еврейского театра.

Но не только эти персонажи «меняются 
ролями». Все они вписаны в  схему ритуала, 
в  которой функции персонально не закре-
плены. Офицер, назначенный судьей, сам 
попадает «под суд»: путешественник должен 
вынести ему приговор. Сходство их ролей 
проявляется как на лексическом уровне че-
рез повторение ключевых слов “Urteil” ('при-
говор') и “zweifellos” ('несомненный'), так и на 
уровне жестов: например, путешественник 

кусает губы при виде обнаженного офицера 
так же, как тот кусал их в самом начале, объ-
ясняя устройство машины.

Наконец, офицер выступает в роли осуж-
денного и  ложится в  машину вместо него. 
Правда, поведение и  движения офицера 
и приговоренного максимально далеки друг 
от друга прежде всего из-за того, что офицер 
полностью осознает происходящее и  сам 
им управляет. Здесь можно увидеть ту чер-
ту характера, которая в  античной трагедии 
называлось «хюбрис» (hybris)  – упрямство, 
гордость героя, неизбежно приводящие его 
к гибели. Как и в тексте Фуко, трагедия за-
канчивается, на сцене остаются только не-
трагедийные персонажи.

Кафка изображает (буквально) логоцен-
тричную культуру, которая через контроль 
тела захватывает человека целиком. Глав-
ная ее составная часть – это императивные 
предложения, сковывающий, направляю-
щий, традиционный закон. Но культура 
прошлого погибает. Она выносит приговор 
сама себе: помимо того, что офицер осоз-
нанно идет на самоубийство, хотя оно про-
текает не так, как он задумывал, он находит 
свой приговор среди карточек, оставленных 
комендантом.

«Нора»
В  новелле «Нора» наблюдается сложная 

связь мыслей животного, его тела, структу-
ры его жилища и текста новеллы. Лабирин-
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тообразные предложения-периоды, пере-
дающие непрерывный внутренний монолог 
животного, замыкаются на мыслях о  пере-
устройстве норы и отражают ее запутанную 
структуру. Нора являет собой ход размыш-
лений животного, претворенный в  жизнь 
с  помощью тела: животное процарапывает 
ходы когтями, протискивается в узкие ходы, 
бьется о твердую землю лбом до крови. По-
скольку существо уже старо, то нора вопло-
щает не просто мимолетные мысли, а всю его 
жизнь и является ее итогом, единственным 
творением «архитектора». Единство тела 
и  норы эксплицитно выражается в  тексте: 
«…Его повреждения причиняют мне боль, 
словно это повреждения моего собственно-
го тела» (607); «ведь вы [ходы и  площадки 
норы] – часть меня, а я – часть вас, мы связа-
ны друг с другом» (593). Даже выход из норы 
не становится освобождением от единения: 
крепкая связь между существом и его жили-
щем сохраняется, его мысли по-прежнему 
обращены к норе и ее безопасности; оно как 
бы наблюдает за собой извне. Чем сильнее 
эта зависимость, тем невозможнее и  опас-
нее кажется любой контакт с  кем-то извне, 
с  Другим. В  незаконченном тексте встреча 
с Другим, со вторым землекопом, то ли с дру-
гом, то ли с врагом, так и не происходит. Жи-
вотное то желает случайного столкновения, 
то боится его, но слишком сильное единство 
с  норой  – завязанное на обладании и,  со-
ответственно, невозможности открыться 

и довериться, так как это привело бы к по-
тере статуса «мое»,  – навсегда отделяет его 
от остального мира, закупоривает в жилище 
и в собственном теле.

Тело, описанное в новеллах Кафки, нахо-
дится в  более сложных взаимоотношениях 
с  субъектом, чем оппозиция тела и  души. 
Поскольку, начиная с  рубежа XIX–XX  вв., 
происходит пересмотр взглядов на тело, ко-
торый продолжается на протяжении всего 
XX в. [Мулен], оказывается возможным най-
ти точки соприкосновения новелл Кафки 
и  теорий более поздних философов, таких, 
например, как Ж. Делёз, М. Фуко и В.А. По-
дорога. Тело теряет устойчивые, однознач-
но определяемые очертания: границы тела 
изменчивы, облик ускользает. Оно не толь-
ко неуловимо само по себе, но непрестанно 
трансформируется, что проявляется в  том 
числе в  повторяющемся мотиве голодания 
и смерти от голода. Поверхность кожи слу-
жит медиумом между внешним и  внутрен-
ним миром, обозначая призрачное, зачастую 
нарушаемое единство субъекта. Таким обра-
зом становится возможным вторжение че-
рез тело в глубины Я, абсолютный контроль 
над сознанием. Тело становится объектом 
власти. Наконец, телесность проявляется 
через нарочито выделенные жесты персо-
нажей, которые особенно бросаются в глаза 
в новелле «В исправительной колонии», по-
скольку поддержаны общей театральностью 
происходящего.
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Abstract. The paper deals with the body representation in short stories by Franz Kafka (“The 
Metamorphosis”, “In the Penal Colony”, “The Barrow”). The search for a new understanding of 

the body is widely reflected at the turn of the 20th century both in research and in art, including Kafka’s 
prose. The Christian model contrasting body and soul fails to describe the connection of the subject 
and their body at this point. A sick monstrous body depicted in the short stories loses its confines while 
transforming, it is impossible to catch its appearance. The study focuses on the problems of the contact 
with the Other, power, theater elements, and writing from the point of body representation. The analysis 
is based on some philosophical concepts of the 20th century, including those of J. Deleuze, F. Guattari, 
M. Foucault and V. Podoroga.
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