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Аннотация. Статья посвящена обзору двух недавно опубликованных в  России работ, поднимающих 
вопросы экологии среды в  ее экономическом и  социально-политическом аспектах. Рассматривается 

специфика интеллектуального анализа долгосрочных эффектов Парижского соглашения по климату 2016  г., 
предпринятого в  монографии «Где приземлиться? Опыт политической ориентации» французским социологом 
и философом Бруно Латуром. Ученый ставит под сомнение проект модернизации, определявший главный вектор 
мирового развития в течение последних нескольких столетий. В монографии «Обнаженный город: смерть и жизнь 
аутентичных городских пространств» американского урбаниста Шарон Зукин рассматривается трансформация 
городских пространств Нью-Йорка в 1990–2000-х гг. в контексте представления о постмодернизме как стратегии 
гибкого накопления капитала и коммодификации общественных благ. Книга социолога отсылает как к известным 
культурным событиям последних десятилетий, так и  к  интеллектуальным открытиям постмодернистских 
философов, в равной степени точно прогнозировавшим изменения среды типичного современного мегаполиса.
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Практически свежая (оригинал был 
опубликован в  2017  г.) книга фран-

цузского философа и  социолога Бруно Ла-
тура имеет все шансы на то, чтобы стать на-
стольной, а  то и  культовой у  экологических 
активистов,  – слишком уж на слуху темы, 
которые в  ней рассматриваются. Написан-
ная сразу же после того, как Дональд Трамп 
объявил о  выходе США из Парижского со-
глашения по климату, книга Латура может 
быть прочитана прежде всего как яростный 
антитрампистский памфлет, автор которого 
не жалеет эпитетов в  адрес американского 
президента, лишь за малым не называя его 
фашистом. Однако за этим энвайронмента-
листским пасквилем хорошо просматривает-
ся знакомый политэкономический сюжет  – 
обострение борьбы внутри ядра глобального 
капитализма, на очередном этапе которой 
«борьба за экологию» стала определять новые 
правила игры в  мировом масштабе. С  этой 
точки зрения, книгу Латура можно рассма-
тривать как очередное напоминание о  том, 
что привилегированный доступ в  «цивили-
зованный мир» – на сей раз это некое светлое 
будущее без углеводородов – открыт далеко 
не всем. Тот же мотив легко прослеживается 
и в нашумевшем выступлении в ООН швед-
ской экоактивистки Греты Тунберг.

Бруно Латур, безусловно, один из самых 
проницательных мыслителей наших дней. 
В своей новой книге он убедительно объяс-
няет, почему в  Парижском соглашении по 

климату (к которому Россия присоединилась 
в  2016  г., а недавно приняла его решением 
правительства вместо ратификации парла-
ментом) климат – это лишь метафора чего-то 
иного. Контуры этого иного Латур описыва-
ет так:

«Это событие [подписание Парижского согла-
шения] важно потому, что все подписавшие кон-
венцию страны, аплодируя достигнутому согла-
шению, которое казалось невероятным, в  тот же 
самый момент с  ужасом поняли, что если бы они 
решительно двинулись к осуществлению заплани-
рованных каждой из них модернизационных про-
ектов, то обнаружили бы отсутствие совместимой 
с этими проектами планеты. Им потребовалось бы 
несколько планет, но у них есть только одна» [Ла-
тур: 17–18].

Этот фрагмент представляется ключевым 
для книги Латура, поскольку в нем ставится 
под принципиальное сомнение та истори-
ософская схема, которая преобладала в  за-
падном мышлении на протяжении чуть ли 
не двухсот последних лет, по меньшей мере 
с  того момента, как Маркс в  предисловии 
к  «Капиталу» написал о  том, что «страна, 
промышленно более развитая, показыва-
ет менее развитой стране лишь картину ее 
собственного будущего» [Маркс, Энгельс: 
9]. Тем самым Маркс фактически сформули-
ровал общее место всех дальнейших теорий 
модернизации: все страны проходят в своем 
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развитии примерно один и тот же путь, и от-
ставание одной страны от другой может быть 
преодолено или по крайней мере сокраще-
но. Теории модернизации видоизменялись 
и конкурировали между собой, но их авторы 
в  любом случае отвечали на вопрос о  том, 
что должна предпринять та или иная страна, 
чтобы вырваться из ловушки отсталости.

После того, как попытки модернизиро-
вать страны третьего мира потерпели ряд 
фиаско  – вместо пресловутого «прорыва» 
они получили лишь еще большую зависи-
мость от западных центров накопления ка-
питала,  –  доверие к  этим доктринам было 
подорвано. Еще в середине 1970-х гг. Имма-
нуил Валлерстайн написал статью с провока-
ционным по тем временам названием «Мо-
дернизация, покойся с  миром» [Wallerstein: 
106–111]. В  ней Валлерстайн показал, что 
предлагавшиеся на тот момент способы ре-
шения проблемы неравномерного развития 
в  глобальном масштабе бессмысленны про-
сто потому, что капитализм по своей природе 
и есть неравномерное развитие. Следователь-
но, давал понять Валлерстайн, эта проблема 
может быть решена только в том случае, если 
будет ликвидирован капитализм  – полвека 
назад такие надежды еще имели право на су-
ществование.

Латур, на первый взгляд, исходит из той 
же логики, что и  Валлерстайн,  – его мысль 
преодолевает границы государств и выходит 
на мир-системный уровень. Точнее, Латур 

стремительно проскакивает его, перемеща-
ясь в  некое трансцендентное миру измере-
ние  – отсюда и  название его книги «Негде 
приземлиться»:

«Если нет планеты, земли, почвы, территории, 
где мог бы расположиться Глобус глобализации, 
к которому устремлены все страны, значит, никому, 
ни одному человеку не дано отныне места, где он 
мог бы с  уверенностью чувствовать себя “дома”… 
Все мы чувствуем, что земля уходит у  нас из-под 
ног, и это углубляет наше смятение. Мы осознаем, 
пусть в той или иной степени смутно, что сами на-
ходимся в  процессе миграции к  территориям, ко-
торые нам предстоит заново открыть и  обжить» 
[Латур: 18].

Этот посыл предопределяет и  гневные 
пассажи Латура в  адрес Трампа, а  заодно 
и Брексита:

«Та самая страна, которая навязала миру – и как 
беспощадно!  – свою, очень специфическую, мо-
дель глобализации, а некогда возникла в результате 
массовой эмиграции, уничтожившей ее коренное 
население, теперь доверила свою судьбу человеку, 
обещающему превратить ее в крепость, куда будет 
запрещен въезд беженцам, и больше не приходить 
на помощь никому за пределами своего клочка зем-
ли, продолжая в то же время беспардонно вмеши-
ваться тут и там в чужие дела. Эта новоявленная за-
бота о границах со стороны тех, кто проповедовал 
их систематическое стирание, сама по себе наводит 
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на мысль о конце поднятого было на щит представ-
ления о  глобализации. Две из величайших стран 
бывшего “свободного мира” [т.  е.  США и  Велико-
британия] говорят другим: “Отныне наша история 
не имеет ничего общего с вашей. Идите к черту!”» 
[Латур: 15].

Именно здесь нужно вернуться к  первой 
цитате из книги Латура – той самой, где речь 
идет о  скрытом смысле Парижского согла-
шения. Очевидно, что потенциальный отказ 
от модернизационных проектов будет иметь 
для разных стран совершенно разную цену. 
Одно дело – член G7 Франция, где была под-
писана новая всемирная климатическая кон-
венция, и совсем другое дело – какой-нибудь 
Эквадор и  другие страны с  похожим уров-
нем развития, для которых за последние не-
сколько десятилетий так и не нашлось иных 
реалистичных источников средств на мо-
дернизационные проекты, помимо продажи 
нефти, априори попадающей под подозрение 
в рамках Парижского соглашения.

Пример Эквадора в данном случае совер-
шенно показателен. Совсем недавно в  этой 
стране произошли массовые акции протеста 
после того, как ее президент Ленин Морено 
отменил субсидии на горючее, чтобы полу-
чить дополнительные средства бюджета на 
стимулирование сельского хозяйства. В этом 
решении эквадорского президента с говоря-
щим именем легко увидеть происки «миро-
вой закулисы»  – незадолго до этого власти 

Эквадора решили вновь прибегнуть к  по-
мощи МВФ, а заодно и напрочь разругались 
с  Венесуэлой, еще недавно своим главным 
союзником. Однако ситуация приобретает 
совершенно иной контекст, если вспомнить, 
что при предыдущем президенте Эквадора 
Рафаэле Корреа эта страна столь же отча-
янно нуждалась в  деньгах на модернизаци-
онные проекты наподобие строительства 
электростанций и дорог, и взять их было не-
откуда, кроме продажи нефти. На помощь 
тут же пришли китайцы, успешно взявшиеся 
за «стройки века», за которые Эквадору при-
шлось расплачиваться, естественно, нефтью. 
Круг замкнулся: как ни крути, нефть – всему 
голова, что бы там ни придумали авторы Па-
рижского соглашения.

Разумеется, перед нами совершенно ти-
повой пример: таких стран, как Эквадор, 
в мире десятки, и даже если они не являются 
экспортерами нефти, в  производимых ими 
товарах наверняка найдется жирный «угле-
родный след». Задумывался ли о незавидной 
судьбе этих стран Латур? На первый взгляд, 
да: «шквальный рост неравенства» для него 
явление того же порядка, что и, скажем, на-
растание миграционных процессов в  гло-
бальном масштабе и попытка элит – в наибо-
лее злостном виде в лице Трампа – оспорить 
саму необходимость «нового климатическо-
го режима». Но – додумаем до конца мысль 
Латура – что в действительности произойдет, 
если все страны, которые присоединились 
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к  Парижскому соглашению, заморозят свои 
модернизационные проекты? Очевидно, что 
одновременно будет зафиксирован и тот уро-
вень разрыва, который уже сложился между 
центром и  периферией мир-системы. Столь 
же очевиден и ответ на вопрос о том, кто вы-
играет от такого сценария.

Наверное, это крайне циничная логика  – 
утверждать, что искренняя обида Латура на 
Трампа связана с  тем, что США, выйдя из 
Парижского соглашения, создают себе до-
полнительные преимущества в  глобальной 
экономике. Но объективно ситуация выгля-
дит именно так: вопреки всем заявлениям 
о  наступлении «зеленой» энергетики, трам-
повская Америка впервые с начала 1970-х гг. 
вернула себе статус крупнейшего в мире не-
фтедобытчика и  последовательно реализует 
планы экспансии на газовом рынке Европы. 
Правда, эти события остались уже за времен-
ным горизонтом книги Бруно Латура – рав-
но как и захлестнувшие Францию протесты 
«желтых жилетов», исходным пунктом кото-
рых стало повышение цен на горючее в свя-
зи с введением дополнительных «экологиче-
ских» сборов.

«Сегодняшнее всеобщее положение за-
ключается в том, чтобы жить на руинах мо-
дернизации, робко ища место для жизни», – 
пишет Латур в конце своей книги, несомнен-
но, лукавя, ведь всего несколькими строками 
выше он противопоставляет «старую до-
брую» Европу остальному миру:

«Европа бездушна?! Как плохо вы ее знаете! 
Она говорит на дюжинах языков, а благодаря на-
воднившим ее беженцам  – даже на тысячах. Она 
включает в себя сотни разных экосистем. Повсю-
ду, в  каждой складке земли, в  каждом закоулке 
она хранит следы конфликтов, которые связали 
каждого из ее жителей с  другими. У  нее есть го-
рода  – и  какие города! Архипелаг великолепных 
городов – вот что такое Европа… Европа опробо-
вала все достоинства и разведала все пределы су-
веренитета. Она много веков назад вкусила хлеб 
демократии. Она слишком мала, чтобы считать 
себя миром, и слишком велика, чтобы низводить 
себя до клочка земли… Еще одно преимущество 
Европы обусловлено ее же пороками: она распро-
странила экономику по всей планете, но сумела 
избежать необратимого отравления ею сама. Эко-
номизация, как и  модернизация,  – это экспорти-
руемый по всему свету яд, от которого европейцы 
сумели защитить себя искусными противоядия-
ми» [Латур: 180–181].

Фактически Латур воспроизводит – веро-
ятно, даже не задумываясь об этом, – фор-
мулу того извода теорий модернизации, ко-
торый сложился после распада СССР и соц-
лагеря, а именно The West and the Rest (Запад 
и все остальные). Трамповская Америка из 
нее, по всей видимости, исключена  – тем 
больше поводов для Европы заявить о сво-
ей исключительности в  пику исключитель-
ности американской. Прочти следующий 
пассаж Хайдеггер, он, при всем своем пре-
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зрении к  французской философии, скорее 
всего, одобрил бы такую постановку про-
блемы:

«Европа возвращается на курс своей историче-
ской судьбы. Она вознамерилась стать всем миром. 
Она совершила попытку самоубийства, потом еще 
одну. Обе попытки не удались. Недавно Европа ре-
шила укрыться от истории, спрятавшись под аме-
риканским зонтом. Теперь этот моральный и ядер-
ный зонт сложен. Европа одинока и беззащитна. Ей 
самое время вернуться в  историю, уже не мечтая 
подчинить ее себе» [Латур: 182].

Любопытно, что книга Латура вышла со-
всем незадолго до того, как Грета Тунберг 
приплыла в  Нью-Йорк на корабле, чтобы 
прочесть пламенную речь о  том, как у  нее 
украли детство. Об этом выступлении сра-
зу же было написано столько, что довольно 
сложно найти неизбитый ракурс для ком-
ментария. Однако комментариев, по боль-
шому счету, и  не требуется, если оценить 
сказанное уроженкой страны победившего 
среднего класса с точки зрения, скажем, эк-
вадорских индейцев, вышедших на улицы 
после повышения цен на горючее, или бан-
гладешских крестьян, работающих за чашку 
риса, или, если взять более близкие реалии, 
того самого среднеазиатского мигранта-по-
лиглота, работающего в  Москве доставщи-
ком еды. Просто попытайтесь осознать, что 
среднестатистическое современное состоя-

ние человечества  – это вовсе не представи-
тельница «золотого миллиарда» Грета Тун-
берг, а именно эти люди, и типичный миро-
вой мегаполис – это не Нью-Йорк, Токио или 
хотя бы Москва, а Карачи, Дакка и Лагос.

Джентрификация без права на город
Имя американской урбанистки и  социо-

лога Шарон Зукин практически неизвестно 
в России, и я, вероятно, прошел бы мимо ее 
книги, если бы не ее название. «Обнаженный 
город» (“Naked City”)  – название нашумев-
шего (во всех смыслах) проекта саксофони-
ста Джона Зорна, с которого я в свое время 
открыл для себя творчество этого легендар-
ного музыканта, а  заодно и  всю ту волну 
нью-йоркской музыки, которая называется 
downtown – слово столь же многогранное, 
как и  звучание коллективов этой волны. 
В свою очередь, Зорн (а затем и Зукин) ссы-
лаются этим названием на знаменитый нуар 
1948  г. режиссера Жюля Дассена, отца зна-
менитого французского исполнителя Джо 
Дассена. В дальнейшем этот фильм незримо 
присутствовал и в других культовых карти-
нах, одним из главных героев которых ока-
зывается Нью-Йорк, например, в  таких ма-
нифестах «нового Голливуда» 1970-х  гг., как 
«Французский связной» Уильяма Фридкина 
и «Таксист» Мартина Скорсезе.

Зорн и  Зукин обращаются к  «Обнажен-
ному городу» в совершенно разные периоды 
новой истории Нью-Йорка – в конце 1980-х 
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и в конце 2000-х гг., и этот контраст оказал-
ся для меня главным внутренним сюжетом 
книги. Джон Зорн создал свой «Обнаженный 
город» в момент, когда в музыке «расцветали 
все цветы», и этот его проект оказался одним 
из самых громких манифестов музыкально-
го постмодернизма, запоминающимся пре-
жде всего бесконечным разнообразием сти-
лей – от кантри до грайндкора. У Зорна еще 
впереди его самый, наверное, знаменитый 
проект Masada и движение «Радикальная ев-
рейская культура», расцвет нью-йоркского 
клуба Tonic, собравшего под своей крышей 
таких героев downtown music, как Марк 
Рибо, Джон Медески, Дженнифер Чарльз, 
Сиро Батиста и многие другие фигуры, попа-
дающие под определение «широко известные 
в узком круге». Приобщенность к этому кру-
гу – наглядная иллюстрация того, что такое 
культурный капитал: два человека, слушаю-
щих Джона Зорна, Марка Рибо и остальных, 
с  очень высокой долей вероятности будут 
находиться где-то рядом в социальном про-
странстве.

Но не прошло и  двух десятилетий с  мо-
мента оглушительного успеха зорновского 
«Обнаженного города», как неузнаваемо из-
менилась сама среда, которая стала пита-
тельной для этой музыки. «Похоже, в  Ниж-
нем Манхэттене творится что-то невероят-
ное. Там, где была забегаловка, разместилось 
представительство BMW» [Зукин: 81], – этот 
фрагмент из статьи в  New York Times от 30 

мая 2007  г. Шарон Зукин берет эпиграфом 
для самой, наверное, впечатляющей главы 
своей книги – о последствиях джентрифика-
ции в  богемном нью-йоркском районе Ист-
Виллидж. «Обнаженный город» Зукин – это 
город, в котором наступающий финансовый 
капитал срывает облачения капитала куль-
турного, оставляя за собой единообразное 
пространство «плоского мира». Картина, 
знакомая, конечно же, не только по Нью-
Йорку. Как написал Марк Алмонд под одним 
из юношеских фото в  своих мемуарах, если 
в  начале восьмидесятых в  клубе Барсело-
ны можно было реально нарваться на нож, 
то  теперь здесь просто обычное гламурное 
заведение.

Для Зукин фильм «Обнаженный город» 
становится точкой отсчета, мерилом аутен-
тичности городской среды – мерилом прин-
ципиального качества любого мегаполиса:

«Весьма реалистичный для своего времени, 
особенно благодаря натурным съемкам, “Обнажен-
ный город” противопоставляет грубую мощь нью-
йоркских небоскребов культурной витальности его 
улиц и  повседневной жизни людей, что работают 
в  маленьких магазинчиках и  закусочных, водят 
такси, убирают в офисах и раскрывают преступле-
ния. “В  обнаженном городе  – восемь миллионов 
историй”, – произносит голос за кадром знамени-
тую фразу. Но он точно так же мог сказать: именно 
эти истории, эти здания и эти улицы создают аутен-
тичный город нашего времени.
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Сегодня этот черно-белый фильм уже не кажет-
ся столь незыблемым и  аутентичным, как в  1948 
году. За несколько последних лет города стали ме-
стом массового переустройства, бульдозеры сносят 
старые здания, гигантские экскаваторы роют дыры 
в земле, чтобы другие огромные машины смогли за-
ложить новый фундамент, а подъемные краны, как 
булавки, понатыканы тут и там. Однако с 2008 года 
мировой экономический кризис приостановил ра-
боту финансового оружия массового строительства. 
Больше, чем временный бум на рынке жилой недви-
жимости, который подпитывал глобальную эконо-
мическую экспансию, этот кризис успокоил волны 
корней и новых начал, которые постоянно намывало 
на городские берега, – волны экономического роста, 
иммиграции и, ближе к нашему времени, джентри-
фикации.

Перед самым кризисом ньюйоркцы жаловались, 
что разочаровались в своем городе. Слишком много 
любимых достопримечательностей исчезло, а им на 
смену пришли безликие башни. Район за районом те-
рял свой малый размер и локальную идентичность. 
Люди, которые, как казалось, были здесь всегда,  – 
арендаторы, мамаши и  владельцы лавочек, целые 
популяции художников, рабочих и  цветных,  – все 
куда-то пропало. Вместо них мы видим джентрифи-
каторов, коктейль-бары, Starbucks и H&M. Хотя реа-
листы отмахивались от этих жалоб как от банальной 
ностальгии и говорили, что города постоянно меня-
ются, циники же, часто оказывающиеся главными 
идеалистами – любителями городов, настаивали, 
что Нью-Йорк утратил свою “аутентичность”. Город, 
говорили они, потерял свою душу.

Я – в числе этих ньюйоркцев. И хотя меня еще 
не постигло разочарование, я  уже испытываю от-
вращение при виде того, как город превратился 
из дожившего до наших дней неуклюжего гиганта 
в  гладкую, мягкую, и  более дорогую копию преж-
него самого себя. Я  вижу в  этом не постепенный 
или пусть неизбежный процесс оживления, но со-
знательный, целенаправленный процесс разруше-
ния, начавшийся в 1980-е годы и с тех пор только 
набиравший силу. Я  не называю свое отвращение 
ностальгией. Я не тоскую по уличной преступности 
и  торговле героином или по покрытым граффити 
вагонам метро. Я не думаю, что бедные арендаторы 
обязаны всю свою жизнь прожить в старомодных 
квартирах с  ваннами на кухне, потому что соб-
ственник не хочет делать им отдельную ванную 
комнату. Но я скучаю по виду и духу тех районов, 
чье разнообразие громко заявляло о себе запахами 
и  звуками этнической кухни, галереями экспери-
ментального искусства и концертными площадка-
ми, лицами и  голосами людей, которые прибыли 
отовсюду, чтобы придать свой, особый колорит 
улицам» [Зукин: 7].

Этот длинный пассаж в начале книги Зу-
кин, из которого не выбросить ни слова, за-
дает все основные тем книги, а заодно и слу-
жит напоминанием о том, что похожая судь-
ба постигла не только Нью-Йорк: процессы 
джентрификации затронули и многие другие 
глобальные мегаполисы, а вслед за ними и го-
рода поменьше, вынужденные встраиваться 
в этот тренд. «Как только узнал, что в Ростов 
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приедет этот мундиаль, прости господи, по-
советовал всем своим знакомым: выйдите 
на улицы, попрощайтесь с родным городом. 
Снимайте на память, потом вы ничего не уз-
наете!» [Номерков, Максимова] – эта фраза 
из интервью известного ростовского дизай-
нера Сергея Номеркова хорошо отражает 
суть того, о чем пишет Зукин: джентрифика-
ция подгоняет городские пространства под 
усредненный стандарт, и  в  результате раз-
личия между совершенно разными городами 
мира – по крайней мере в их центральных ча-
стях – постепенно стираются, города теряют 
свою аутентичность.

Сама по себе эта идея, разумеется, не нова. 
Еще в  1989  г. американский географ, урба-
нист и социолог Дэвид Харви – давний друг 
Шарон Зукин – писал в своей книге «Состоя-
ние постмодерна»:

«Характерные особенности постмодернистско-
го благоустройства и джентрификации часто пред-
полагают почти такую же серийную монотонность, 
как и  в  модернизме, на смену которому эти про-
цессы должны были прийти. В краткосрочной пер-
спективе переход от плановых механизмов к  ры-
ночным может временно соединять разные функ-
циональные назначения в  интересные конфигура-
ции, однако скорость процессов джентрификации 
и однотипность их результатов предполагают, что 
во многих случаях эта краткосрочная перспектива 
в действительности оказывается слишком кратко-
срочной. Рыночное и основанное на земельной рен-

те распределение функций подобным образом уже 
трансформировало многие городские ландшафты 
в новые образцы ортодоксии. Например, популизм 
свободного рынка помещает средние слои в закры-
тые и защищенные пространства торговых центров 
и атриумов, однако ничего не дает бедным, помимо 
выдворения их в  новый, совершенно кошмарный 
постмодернистский пейзаж бездомности» [Harvey: 
77].

В  свое время «Состояние постмодерна» 
Дэвида Харви получило далеко не такую из-
вестность, как одноименная книга Жана-
Франсуа Лиотара или «Постмодернизм как 
культурная логика позднего капитализма» 
Фредерика Джеймисона, однако сегодня ста-
новится понятно, что среди всех исследова-
телей, пытавшихся очертить теоретические 
контуры постмодерна, ближе всех к  сути 
этого явления подошел именно Харви. Пост-
модернизм для него, как и для Джеймисона, 
также неразрывно связан с  логикой капи-
тализма, однако Харви выходит далеко за 
пределы собственно культуры, видя в пост-
модернизме явление новой, объемлющей 
практически все сферы социума капитали-
стической парадигмы – гибкого накопления, 
отрицающего и одновременно развивающего 
предшествующий ему «фордистский модер-
низм».

И Харви, и Зукин с разницей в два деся-
тилетия обращаются к  знаменитой книге 
Джейн Джекобс «Смерть и  жизнь больших 
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американских городов» с ее уничижительной 
критикой градостроительства «высокого мо-
дернизма», которое Джекобс обвиняла в «ве-
ликой скверне серости». Однако постмодер-
нистская «урбанина», пришедшая на смену 
модернистской урбанистике, привела, в сущ-
ности, к  тем же визуальным результатам  – 
унифицированным пространствам глобаль-
ных городов – при совершенно иных послед-
ствиях для пространства социального. Если 
послевоенная реконструкция городов в  со-
ответствии с  модернистскими идеями так 
или иначе воплощала демократизацию и эга-
литаризацию, то переход к постмодернизму 
был сопряжен с обратными процессами – на-
растанием неравенства как внутри отдель-
ных обществ, так и в глобальном масштабе. 
На уровне больших городов  – важнейшего 
пространства, в котором развернулась пост-
модернистская парадигма,  – это привело 
к   утрате права на город теми, кто, исполь-
зуя российскую формулировку 1990-х гг., «не 
вписался в рынок».

Так постмодерн демонстрирует свое кров-
ное родство с  неолиберализмом, предпола-
гающим, что право на существование имеет 
лишь то, что является или может стать рын-
ком. Все когда-то общественные блага, в том 
числе городские пространства, втягиваясь 
в  рыночную логику, теряют и  свое прежнее 
социальное содержание  – применительно 
к  городу ту самую аутентичность. В  книге 
Зукин этот процесс рассмотрен на примерах 

нескольких районов Нью-Йорка – Бруклина, 
Гарлема, Ист-Виллидж. Во всех случаях меха-
низм утраты аутентичности был примерно 
одним и тем же: как только район попадает 
в поле зрения финансового капитала, в нем 
сразу же начинают расти цены на недвижи-
мость, что разрушительно действует на те со-
общества, которые складывались там на про-
тяжении десятилетий. На их месте в полном 
соответствии с  популярной теорией «изо-
бретения традиции» рано или поздно скла-
дывается некая новая аутентичность, актив-
но культивируемая в СМИ, однако она вряд 
ли окажется устойчивой – механизмы моды 
действуют в городском пространстве так же, 
как и в области массовых вкусов. Роль города 
в истории, несомненно, заключалась именно 
в том, чтобы выступать плавильным котлом 
для самых разных локализмов, но делает ли 
свободным дух постмодернистского горо-
да – большой вопрос. Шарон Зукин, скорее, 
склонна к отрицательному ответу на него:

«Я по-прежнему вижу эти районы в Бруклине, 
Бронксе и Квинсе, где бывшие ирландские, еврей-
ские и  итальянские торговые улочки стали муль-
тиэтническим лоскутным одеялом из китайцев, 
русских, латиноамериканцев и пакистанцев. Район 
художников в  Сохо, контркультурная площадка 
Ист-Виллидж и  зона инди-рока в  Уильямсбурге 
переехали в более дешевые кварталы подальше от 
Манхэттена. Гарлем поднялся и  стал более расово 
интегрированным. Но историческое разнообразие 
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города, который каждый использовал на свой ма-
нер, местную специфику, магазинчики, проживав-
ших бок о бок богачей, бедняков и людей среднего 
достатка – все это погребла под собой волна новых 
роскошных апартаментов и  сетевых магазинов. 
Глобальные инвестиционные компании скупили 
тысячи дешевых домов и  готовы повысить ренту 
или распродать квартиры, выселив более старых 
и более бедных жильцов. Плодородный городской 
терруар культурного творчества разрушается по-
казной демонстрацией богатства и силы, типичной 
для частных застройщиков и государственных чи-
новников, которые строят для богачей и надеются, 
что блага просочатся вниз беднякам, работой СМИ, 
которые превращают идентичность района в бренд, 
и вкусами новых городских средних классов, кото-
рых сперва привлекает такая идентичность и  ко-
торые затем сами же ее и  уничтожают. Эти силы 
перестройки уже сгладили неровные слои асфальта 
и глянца, смели следы исторических баталий и по-
ставили под сомнение представление о  том, что 
бедные тоже имеют право жить и работать здесь – 
все то, что и делало этот город аутентичным.

Переустройство публичных пространств, на-
чавшееся в  1980-е годы, несет на себе признаки 
таких же гомогенизирующих сил редевелопмента. 
Как и площадь на месте бывшего Всемирного тор-
гового центра, которая отчасти является местом 
скорби, а  отчасти  – спектаклем массового потре-
бления, эти пространства финансируются за счет 
частных средств и сосредоточены на наших главных 
заботах после 2001 года: шопинге и безопасности. 
В общественных парках под управлением частных 

фирм, занимающихся озеленением и благоустрой-
ством, и  в  торговых зонах под управлением тер-
риториальных ассоциаций бизнеса теперь можно 
наслаждаться более чистыми улицами и  большей 
общественной безопасностью. Но за этот комфорт 
приходится платить большую цену, ведь он зависит 
от тех сил, которые нам уже не подконтрольны  – 
ассоциаций частного бизнеса, полицейской бюро-
кратии и охранных компаний, – что сигнализирует 
о нашей готовности отказаться от своей непокор-
ной демократии. И это еще один пример того, как 
город утрачивает свою душу» [Зукин: 8].
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Abstract. The article reviews two recently published works in Russian translation, which raise en-
vironmental issues in its economic and socio-political aspects. Intellectual analysis of the long-

term effects of the Paris climate agreement (2016) is undertaken in the monograph written by French 
sociologist and philosopher Bruno Latour. The scholar calls into question the modernization project, 
which determined the main vector of world development over the past few centuries. The monograph 
by American urbanist Sharon Zukin examines the transformation of New York City’s urban spaces in 
the 1990s–2000s in the context of postmodernism as a  strategy of flexible capital accumulation and 
commodification of public goods. The sociologist’s book refers both to the famous cultural events of 
recent decades and to the intellectual discoveries of postmodern philosophers, who equally accurately 
predicted changes in the environment of a typical modern metropolis.
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