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Аннотация. В  предлагаемом материале представлен перевод рассказа «Художник» из сборника рассказов 
«Синий» (2006) современного британского автора Мэгги Джи. Романы писательницы награждены литера-

турными премиями и переведены на 14 языков, но пока не знакомы русскоязычному читателю. Перевод рассказа 
выполнен победителем международного конкурса “Art & Craft of Translation”, который состоялся в 2018 г. при под-
держке Оксфордского Российского фонда. Текст перевода сопровождается кратким комментарием, дающим пояс-
нения историко-культурного
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От редакции

Рассказ «Художник» (“The Artist”) 
Мэгги Джи, помещенный в сборник 

рассказов «Синий» (“The Blue”, 2006), сра-
зу озадачивает читателя интригующим за-
зором между заглавием и  внутренней фо-
кализацией. Читатель не понимает, кто же 
в этой истории художник: Эмма, замужняя 
дама средних лет, с чьей точки зрения буд-
то представлены события, или ее приходя-
щий работник, мигрант из Боснии?

Текст, опубликованный в  издательстве 
Telegram, был великодушно предложен для 
перевода участникам международного кон-
курса переводов “Art & Craft of Translation” 
(2018) самим автором Мэгги Джи. Рабо-
ты конкурсантов были оценены и  про-
комментированы членами жюри во время 
однодневного семинара, на котором при-
сутствовала автор, подтверждая или опро-
вергая ту или иную нюансировку в интер-
претации психологии героев и  концепции 
текста.

Оставляя нашему читателю возмож-
ность иметь непредвзятое впечатление от 
рассказа в  переводе победителя конкурса 
Камили Аюповой, прокомментируем лишь 
его историко-культурный контекст.

Мэгги Джи, широко известная запад-
ному читателю1 благодаря поднимаемым 
в  ее романах острым социальным, поли-
тическим и  этическим вопросам, продол-
жает традицию «романа о  состоянии на-
ции» (condition of Britain novel). В  сюжете 
рассказа, который развивается вокруг не-
долгого гостеприимства Эммы в  отноше-
нии мигранта, нанятого для строительных 
работ, вскользь упоминается «кровавая 
война», в  результате которой Борис и  его 
семья оказались в  Великобритании. Со-
чувственные слова Эммы «он здесь не по 
своей воле, но теперь мы можем помочь 
ему», возможно, связаны с визовыми огра-
ничениями 1992 г. для беженцев из бывшей 
Югославии. Согласно боснийскому про-
екту правительства были выделены квоты 
для беженцев, которые получили статус 
лиц, находящихся под временной защитой 
Великобритании. Это давало государству 
право репатриировать беженцев, когда во-
йна в бывшей Югославии закончилась. Лю-
бопытно, что Борис и  его семья, которым 
предлагают чай, печенье и лимонад в доме 
Эммы, на деле не получают даже воды 
и, в конечном счете, вызывают упрек в не-
благодарности: «...Она [Эмма] кричала на 
него, ощутив, наконец, свою силу, выйдя 

 1 Романы Мэгги Джи переведены на 14 языков. Перевод рассказа, представленный ниже, – первая публикация про-
изведения Джи на русском языке.
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из себя при виде его красивого загорелого 
лица, белых зубов со сколом, густых идиот-
ских кудрей, чужеземных проблем, болота 
его нужды, засасывающего чай, кофе и до-
броту». Мэгги Джи в полной мере исполь-
зует всю палитру возможностей рассказа 
как жанра, нередко обращенного к  герою, 
который оказался в  позиции аутсайдера, 
чья уязвимость – в самой маргинальности 
его социального положения и  экзистенци-
альной ситуации.

И все же название рассказа «Художник» за-
ставляет рассматривать его как нетривиальное 
размышление о  способности подлинного ху-
дожника слышать и понимать Другого. Иными 
словами, в этом «фрагменте» будничной жиз-
ни представительницы среднего класса за ба-
нальной эстетизированной грезой о влюблен-
ности скрывается так и не узнанная ею драма 
реальной утраты. Это неизменно возвращает 
читателя к ядру этики Художника, открываю-
щего бытие Другого через сопереживание ему.

Как-то, когда он работал у  нее уже с  ме-
сяц, Борис вошел из сада с розой, сложным 
бархатным бантом красневшей в  руке. Сде-
лав легкий поклон, он вручил ее. «Сломал не-
чаянно», – пояснил он (Борис подкрашивал 
кирпичную стену позади дома). Роза, кото-
рую он протягивал ей с такой рыцарской га-
лантностью, была ее собственной. «Поставь-
те в воду, Эмма, прошу».

«Прекрасно, Борис»,  – сказала она, вдох-
нув раз-другой. Аромат розы был таким на-
сыщенным, что перехватило дыхание, а глаза 
заслезились, будто жизнь внезапно обсту-
пила ее со всех сторон, будто она дышала 
впервые за много лет. Эмма страдала сенной 
лихорадкой и избегала цветов. «Как красиво! 
Я напишу об этом». (Она писала романы, ко-
торые не печатали, но рабочий кабинет у нее 

был, и она всем говорила, что пишет).
«Я  художник»,  – сказал Борис, с  чарую-

щим самоуничижением в  темных глазах. 
У  него были ослепительно белые зубы, но 
один сколотый. Его лицо обладало красотой 
херувима. «Я художник, знаете, Эмма. Я ху-
дожник, как вы». Смеясь, он ткнул смуглым 
пальцем в  ее сторону: «Я  делать красивый 
дом для вас».

«Чудесно, Борис. Благодарю. Но, на самом 
деле, я  всего лишь хочу, чтобы плиты были 
выложены в шахматном порядке. Одна чер-
ная, одна белая, и так далее».

«Эмма, вы мне очень нравитесь. Я делать 
вам красивый пол, это мой вам подарок». Он 
чудно поклонился, будто рыцарь. Сколько 
же ему лет? Сорок, пятьдесят? «Я художник, 
Эмма»,  – продолжил он, протягивая ей ли-

«Художник»
Мэгги Джи
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сток бумаги, на котором набросал сложную 
черно-белую композицию. «Вам не надо один 
клетка – два клетка – один – два, черный, бе-
лый, то же самое опять. Очень скучно. Не 
пойдет!»

Она забрала у него листок, аккуратно со-
гнула и вложила обратно в карман его курт-
ки. «Именно так. Черная, белая, черная, бе-
лая. Как шахматная доска. Просто. Плитка 
в гараже. А сейчас мне нужно идти работать».

Борис снисходительно улыбнулся ей: «Да, 
вы делать вашу работу, Эмма, вы пишете 
ваши книги, красивые. Я  это очень люблю, 
работать на такой же художник, как я».

Роза была прелестна, пусть и немного по-
трепанная. Эмма коснулась ее губами и вы-
бросила.

«Он невозможен», – лениво пожаловалась 
она мужу, лежа с ним в кровати (оба читали) 
и глядя поверх очков на знакомый заострен-
ный профиль Эдварда в  прохладе голубой 
комнаты. Она хотела ему рассказать, хотела 
кому-то рассказать, что Борис подарил ей 
розу. «Невозможен. Эдвард? Я с тобой разго-
вариваю».

«Кто? Я тебя умоляю, я читаю вообще-то».
«Борис», – сказала она.
Он приподнялся в изумлении: «Почему ты 

все время говоришь об этом человеке? Най-
ми нормального строителя, англичанина».

«Я пыталась, если помнишь. Ты сказал, 
расценки просто бессовестные. А  когда ус-
лышал цену Бориса, остался очень доволен».

«Это ты его нашла, не я».
«А ты согласился его нанять».
Эдвард не мог возразить. Он зашел с дру-

гой стороны: «Ты не можешь управляться 
с  рабочими, никогда не могла. Уборщицы 
никогда не делают то, что ты им говоришь».

«Уборщицы долго не задерживаются, по-
тому что ты не даешь мне нормально им за-
платить».

«Я  поговорю с  этим типом. Разберусь 
сам».

«…Не надо, Эдвард. Все в порядке». Она 
знала, как Эдвард будет говорить с Борисом. 
Он его выгонит, как и  грозился сделать. 
И тогда, день за днем, дом будет пустовать. 
Ей нравился голос Бориса, его акцент, ве-
щавший ей о неведомых широких просто-
рах где-то в далекой юго-восточной Евро-
пе, раскаленных на солнце пустошах, кра-
сочных базарных площадях, о местах, куда 
она, наверное, никогда уже не поедет, по-
скольку теперь вообще почти никуда не хо-
дила. Она не сможет рассказать о розе Эд-
варду. Воспоминание о ней выцвело и увя-
ло. «Ничего, Эдвард. Борис… он другой».

«Ну, и что же это значит?» Как пренебре-
жительно он это сказал. Неужели он всегда 
с ней так говорил?

«Борис ощущает себя художником. Ко-
нечно, это не так. Но он хочет им быть». 
Ей понравилась мысль. Бедняга Борис. То, 
что Эмма уже делала, для него было только 
мечтой.
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«Мошенник он и  прохиндей, как все. 
Чтоб его не было к концу недели. А сейчас 
можно я вернусь к своей книге?»

Тут она заметила, что он читает свой еже-
годник антиквариата, в котором уж никак не 
могло быть сюжетных перипетий. «Он ведь 
все потерял в той чертовой страшной войне. 
Он приехал не по своей воле. Ну а сейчас мы 
можем ему помочь», – тут Эмму переполни-
ли чувства.

Эдвард раздраженно вздохнул. «Он просто 
нелегал. Вот почему ты его используешь. По-
тому что он дешево стоит». Эдвард захлопнул 
книгу, звонко щелкнул дужками снимаемых 
очков и повернулся набок. Теперь Эмма ви-
дела перед собой только его спину и темно-
синюю шелковую рубашку. «Парень с  рабо-
ты сказал, что афганцы дешевле. Спокойной 
ночи, Эмма». Через минуту он уже храпел.

В  сентябре, когда Борис должен был чи-
стить сточные трубы, он как-то привез с со-
бой жену и  дочь в  ржавом пыльном сером 
седане.

«Фургон ломаться. Извините, пожалуй-
ста».

«Ничего, входите и приступайте».
«Не можно. Я  в  машине, вместе с  мои 

жена, дочь… Я  могу зайти на чашку кофе, 
Эмма, только».

Борис обожал ее натуральный кофе, 
напоминавший ему о  доме. «Вообще-то, 
я  пишу»,  – возразила она, но он уже пром-
чался мимо нее, вздыхая.

«А как же ваши жена и дочь?»
«Все хорошо, спасибо, Эмма. Только 

дочь…»
«В  смысле, вы же не оставите их там 

в  машине, Борис»,  – лишние хлопоты, но 
того требовали хорошие манеры.

«Да, им нравится».
«Разумеется, им не нравится. Пойдите 

и пригласите их в дом».
С  ничего не выражающими лицами 

они потянулись по тропинке. Борис вел 
их перед собой словно овец, отведя взгляд 
с  улыбкой, будто говорившей соседям: 
«Сам знаю, но это все, что мне досталось». 
«Жена», – ткнул он пальцем в сторону ко-
ренастой поблекшей женщины с недоумен-
но-угрюмым взглядом.  – «Дочь»,  – Борис 
положил руку на плечо девушки, но в этот 
раз в его голосе прозвучали любовь и сожа-
ление. «Анна, – добавил он, – Семнадцать». 
Она была красива, белоснежные зубы и ан-
гельские черты отца. Однако кожа и  губы 
были бледны, слишком бледны, глаза не-
много запали. Девушка опиралась на мать.

«Здравствуй, Анна,  – улыбнулась Эмма 
и,  уже обращаясь к  ее матери, сказала,  – 
Простите, не знаю вашего имени», – но от-
вет женщины остался ей непонятен. Слова 
были гортанными, незнакомыми.

«Что они будут, чай или кофе?» – спро-
сила она у Бориса.

«Нет, они не желать»,  – ответил Борис, 
подталкивая их к гостиной, одновременно 
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пытаясь сопроводить Эмму назад в столо-
вую, чтобы продолжить кофейный ритуал. 
«Может, дочь будет воду».

«Лимонад? Печенье?»
«Они не хотеть».
«Воды? Не могу же я  им предложить 

просто воду».
Эмма вырвалась от Бориса, чтобы вы-

полнить свой долг, пусть и нехотя, и после-
довала в соседнюю комнату к двум гостьям, 
которых нашла стоящими у камина. «Про-
шу вас, садитесь,  – сказала Эмма, что они 
и  сделали как по команде.  – Пирог? Сок? 
Молоко? Травяной чай?»

Дочь сжалилась над ней и  пояснила: 
«Мама совсем не говорить, – сказала она. – 
Мы будем воды, спасибо, только воды».

«Воды, ну хорошо», – ответила Эмма не-
охотно.

Она принесла два стакана, но забыла 
их наполнить, замечтавшись на ходу, пока 
заваривался кофе для Бориса. В  столовой 
Борис с  подчеркнутым вниманием изучал 
репродукции на стенах, приподнимая на-
хмуренные брови, поджимая губы, рас-
судительно кивая. «Да, очень красиво»,  – 
произнес он вслух, глядя, отнюдь не слу-
чайно, как ей показалось, на обнаженную 
натуру кисти Люсьена Фрейда. Похоже, он 
хочет, чтобы она знала, что ему нравит-
ся смотреть на оголенную плоть. Как же 
кошмарно он флиртует! Но, конечно, ей 
это льстило… Через несколько мгновений, 

будто только что ее заметил: «Дочь боль-
на», – прошептал он.

«О боже, Борис».
«Да, я  везти к  доктор. Но ей нужен чи-

стый воздух. Воздух здесь очень грязный. 
Она дышать не можно, Эмма. Лондон очень 
плохо. Пыль, где мы живем, сыро тоже. Не-
хорошо».

«Ах, так у нее астма? Как жаль…»
«Астма, да. В моей стране у нее нет астма. 

Она молится пресвятая Дева каждый день, 
но ей очень плохо».

«Мне так жаль, Борис. Но не беспокой-
тесь. У меня самой ужасная сенная лихорад-
ка. Это все из-за аллергий. Вы не думали по-
пробовать иглоукалывание?  – она изобра-
зила, как иголочки вонзаются в руку. – Или 
ароматерапию?»

Он печально покачал своей большой 
кудрявой головой. «Уколы? Нет. Слишком 
доро… не важно. Еще кофе, пожалуйста, 
Эмма».

Сначала Бориса пригласили только для 
подновления камина, а затем и всей гости-
ной. Но постепенно, по мере того как раз-
ные части дома требовали его внимания, 
роль Бориса возросла. Он объявлял Эмме 
о неотложных задачах с прискорбием и ли-
кованием.

Их отношения развивались скачкообраз-
но. Борис почти всегда делал комплименты. 
О  впечатлении, которое производили ее 
ярко-голубые глаза, она всегда знала, одна-



65

ПРАКТИКИ

ко он подметил, как их цвет меняется из-за 
разных оттенков одежды, и  однажды за-
явил, что хотел бы ее написать. «Для начала, 
распишите мне дом»,  – сказала она с  неж-
ностью, а  он взглянул на нее со странным 
сожалением, наведя ее на мысль о том, что 
немного влюблен. Это было неудивительно: 
она все еще была довольно красива, к тому 
же его благодетельница и писательница. Од-
нако ее книги стали камнем преткновения. 
Борис понимал все буквально. Она сказала 
ему, что пишет книги, когда он впервые поя-
вился в доме. Через пару месяцев он попро-
сил почитать одну из них, конечно, просто 
чтобы ей польстить, подумала она и  отка-
зала. Но он продолжал упрашивать, делаясь 
более настойчивым, и наконец ей пришлось 
пояснить: она до сих пор не напечатала ни 
одной. Он показался странно разочарован-
ным. Не потускнело ли его восхищение?

Борис занимался покраской наружной 
части дома, когда Эдвард потерял всякое 
терпение: «Когда этот клоун уже закон-
чит?» – кричал он жене.

«Было очень сыро».
«Теперь уже нет. Он был сегодня?»
«Его дочь проболела всю неделю, поэтому 

он появлялся редко», – сказала Эмма прими-
рительно, но Эдвард с ненавистью глядел на 
оставшиеся после Бориса банки с  краской, 
в беспорядке расположившиеся на веранде, 
и кисти, бессовестно торчащие из жестянок 
с помутневшим уайт-спиритом.

«Он больше никогда не переступит порог 
моего дома, если не закончит работу и  не 
уберет к чертям этот бардак до пятницы! – 
взорвался он. – Я серьезно, Эмма. Не думай, 
что нет. Мы наймем, наконец, нормального 
английского строителя».

На следующий день Борис явился около 
четырех и выглядел встревоженным. После 
многих месяцев воздержания от него снова 
пахло табаком: «Анна в  больнице,  – пояс-
нил он. – Я прийти только сказать, как она, 
Эмма».

Она не сделала ему чаю. «Эдвард гово-
рит, вы должны закончить работу к пятни-
це или больше не приходите, и он настроен 
серьезно», – сказала она.

«Она очень плоха, Эмма. Чай с сахаром, 
пожалуйста».

«Нет, он настроен серьезно, – повторила 
она. – Вам нужно доделать».

Но Борис внезапно сжал ее пальцы со 
странным слабым стоном: «Прошлая ночь 
они оставить нас с  ней в больницу. Лицо 
дочки стал синий…»

Она вырвала руку: «Борис, что вы соби-
раетесь делать?» – закричала она ему, ощу-
тив наконец свою силу, выйдя из себя при 
виде его красивого загорелого лица, белых 
зубов со сколом, густых идиотских кудрей, 
чужеземных проблем, болота его нужды, 
засасывающего ее чай, кофе и  доброту, 
принципов, мешающих ему предаться люб-
ви с ней, его бледной бесхребетной дочери 
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и  посеревшей безнадежной жены, и,  нако-
нец, того, что из-за него теперь злится Эд-
вард.

Он был потрясен: «Не кричать, Эмма. 
Я чувствительный, как вы. Я художник. Не 
кричать». – Казалось, он вот-вот расплачет-
ся.

«Хорошо, Борис. Но вы должны закон-
чить работу».

Он позвонил в  дверь в  семь тридцать 
следующим утром, на полчаса раньше, чем 
обычно. Эмма выглядела сонной и рассеян-
ной в  поспешно накинутом зеленом шел-
ковом кимоно. Глаза Бориса машинально 
скользнули по ее фигуре, однако рот его 
был крепко сжат, а глаза красные.

«Дочь очень болеть вчера вечером, – ска-
зал он.  – Фургон опять не едет. А  машина 
нет, потому что жене надо, чтобы ехать 
в больницу. Эмма, вы меня отвезете».

«Отвезу куда?»
«Отвезете меня найти людей».
«Почему вы до сих пор их не нашли?» – 

завопила она.
Бориса пугала эта новая дикая женщина, 

так отличавшаяся от нежной кокетки, кото-
рую он знал. «Прошу, Эмма. Я знаю, где ис-
кать людей. Но скорей, отвезите меня сей-
час, прошу вас».

«Я не одета», – сказала она. Не то чтобы 
она вообще полностью одевалась послед-
нее время, ибо зачем выходить? Ведь Борис 
всегда приходил.

«Эмма, надевайте одежда немедленно»,  – 
напирал он. Ей понравилась властность в его 
голосе, и  она ушла наверх без возражений. 
Она надела первое, что нашлось в шкафу, – 
элегантный костюм а-ля Шанель, с золотыми 
пуговицами и розовыми галунами.

Он смотрел на нее со странным выраже-
нием, пока она спускалась, но слегка покло-
нился, и  она почувствовала радостное воз-
буждение: это был выход в свет. Она не слу-
шала, что он говорил.

«Сбавьте скорость,  – сказал он в  районе 
северных окраин,  – Здесь мы найти людей, 
Эмма». У него зазвонил мобильный, он вы-
ругался и рывком достал его. Пока движение 
остановилось в пробке, он напряженно слу-
шал, затем крикнул в трубку и в конце кон-
цов отключил ее, разразившись яростными 
согласными. Эмма с  удивлением заметила 
слезы в его глазах.

«С вами все хорошо?» – спросила она, не 
зная, с чего начать.

«Да, Эмма. Сейчас я делать работу».
«Но вы плачете, Борис».
«Только пыль».
«А, ну хорошо».
Ее внимание переключилось на другое. 

Она ехала по длинной пустынной доро-
ге, прямой, окаймленной викторианскими 
крылечками. Но было нечто странное перед 
каждым крыльцом, нечто, что она сначала 
приняла за деревья, серые бесформенные де-
ревья с  бессмысленно торчащими ветвями. 
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Пара сотен метров деревьев, что показалось 
ей странным в городе. Но тут она поняла, что 
это были не деревья. Это был частокол из лю-
дей, стоящих скученно, молчаливо уставив-
шись на дорогу, людей в грубой одежде, с из-
можденными смуглыми лицами, людей воро-
ватых, людей голодных, без кровинки в лице. 
Их были десятки. Полсотни. Сотни? Ни еди-
ной женщины среди этих вытянутых лиц. 
Полинявшие майки, плохо сидящие брюки. 
У некоторых волосы побелели от пыли. Боль-
шинство безучастно курили. Измятые объ-
явления на груди смотрелись жалко.

«В чем дело, Борис? Что происходит?»
«Здесь мы найдем людей. Остановить ма-

шину. Я сделаю».
«Мне не надо этих людей!»  – вскрикнула 

она. Они выглядели нездоровыми и  стран-
ными, совсем не экзотичными, как Борис. 
Почуяв интерес, некоторые из них поверну-
лись к машине. Они что-то выкрикивали, но 
она не могла их понять. Затем она услышала 
на ломаном английском: «Всего пятьдесят! 
Всего сорок!» Она почувствовала себя голой 
и глупой в своих шанелях с розовой тесьмой 
и  ужасными сверкающими золотыми пуго-
вицами.

«Не кричать, Эмма», – он выглядел очень 
усталым. – В порядке. Оставьте мне».

«Они не войдут в  мой дом. Мне нужны 
нормальные рабочие».

«Это быть рабочие, Эмма». Его телефон 
снова зазвонил. Выругавшись, он зашвырнул 

его на заднее сидение, выбрался из машины 
и оставил ее в одиночестве.

На тротуаре Борис заговорил с  людьми. 
Она сидела внутри, трясясь и  сжимая руль. 
Что, если они внезапно ворвутся в  кабину, 
выхватят у нее сумочку, изнасилуют, убьют? 
Телефон снова зазвонил, настойчиво до 
боли. После тринадцати гудков она подняла 
трубку. Женский голос громко кричал на не-
известном языке. «Я не понимаю», – прошеп-
тала Эмма. Крики женщины становились 
все отчаяннее. «Я не понимаю. Говорите по-
английски, пожалуйста, – сказала Эмма. – Вы 
в Англии. Прошу, говорите, по-английски».

На какое-то время ей полегчало, когда она 
это сказала, в этом незнакомом месте, где не 
действовали никакие правила. Она отстаива-
ла то, во что, как она думала, верила, но тут 
телефон замолчал, замер. Она положила его 
на сиденье и почувствовала себя хуже неку-
да. Должно быть, это его жена. Она не гово-
рила по-английски.

Борис вернулся с тремя угрюмыми верзи-
лами. Без единого слова они забрались на за-
днее сидение. Повеяло металлом и въевшим-
ся табачным дымом. После них ее машина 
пропахнет мужчиной. Эдвард в этом смысле 
мужчиной не был.

«Кажется, вам звонила жена»,  – сказала 
она Борису.

Он пожал плечами. Он избегал смотреть 
на нее. «Едем домой, Эмма, прошу. Мы за-
кончить красить».
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Туман рассеялся к тому времени, как они 
вернулись, и  солнце пронзало облака не-
истовым жаром. Та длинная темная улица 
с толпами сомнительных незнакомцев посе-
лила в ней ужас. Борис явился к ней с лож-
ными посулами. Он позволил ей представ-
лять себя в обрамлении голубых гор, души-
стых лугов с  дюжими стадами, но теперь 
она увидела, откуда он пришел  – из места, 
где никто не знал ничего, кроме горечи и не-
счастья.

Они проработали весь день, трое незна-
комцев и Борис. Эмма слышала, как он на них 
покрикивал. Дважды она выходила, боязли-
во, посмотреть, что делается, и предложить 
чаю, однако Борис всякий раз отказывался, 
отмахиваясь одной рукой и продолжая кра-
сить другой. Она чувствовала себя выбитой 
из колеи, когда, сидя в своем кабинете, скло-
нялась над сочинением любовного сюжета, 
в безопасности своей комнаты, в приятной 
прохладе дома. И все же неловкость не по-
кидала ее при мысли о присутствии четырех 
мужских тел там, снаружи. Они работали, 
передвигаясь ползком, одержимо, сосредо-
точенно, будто прикованные к раскаленной 
крыше ее дома. Потные, дышащие тяжело.

Рабочие пробыли до семи, а затем шерен-
гой вошли в  дом, красные от солнца, с  за-
брызганными побелкой волосами, серым 
налетом на губах, пряча от нее глаза. Вид 
у них был нечеловеческий. Она вышла про-
верить. Работа была окончена. Борис пого-

ворил с остальными, они смотрели только на 
него, будто Эммы не было там вовсе.

Она нуждалась в улыбке Бориса: «Не хоти-
те чего-нибудь выпить, Борис? – робко спро-
сила она. – Вас, должно быть, мучает жажда 
после всего этого. А я пока принесу конверт 
с деньгами».

«Нет, спасибо, Эмма. Я  уходить сейчас, 
прошу».

К  приезду Эдварда они только ушли. По-
сле адской жары в  поезде ему не терпелось 
повздорить. «Он сегодня, черт его подери, во-
обще приходил?» – крикнул он из прихожей.

«Выйди и взгляни», – послышался голос из 
кабинета.

Через пять минут Эдвард уже возник 
на пороге ее кабинета с  улыбкой на лице. 
«Наконец-то, – сказал он. – Выглядит непло-
хо. И  он таки убрал все свои банки. Прямо 
все, черт подери. Почему плачешь?»

В ноябре с крыши местами снесло черепи-
цу, и  Эдвард велел ей позвонить Борису. Ей 
не хватало его, жгуче, день за днем. Но номер 
оказался недоступен. Она упорно звонила, 
ругаясь и плача.

На следующий день, как только Эдвард 
ушел, она оделась и отправилась на окраину, 
думая о  милых темных глазах и  слегка ше-
роховатом подбородке Бориса. Он открывал 
перед ней двери. Она, несомненно, ему нра-
вилась. Он подарил ей розу. Он… восхищал-
ся ею.
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Лес людей был по-прежнему на месте. 
Она то и  дело приостанавливалась, бояз-
ливо двигаясь дальше, пока, наконец, не 
подъехала к  молодому худощавому муж-
чине. У него было узкое умное лицо и чер-
ные глаза, как у Бориса. Возможно, он был 
из той же страны. Ей подумалось, что губы 
его весьма привлекательны.

В  полдень она позвала его в  дом пить 
кофе. «Эй, жаждущий на крыше», – сказа-
ла она добродушно, старательно жестику-
лируя, чтобы улучшить взаимопонимание.

«Я вас понимаю, – ответил он. – Все в по-
рядке. Почти все понимаю. В моей стране 
я  хорошо выучил английский. Я  студент. 
Я  был студентом…» (Да, подумала она, 
все они студенты. Водители такси все как 
один уверяли, что они студенты.) …«исто-
рия шестнадцатого и семнадцатого века… 
Я здесь из-за войны». Он принялся расска-
зывать о  вторжениях, передислокациях. 
О боже, подумала она, он может оказаться 
занудой.

«Откуда вы?»,  – встряла она. Он отве-
тил.

«Мой последний работник был отту-
да», – сказала она. Она ощутила волну сла-
достной надежды. Она назвала ему имя. 
«Может быть, вы его знаете. Очень трудо-
любивые ваши соотечественники».

Он переменился в  лице. На нем отраз-
ился интерес. «А ведь Борис большой чело-
век», – сказал он.

«Превосходный работник»,  – согласи-
лась она.

«Великий художник», – сказал он.
Она засмеялась. Как же это мило, что 

они все друг друга нахваливают. Все, без 
исключения, гении.

«Нет, правда, – сказал он. – Борис ху-
дожник. Мы считаем, он гений».

«Да, Борису нравилось думать, что он 
художник. Вот почему мы так хорошо по-
нимали друг друга. Я  ведь тоже творче-
ская личность».

«Для нас Борис большой художник. За 
границей вы его не знаете, а в моей стра-
не… Но теперь он говорит, что никогда не 
возьмет в руки кисть».

Она не была уверена, что поняла. На се-
кунду ей почудилось, что он имел в виду 
собственно искусство. «И  правда, после 
того лета он больше у меня не работал, – 
сказала она, – потому-то нам и нужен но-
вый человек».

Она ушла в  кухню за печеньем. А  он 
все говорил, оставшись один в  роскош-
ной комнате. «Борис сказал, что не при-
тронется к краскам. Это такая потеря для 
моей страны. Он сказал, что жизнь кон-
чена с  тех пор как умерла его дочь. Его 
красавица дочь умерла в августе».

Упаковка никак не открывалась. Она 
шумно дергала ее, кроша печенье в  ва-
зочку из тонкого фарфора, но ей удалось 
уловить слово «дочь», и  она вспомни-
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ла жену Бориса, ее убогость, то, как она 
ела яблоки, ее невзрачность и отчужден-
ность. Жена и  дочь все испортили. «Вы 
женаты?» – крикнула она из кухни.

Он покачал головой. «Жизнь слиш-
ком тяжела для женитьбы, – сказал он. – 
Жизнь прекрасна, но коротка».

«Я смотрю, вы тонко чувствующая на-
тура, – сказала она, – как и я. Я ведь ху-
дожник. Я  пишу. Найдется и  для вас ра-
бота», – прибавила она с улыбкой.
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