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Аннотация. Статья посвящена поэтике телесериала “Penny Dreadful” (2014–2016) как одного из оригиналь-
ных образцов современной неовикторианской культуры. Реконструируется его эклектичный интертекст, 

включающий отсылки к сенсационной культуре викторианской эпохи (“Penny Dreadfuls”, “Grand Guignol”), титуль-
ным текстам эпохи («Франкенштейн», «Портрет Дориана Грея», «Дракула» и др.), биографиям отдельных истори-
ческих персон (Джон Клэр), современным неовикторианским романам, фильмам и сериалам. Художественное но-
ваторство создателей сериала выявляется как на уровне текстовой саморефлексии, так и на уровне использования 
приемов барочной поэтики, оказывающейся близкой постмодернистской чувствительности c ее характерной про-
блематизацией понятий девиантности, трансгрессии, монструозности. Среди ведущих (нео)барочных стратегий 
выделяются: театральные тропы и разнообразные воплощения идеи Theatrum Mundi, экстатичность и драматиза-
ция, визуальный избыток, образы лабиринта, прием редупликации, намеренная эклектичность.

1 Подробный разбор поэтики сериала см.: [Tomaiuolo 2018: 143–180].
2 Перевод на русский язык О. Джумайло.
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“Penny Dreadful” (2014–2016) – бри-
тано-американский телесериал, 

сценарий которого создавался специально 
для “Showtime” / “Sky Atlantic” американ-
ским драматургом, сценаристом и  продю-
сером Джоном Логаном. Сериал не только 
опирается на классику готического рома-
на (“Dracula”, “Frankenstein”, “The Picture of 
Dorian Gray”), но и своим названием отрыто 
апеллирует к  истории дешевых периодиче-
ских изданий викторианской эпохи, которые 
в 1830-е гг. выходили под названием “Penny 
Bloods”, а  в  1860-е – “Penny Dreadfuls”. За-
думанные как развлекательная литерату-
ра, вдохновленная готическими тропами 
и Ньюгейтским календарем (эстетизирован-
ными рассказами о жизни знаменитых пре-
ступников, заключенных в  Ньюгейтскую 
тюрьму), “Penny Dreadfuls” были успешным 
продуктом на литературном рынке своего 
времени1. Многие периодические издания, 
в  основном адресованные рабочему классу, 
начали публиковать рассказы, в которых сен-
сационность обеспечивалась крепко сши-
тым криминальным сюжетом, сексуальными 
намеками и участием таких персонажей, как 
Суини Тодд (печально известный демон-ци-
рюльник с Флит-стрит), вампир Варни, «го-

лубой карлик» и  Джек-прыгун (своего рода 
викторианский Бэтмен), а  также таких раз-
бойников XVIII в., как Джек Шеппард и Дик 
Терпин.

Однако реконструкция исторических 
декораций поздневикторианской эпохи 
и  включение в  качестве главных героев вы-
мышленных персонажей, взятых из романов 
XIX в., включая Дориана Грея, Мину Харкер, 
Абрахама Ван Хельсинга, доктора Джекила 
и Виктора Франкенштейна, а также его тво-
рение, в  современном телесериале “Penny 
Dreadful” служит оглашению проблем XXI в., 
связанных с  понятиями инаковости и  мон-
струозности, а  также с  нарушением этиче-
ской, физической, религиозной и  культур-
ной нормативности.

“Penny Dreadful” включает в себя аллюзии 
на недавние фильмы, которые переписали 
и  перестроили викторианские готические 
тропы. Именно по этой причине Элисон Ли 
и Фредерик Д. Кинг считают сериал резуль-
татом преднамеренной реадаптации «Дра-
кулы», «Франкенштейна» и «Дориана Грея», 
как если бы эти романы были переписаны 
самими викторианцами, авторами дешевых 
“Penny Dreadfuls”, а  затем «заново прочита-
ны в более сложной культурной конфигура-

1 Education Act (1870) Джона Фостера увеличил читающую публику, среди которой теперь были несовершеннолетние 
[Springhall 1994], а расходы на печать значительно сократились после отмены налогов Advertisement Duty (1853) 
и Stamp Duty (1855).
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ции, такой как “Buffy, The Vampire Slayer”, 
“Twilight” или фильмы 1950-х  гг., снятые 
на “Hammer studio”» [Lee and King 2015: 9]. 
Кроме того, лоскутная техника сшивания 
разнородных источников в “Penny Dreadful” 
характерна для современной неовикториан-
ской литературы, которая, как правило, ис-
пользует сюжеты поздневикторианских ка-
нонических текстов Стокера, Уайльда, Сти-
венсона, а также заимствует элементы сенса-
ционной фантастики, включая знаменитый 
текст Мэри Шелли.

Среди других популярных сериалов, таких 
как “Ripper Street” (2012–2016), “Whitechapel” 
(2009–2013) и  “Dracula” (2014), “Penny 
Dreadful” – не единственное телешоу, которое 
эксплуатирует интерес зрителей к  картинам 
преступности викторианской эпохи. Однако 
оно уникально в  своем роде по причине на-
меренного использования специфических 
стилистических стратегий, заимствованных 
из поэтики барокко. Благодаря текстуальной 
контаминации по типу мэшап, сериал рекон-
фигурирует источники таким образом, что 
внутри неовикторианской парадигмы воз-
никает поэтическое единство, ассоциируемое 
с поэтикой барокко. Первый объединяющий 
элемент между постмодернистской неовик-
торианской культурой и необарочной эстети-
кой связан с  обнаруживаемым семиотиком 
и искусствоведом Омаром Калабрезе сближе-
нием «особой внутренней формы» [Calabrese 
1992: 14]. Согласно Калабрезе, необарокко 

характеризуется интересом к  экстатической 
чувствительности, множественности, лаби-
ринтным текстовым структурам и  серийно-
сти. Наличие специфических формальных 
черт в “Penny Dreadful” в свете этой перспек-
тивы необарочности постмодернистской по-
этики позволяет увидеть принцип единства 
в  различии, подчеркнутую художественную 
саморефлексию, эстетику избыточности и па-
стиша, не обязательно понимаемые в крити-
ческой модальности Фредрика Джеймисона 
[Jameson 1984].

Понятие барокко связано с  идеей деви-
антности, которая пронизывает и  “Penny 
Dreadful”. Исторически эпоха барокко обо-
значала художественный стиль, характери-
зующийся избыточностью, монументально-
стью и  театральностью, отрицанием равно-
весия и нормы. Барочное внимание к слож-
ным отношениям между реальностью и ми-
ром иллюзорным ознаменовало переход от 
классического мировоззрения к  современ-
ности и  постмодерну. В  монографии «Сло-
ва и вещи» Мишель Фуко приводит пример 
эмблематической картины Диего Веласкеса 
«Менины» (1656) как симптом «эпистемоло-
гического сдвига», который сигнализирует 
о  «выходе знания и  мысли из пространства 
репрезентации» [Foucauld 2002: 263]. Так ре-
презентация становится единственной ис-
тиной, которую можно засвидетельствовать 
и  которая может привести к  определенной 
форме понимания.
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Вдохновленный католической церковью 
после исторического Тридентского собора 
(1565–1563), этот архитектурный, скульптур-
ный, живописный и музыкальный стиль от-
личался крайней эмоциональностью форм 
художественного выражения истовой веры. 
Характерные состояния экстаза, запечатлен-
ные, например, в  образах таких скульптур, 
как «Экстаз Святой Терезы» Джанлоренцо 
Бернини (1645–1648) в церкви Санта Мария 
делла Виттория в  Риме, или в  картине Гви-
до Рени “Ecce Homo” (1640), сразу же при-
влекают внимание зрителя в связи с образом 
Ванессы Айвз, склонной к чрезмерному про-
явлению эмоций и «девиантной сексуально-
сти». Молитва коленопреклоненной героини 
заканчивается припадками. Визуальный эф-
фект пустой комнаты, единственный пред-
мет в  которой  – распятье, перед которым 
Ванесса читает молитвы, сопровождается 
шокирующими деталями: зрители замечают 
паука, ползущего сначала по кресту (намек 
на тлен и грех), а затем по Ванессе. Болезнен-
ная экстатичность религиозного чувства Ва-
нессы Айвз свидетельствует и о том, что она 
затронута властью нечистого, и  о  том, что 
Бог тыльной стороной ладони прикоснулся 
к своему дитяти, как предполагает католиче-
ский священник.

Визуальная избыточность и  «нелиней-
ность» повествования, характерные для поэ-
тики барокко и еще более впечатляющие при 
использовании технологий XXI в., создают 

ошеломляющую и  притягательную «иллю-
зию реальности» («перестроенные» лондон-
ские кварталы, разнообразные спецэффекты 
и т. д.). Таким образом, “Penny Dreadful” пре-
красно иллюстрирует мысль Анджелы Нда-
лианис о  том, что «необарокко внедрилось 
в  различные области искусства, продолжая 
провоцировать появление новых метамор-
фических состояний и контекстов, взращен-
ных культурой визуального и  чувственного 
соблазна, неотъемлемого от барочных форм» 
[Ndalianis 2007: xiii]. Гротескное преувеличе-
ние, внимание к визуальным эффектам, соз-
дание иллюзий глубины и перспективы, игры 
с масштабом и редупликацией, саморефлек-
сия, интертекстуальность, редуцирование 
эксплицирующих рам, уже применялись 
в кинематографе, в частности в экранизации 
“Bram Stoker’s Dracula” Фрэнсиса Форда Коп-
полы и “Orlando” (1992) Салли Поттер, филь-
мами, которые неоднократно классифици-
ровались как необарочные. Фильм Копполы, 
например, включает элементы метатексту-
альности в  эпизоде, когда Дракула смотрит 
немое кино в  Лондоне, а  адаптация Салли 
Поттер романа Вирджинии Вулф не только 
разрушает жесткие гендерные границы, но 
и  предлагает образ сада-лабиринта для соз-
дания эффекта театральности и  нелинейно-
сти. “Penny Dreadful” продолжает эту линию 
необарочных визуальных кинотекстов, по-
скольку, с  одной стороны, использует мно-
гие из перечисленных выше формальных 
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стратегий, а  с  другой, через конкретные во-
площения распространенных представлений 
о «монструозности» обращается к темам со-
циальной дискриминации, «сексуальной де-
виации» и  нарушения гендерной норматив-
ности.

Лабиринт в  “Penny Dreadful” становит-
ся не только метафорическим выражением 
необарочной поэтики «девиации», но и  од-
ним из ее повторяющихся тропов. По словам 
Хунью, «в  необарокко отдается предпочте-
ние множественной и  фрагментированной 
структуре, напоминающей форму “лабирин-
та”. В  связи с  серийностью и  полицентриз-
мом лабиринта необарокко исследует струк-
туру нарративных и  пространственных по-
строений, в частности, повторяемость и по-
добие конструкций и поступков» [Yoo 2010: 
267]. Поэтому неслучайно, что лабиринт ста-
новится центральным визуальным образом 
в  телесериале Джона Логана. Серия “Closer 
than Sisters” проливает свет на историю отно-
шений Ванессы и сэра Малкольма, в лондон-
ском доме которого она теперь живет. В про-
шлом их семьи жили вместе в  загородном 
особняке, месте детской сестринской дружбы 
дочери Малкольма Мины и Ванессы. Роковая 
случайность разрушает семейную идиллию, 
когда Ванесса застает свою мать в  объятьях 
Малкольма в  саду-лабиринте, недалеко от 
дома. Закадровый голос уже взрослой Ванес-
сы ретроспективно оценивает событие как 
своего рода обряд посвящения, странным об-

разом отталкивающий и притягивающий ее. 
По этой причине Шэрон Гослинг описывает 
лабиринт в  садах Малкольма Мюррея «не 
только как символ семейного благополучия, 
но и  как место роковой потери невинности 
Ванессы» [Gosling 2014: 133]. Так в юные годы 
девушка испытала глубокий эмоциональный 
и психический кризис, якобы пробудивший 
в  ней злые силы, одержимость противоре-
чивыми состояниями, кульминацией кото-
рых стало заключение в  психиатрическую 
лечебницу, повторяющиеся эпизоды одер-
жимости демонами, истовая борьба с ними, 
повторяющиеся эпизоды душевной болезни 
и выздоровления. Таким образом, лабиринт 
предстает не просто эффектным сценографи-
ческим трюком, но необарочным символом 
противоречивости и разветвленности необу-
зданных и чрезмерных эмоций Ванессы, буд-
то утратившей какую бы то ни было ориен-
тацию. Кроме того, в  поздневикторианских 
готических повествованиях лабиринт ассо-
циируется с образом Лондона как мегаполи-
са, из которого нет выхода. Изображение Ме-
трополиса как лабиринта постоянно присут-
ствует в неовикторианских графических ро-
манах (например, в “From Hell” и “The League 
of Extraordinary Gentlemen” Алана Мура 
и  “Gotham by Gaslight” Брайана Огастина 
и Майка Миньолы), традиционных по форме 
романах (“The Crimson Petal and the White” 
Мишеля Фейбера, “Drood” Дэна Симмонса 
и т. д.) и в телевизионных сериалах, таких как 
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“Whitechapel” и  “Ripper Street”. Кроме того, 
“Penny Dreadful” включает в  себя аллюзии 
на различные тексты XIX в., изображающие 
готический Лондон, такие как “The Mysteries 
of London” (1845) Джорджа У.М. Рейнольдса, 
“London Labour and the London Poor” (1851) 
Генри Мэйхью и “Strange Case of Dr Jekyll and 
Mr  Hyde” (1886) Роберта Льюиса Стивенсо-
на. В  визуальном плане зловещий, грязный 
и туманный город, изображенный в сериале, 
напоминает образы иллюстраций Гюстава 
Доре к “London, A Pilgrimage” (1869) Бланша-
ра Джерролда.

Присутствие необарочных формальных 
черт в “Penny Dreadful” также проявляет себя 
в театральных тропах. Драматизм барочного 
искусства и  архитектуры (таких его образ-
цов, как Пьяцца Навона или фонтан Треви 
в Риме), само понятие Theatrum Mundi и изо-
бретение сложных механизмов и декораций, 
создающих «иллюзию правдоподобия», – вот 
некоторые из основ барочной поэтики, ко-
торые находят свое воплощение в  сериале. 
Проблематизация границ реальности и  ил-
люзии, которая была отличительной чертой 
барокко и  на которую указал Кант в  своей 
«Критике чистого разума» (1781), становит-
ся ключом к  построению разнообразных 

мизансцен и  их концептуальному значению 
в разворачивании тем.

В  третьей серии первого сезона 
(“Resurrection”) монстр, созданный Фран-
кенштейном, которому дали имя Калибан, 
начинает работать техником сцены в  лон-
донском театре «Гран-Гиньоль», специализи-
рующемся на сенсационных драмах ужасов 
и сценических адаптациях “Penny Dreadfuls”. 
«Зрелища», представленные в самом сериале, 
очевидно, вдохновлены теми, что были на 
подмостках во французском «Гран-Гиньоле» 
(моделью для изображенного в этом эпизоде 
театра стал мюзик-холл Уилтона в Лондоне, 
воссозданный в “Ardmore Studios” в Ирлан-
дии)1. Калибан посещает репетицию одной из 
многочисленных пьес, вдохновленных исто-
рией Суини Тодда, и начинает практиковать-
ся в работе со спецэффектами, механизмами 
и другими приемами, позволяющими создать 
эффект правдоподобия, который является 
формальной стратегией эстетики барокко. 
Создатель театра, некогда актер, играющий 
в  шекспировских пьесах, по имени Винсент 
Брэнд говорит Калибану о том, что на свете 
«есть место, где уродство находит благодать, 
где отвратительное может быть прекрасно, 
где странностей не избегают, но прославля-

 1 В  этом, а  также в  других случаях сценаристы “Penny Dreadful” намеренно вводят анахронизмы, поскольку 
первоначально основанный Андре Антуаном в 1887 г. “téâtre libre” впервые прибегает к эстетике театра ужасов (“Le 
Téâ tre du Grand Guignol”) лишь в 1893 г., в то время как события сериала разворачиваются в 1891 г. Более того, театр 
“Grand Guignol” открылся в Лондоне только в 1920 г.



119

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

ют <...>. Это место – театр». С этого момента 
Калибан ощущает себя причастным «Гран-
Гиньолю», считая себя подобным актерам, не 
знающим смерти «созданиям бесконечного 
Воскресения». Кроме того, любопытно, что 
другой персонаж  – Итан (герой, в  котором 
зрители позже узнают волка-оборотня), ока-
завшись на представлении в  театре «Гран-
Гиньоль», смотрит постановку об оборотне 
под названием “The Transformed Beast”. Эта 
сцена предвосхищает события конца сезона 
с оборотничеством Итана и вновь указывает 
на функции театральной (мета)репрезента-
ции в сериале.

Дориан Грей  – еще один персонаж, кото-
рый отражает барочный (и  необарочный) 
принцип сцены как Theatrum Mundi, места, 
где суть реальности раскрывается через по-
средство вымысла и  каждый персонаж ис-
полняет множество противоречивых ролей, 
нередко сопровождаемых проявлениями де-
виаций. Представившись Итану в фойе теа-
тра, Дориан в беседе с ним как раз перед на-
чалом второго акта “The Transformed Beast” 
спрашивает: «Хотели бы вы быть кем-то дру-
гим?», предвосхищая также гомосексуаль-
ную сцену. Наконец, символично, что реша-
ющая битва с  вампирами в  последнем эпи-
зоде первого сезона под названием “Grand 

Guignol” происходит за театральными кули-
сами, среди реквизита и разнообразных ме-
ханизмов создания театральных эффектов.

Текстовая метарефлексия откровенно де-
монстрирует себя в  том, что ряд сюжетов 
сериала “Penny Dreadful” разворачивается 
буквально в  том месте, где были созданы, 
отрепетированы и  поставлены многие из 
исторических “Penny Dreadfuls” викториан-
ской эпохи. «Проблема мысли» (problem of 
thought, как определяет ее Уильям Эггинтон), 
связанная с  несовпадением реального и  ви-
димого, которую поднимает поэтика (нео)ба-
рокко, таким образом, может быть частично 
преодолена только через признание фикци-
ональности художественных форм. Поэтому 
«барокко вступает в свои права тогда, когда 
в разгар спектакля и при полном признании 
его вымышленного статуса зритель убежда-
ется, что нарочитая выдумка на самом деле 
открывает некую истину» [Egginton 2009: 
145].

Во втором сезоне сериала театральные 
образы и лейтмотивы вновь связаны с мон-
стром Виктора Франкенштейна (чье имя те-
перь не Калибан, а  ‘Джон Клэр’1), который 
начинает работать на мистера Оскара Пат-
ни. Семейный бизнес Патни – конкурирую-
щий с музеем Мадам Тюссо музей восковых 

 1 Здесь и далее, во избежание путаницы, создание Виктора Франкенштейна будет обозначено именем ‘Джон Клэр’, 
в отличие от имени исторического лица, поэта-романтика Джона Клэра.
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фигур, в  котором воссоздаются леденящие 
кровь сцены недавних преступлений, та-
ких как кровавая расправа в “Mariner’s Inn” 
и  преступления Джека Потрошителя. Соз-
датели сериала отсылают к  действительно 
существовавшему в XIX в. популярному раз-
влечению, которое привлекало как обычных 
людей, так и  знаменитостей. Хотя Чарльз 
Диккенс и выступал против публичной каз-
ни, это не мешало ему оставаться востор-
женным посетителем «Зала сравнительной 
физиогномики» (“Chamber of comparative 
physiognomy”) музея Мадам Тюссо, как на-
зывалась ее комната ужасов. В одной из ано-
нимных газетных публикаций сообщалось, 
что в  Лондоне «идет выставка восковых 
фигур, с  максимальной полнотой воссоз-
дающих все чудовищные детали недавних 
убийств [Джека Потрошителя]. Среди посе-
тителей женщины с детьми на руках, кото-
рые проталкиваются вперед со своими пен-
ни, чтобы поглазеть на ужасные экспонаты» 
[Anonym 1888]. В телефильме Мистер Патни 
убеждает свою жену, что их восковые фигу-
ры могут быть даже более реалистичными 
и привлекать публику больше, чем полицей-
ская хроника или “Penny Dreadfuls”, потому 
что они смогут напрямую воссоздать ужас 
недавних сенсационных событий во всей их 
чувственной полноте. Так, «ужасы», эффек-
тно преподнесенные в  музее восковых фи-
гур Мистера Патни, отражают ужасы, про-
исходящие по ходу сюжета сериала “Penny 

Dreadful”, предлагая еще одну театральную 
игру зеркал барокко.

‘Джон Клэр’ как создание Виктора Фран-
кенштейна становится квинтэссенцией «мон-
струозности» на разных уровнях и в разных 
сюжетных развилках сериала. Положение 
«монстра» предстает центральным звеном 
политических и  этических призывов сериа-
ла. По словам автора сценария Джона Лога-
на, как гей, он чувствует «личное» родство 
с «монстрами», которые должны бороться за 
свое существование в мире, не терпящем так 
называемой анормальности. По этой причи-
не Логан решил включить в сценарий «мон-
стров» разного рода, собрать их истории 
и  «сшить» их воедино, подобно хирургиче-
скому эксперименту Виктора Франкенштей-
на. Так, ‘Джон Клэр’ становится эмблемой 
самого телешоу, составленного из различных 
текстовых тел, искусственно сшитых вместе. 
Помимо вопросов отцовства и материнства, 
проблем созидания живого и идентичности, 
монстр выявляет типично барочную не-
разрывность и  единство противоположных 
элементов: ‘Джон Клэр’ одновременно рассу-
дительный и вероломный, утонченный и же-
стокий, невинный, как ангел, и падший, по-
добно демону, целомудренный и одержимый 
страстью.

Более того, ‘Джон Клэр’ является персо-
нажем, из уст которого чаще всего цитиру-
ются различные литературные тексты. На-
звание шестой серии первого сезона «Все, 
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что делила жизнь, смерть вновь соединит»1 
(“What Death Can Join Together”), например, 
заимствовано из пасторальной элегии Пер-
си Биши Шелли «Адонаис: Элегия на смерть 
Джона Китса» (1821), тогда как в  эпизоде 
«Гран-Гиньоль» монстр читает несколько 
строк из «Потерянного рая» (1667) Джона 
Мильтона. Отрывок из книги 10 «Зачем ты 
дал мне жизнь? Я  не просил об этом»2 из-
вестен как английская барочная поэма par 
excellence. В  другом эпизоде звучит стихот-
ворение Р.Л. Стивенсона «Моя тень», прочи-
танное ‘Клэром’, некогда санитаром психиа-
трической клиники.

Наряду со строками из «Прорицаний не-
винности» Уильяма Блейка (1803, опублико-
вано в 1863), такими, как «в одном мгновенье 
видеть вечность»3, существует огромное ко-
личество цитат из поэзии поэта-романтика 
Джона Клэра (либо в названиях серий, либо 
в  строках, произносимых монстром ‘Джо-
ном Клэром’ на протяжении той или иной 
серии). Выбор имени ‘Джон Клэр’ в качестве 
имени для монстра указывает на родство 
между ним и поэтом. Помимо заметной фи-
зической инаковости, телесной анормаль-
ности, отличавшей их от других людей, оба 
тяготятся своим местом изгоев (положение 

Джона Клэра, садовника и  сельчанина из 
Хелпстона, делало его аутсайдером для лите-
ратурной публики). Монстр Франкенштейна 
из “Penny Dreadful”, физически и  социально 
отъединенный от остальных людей, так же 
тонко чувствует природу и  романтизиру-
ет любовное чувство, как и  Клэр. Согласно 
биографическим источникам, глубокая связь 
Джона Клэра с  природой, его склонность 
к  пребыванию в  одиночестве, его идеали-
стический взгляд на любовь привели поэта 
к тому, что он вообразил себя мужем Мэри 
Джойс, в которую был влюблен еще подрост-
ком. По словам Джонатана Бейта, «Клэр буд-
то жаждал наступления того дня, когда он, 
снова свободный от тягот, подобно ребенку 
будет лежать под небесным сводом на тра-
ве, с удивлением глядя на его необъятность» 
[Bate 2004]. Наконец, интересно отметить, 
что признаки асоциальности Джона Клэ-
ра во время двух его пребываний в психиа-
трических клиниках (первое в  июле 1837  г. 
в частной лечебнице доктора Мэтью Аллена 
в Эппингском лесу и второе в декабре 1841 г. 
в общественной лечебнице доктора Томаса 
Октавиуса Причарда в Нортгемптоне) также 
соотносимы с  физическим и  душевным со-
стоянием монстра Франкенштнейна.

1 В пер. С. Сухарева. 
2 В пер. А. Штейнберга.
3 В пер. С. Маршака.



122

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 5 (3) 2020

В  эпизоде “Above the Vaulted Sky” ‘Джон 
Клэр’ объясняет выбор своего имени. Во 
время одной из бесед с  Ванессой, которая 
вместе с  сэром Малкольмом помогает лю-
дям, пораженным холерой, он признается: 
«Меня всегда трогала история Джона Клэра. 
Судя по всему, он был всего лишь пяти фу-
тов ростом, и это казалось уродливым. Воз-
можно, он чувствовал особую близость с от-
верженными и нелюбимыми, с уродливыми 
животными, со сломанными вещами». Затем 
‘Джон Клэр’ начинает декламировать строки 
из знаменитого стихотворения «Я есмь», сво-
его рода поэтической автобиографии поэта, 
написанной уже в лечебнице:

Я есмь – но что я есмь, не знаю; слово
Забыто, как я сам для всех забыт;
Я есмь самоуправец бестолковый
И самоед – ловец своих обид
В мучительных, туманных снах былого;
И все-таки я есмь, я жив – болит

Душа, но я живу – в забвенье, в горе,
В ничтожестве, часы и годы для
Под вечный шум немолкнущего моря, –
Как на песке руина корабля.
Я всем чужой (кому ж ярмо на шее
Захочется) – чем ближе, тем чужее.

Скорей бы мне уйти из сей пустыни
В тот край, где нет ни плача, ни тревог,
Чтоб с милым Богом пребывать отныне
И спать, как в детстве, – спать, не чуя ног,
На ласковом лугу, как на холстине:
Внизу – трава, вверху – лишь купол синий1.

И ‘Клэр’, и Ванесса, подхватившая деклами-
рование стихотворения, ощущают себя отвер-
женными и нелюбимыми. Цитирование поэ-
зии Джона Клэра, а также рассказ о печальной 
жизни поэта-изгоя, заставляет задуматься 
о  том, что за поздневикторианским фасадом 
“Penny Dreadful” скрываются проблемы со-
временной эпохи, связанные с  дискримина-
цией (и принятием) так называемых девиан-
тов. Так, своеобразие образа ‘Джона Клэра’ – 
в избегании определенности, невозможности 
категоризации, некой избыточности потенци-
альных характеристик. Даже введение литера-
турных цитат намеренно деконтекстуализи-
ровано и  в  некоторых отношениях провока-
ционно; а используемый в качестве принципа 
работы с цитатами пастиш, который утрачи-
вает историческую точность, скорее приводя 
к  литературно-художественной эклектике, 
еще раз демонстрирует приверженность авто-
ров сериала необарочной поэтике.

Вместо того чтобы быть воплощением 
культуры английского романтизма, подобно 

 1 В пер. Гр. Кружкова.
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творению Мэри Шелли и многим поэтам, ко-
торых он упоминает, ‘Джон Клэр’ из “Penny 
Dreadful” несет в себе чувствительность вик-
торианской эпохи и современности, о чем го-
ворит сам монстр, обращаясь к своему созда-
телю Виктору Франкенштейну:

«Из ваших карандашных записей я  узнал, что 
вы предпочитаете Вордсворта и  романтиков. Не-
удивительно, что вы бежали от меня. Я не творение 
прекрасного пасторального мира. Я  – олицетво-
рение современности. Разве вы не знали, что это 
именно то, что вы создаете? Неужели вы действи-
тельно воображали, что современное творение бу-
дет следовать ценностям Китса и Вордсворта? Наш 
мир – мир железа и механики, а мы – паровые ма-
шины и турбины».

Жестоко убив (разорвав на куски) второе 
творение Франкенштейна, ‘Джон Клэр’ утверж-
дает свою антиромантическую натуру и  заяв-
ляет о разрыве связи с идеологией и культурой 
романтиков, к которым причисляет Виктора.

В  своих интервью Джон Логан неодно-
кратно отдавал дань уважения Мэтью 
Свиту, автору монографии “Inventing the 
Victorians”, в которой рассматриваются мно-
гие заблуждения, связанные с культурными 
представлениями викторианцев. Предлагая 
новый взгляд на девиации и  трансгрессии 
конца XIX в., “Penny Dreadful” доказывает, 
что популярные образы викторианцев, ко-
торые мы «придумали», отличались от на-

стоящих. Возможно, викторианская эпоха 
близка современности в  том, что касается 
вопросов этической оценки девиаций. Как 
и многие другие неовикторианские тексты, 
“Penny Dreadful” переписывает прошлое, 
чтобы огласить наиболее острые проблемы 
настоящего, при этом именно его необароч-
ная поэтика позволяет создать правдивую 
иллюзию проникновения в  «уникальную» 
суть каждого из нас.
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“PENNY DREADFUL” AND NEO-BAROQUE POETICS OF TRANSGRESSION

Saverio Tomaiuolo, PhD, Professor at Cassino University, Italy; e-mail: tomaiuol@hotmail.com.

Abstract. The article is devoted to the poetics of the television series Penny Dreadful (2014-2016, 
written by John Logan) as one of the original examples of contemporary neo-Victorian culture. 

Its eclectic intertext is reconstructed, including references to the sensational culture of the Victorian 
era (Penny Dreadfuls, Grand Guignol), the seminal texts (“Frankenstein”, “Portrait of Dorian Gray”, 
“Dracula”, etc.), biographies of individual historical figures (John Clare), contemporary neo-Victorian 
novels, films and TV series. The artistic innovation of the creators of the series is revealed both at the 
level of textual self-reflection and creative adaptation; and at the level of its Baroque poetics, which 
proves to be close to twenty-first century sensitivity with its characteristic problematization of deviance, 
alterity, monstrosity, as well as the transgression of moral, physical, religious and cultural boundaries. 
The following neo-Baroque strategies are distinguished: theatrical tropes, and various embodiments of 
the idea of Theatrum Mundi, ecstatic mood and dramatization, visual excess, images of the labyrinth, 
reduplication, intentional eclecticism.

Key words: Penny Dreadful, neo-Victorian culture, neo-Baroque, transgression, deviation, 
intertextuality, adaptation.
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