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Аннотация. В  статье рассматривается творчество современного английского писателя Тома Маккарти 
в аспекте реализации в нем оригинальной авторской концепции времени и пространства. На основе на-

блюдений о созвучии постмодернистских романов Маккарти «Когда я был настоящим» (2005), "С" (2010) и «Ат-
ласный остров» (2015) теории энтропийных систем, а также отдельным философским понятиям постмодернизма 
(«лента Мебиуса», эллипс, руина) делается вывод о сопряженности личного и космического. Цикличность сюжет-
ных эпизодов в романах Маккарти связана с представлением о причастности героя процессам мирового распада 
и тотальной необратимости, пребыванием в петле, в атемпоральном пространстве, в энтропийной воронке вре-
мени. Травмированное «Я» главного героя символизирует всеобщую травму бесконечного неантропологическо-
го времени. Творчество Маккарти существенно развивает образы и композиционно-нарративные инструменты, 
связанные с  нелинейностью и  фрагментарностью, которые характерны для искусства модернизма и  постмодер-
низма (Джойс, Фолкнер, Роб-Грийе, Пинчон). Цикличность в  постмодернистском искусстве Маккарти связана 
уже не с абсолютным мифологическим временем и не с «обыденно-житейским циклическим бытовым временем» 
(Бахтин), а с «темпоральностью ускоренного цикла» (Бодрийяр), с нехваткой, исчезанием, «эллипсом» (Деррида), 
с бесконечным закручиванием в спираль, подобную раковине. Цикличность Маккарти предстает в виде повтора, 
отсекающего дорогу в будущее.
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Творчество современного английско-
го писателя Тома Маккарти, созвуч-

ное постмодернистской картине мира, лю-
бопытно в  отношении концепции времени 
и  необратимости, воплощенной в  образах 
петли, спирали, незавершенного круга, ру-
ины, а также в оригинальных нарративных 
конструкциях романов писателя.

Исследователи сходятся во мнении, что 
в  постмодернизме господствует «несин-
хронный, нелинейный характер восприятия 
действительности, дробность “Я” и окружа-
ющего мира» [Рыков 2007: 122]. Категория 
времени в  постструктуралистской теории 
связана с  тенденцией к  «дегуманизации 
времени» [Там же: 125], а  также с  тезисом 
о  «движении без истории» [Косиков 2000: 
35], о «карнавале времени» [Там же]. Следу-
ет отметить, что подобное «ощущение вре-
мени как неостановимого потока, уносяще-
го все и вся в небытие» [Батракова 2010: 17] 
было характерно и для барочного, и для ре-
нессансного мироощущения: «Барокко ин-
тересно для нас как “точка отсчета” той эво-
люции концепции времени, которая в конце 
концов приводит к  постмодернистскому 
пониманию проблемы» [Рыков 2007: 123]. 
Выступая в  разных плоскостях романного 
повествования, время в  постмодернизме 
выступает как хаотичное, антителеологи-
ческое, игровое, наделенное «анархической 
стихией» и лишенное «личностного измере-
ния» [Там же: 122].

В  романах Маккарти, на первый взгляд, 
прослеживается тяготение к  циклической 
организации времени. Однако принцип ци-
клического времени, восходящий к антично-
сти, оказывается связан не только с «посто-
янностью каких-либо состояний, повторяе-
мостью, круговоротом однотипных событий 
и действий, возвратом к началу, движением 
по кругу». [Павельева 2012: 135]. Цикличе-
ское время в романах Маккарти устремлено 
в  энтропийную «воронку» и  связано с  то-
тальной необратимостью процессов. В  про-
изведениях автора резко встает вопрос 
о  характере временной организации про-
странства, связанной либо с процессом «ди-
намической обратимости», либо фатальной 
необратимости. Однако все ведет к тому, что 
постмодернистский текст становится залож-
ником самого себя, нереалибилитируемым 
фрагментом, замкнутой системой, обречен-
ной на возрастание степени ее неупорядо-
ченности, т.  е., говоря языком физики, на 
возрастание энтропии. Энтропия  – термин, 
впервые употребленный физиками Р.  Клау-
зиусом и  Л.  Больцманом, который означает 
«постоянную и  безвозвратную деградацию 
энергии в каждой системе, деградацию, при-
водящую к  возрастанию беспорядка и  не-
дифференцированности» [Bois 1997: 34]: 
можно заметить «вездесущую горизонталь-
ность романов Маккарти, их инвестиции 
в  теорию временной бесконечности, петли 
и  энтропийных систем» [Nieland 2012: 573]. 
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Следует упомянуть, что в  художественной 
литературе конца XX  в. особенно нагляд-
но энтропийный характер художественного 
пространства-времени представлен в  твор-
честве американского постмодерниста Тома-
са Пинчона, например в его знаменитом рас-
сказе «Энтропия».

По принципу циклического времени, на 
первый взгляд, устроен роман Т.  Маккар-
ти "C" (2010), в котором движимое по петле 
повествование смыкает начало и  конец, ор-
ганизуя нарратив как замкнутое целое: «Пет-
ля  –  <...> пространственно-временная и  си-
стемная динамика, которая одержимо по-
вторяется в работе Маккарти» [Nieland 2012: 
578]. Буква C в  этой связи может быть рас-
шифрована как “circle”, подтверждением чему 
являются названия частей, крайние из кото-
рых омофонически сближаются друг с  дру-
гом, словно образуя кольцевую схему: “Caul”, 
“Chute”, “Crash”, “Call”. С точки зрения сюжета 
герой также проходит некий «мифологиче-
ский цикл», ряд испытаний, по завершении 
которых возвращается домой и  исследует 
глубины своего бессознательного, постепен-
но раскрывая травму детства. В конце рома-
на герой, мучаясь в  предсмертной агонии, 
предпринимает последнюю «попытку к ком-
муникации»: “ssss….cccc” [McCarthy 2010: 
309], словно смыкая композицию романа.

По законам циклического времени в  ро-
мане симметрично выстраивается прошлое 
и будущее героя. Зеркальным образом смерть 

его сестры совмещается с  его собственной, 
венчаясь «воссоединением», кульминаци-
онной точкой которого в конце романа ста-
новится явленная в  сознании героя сцена 
свадьбы с сестрой.

Наряду с  этим роман воплощает собой 
идею космологической сопряженности лич-
ности с  мировым кругом событий, единич-
ным воплощением в ее судьбе судьбы всего 
космоса: “until ‘me’ is every name in history, 
all times has fused into a  now” [Там же: 199]. 
Травмированное «Я»  главного героя также 
символизирует, по словам Маккарти, веч-
ную «всеобщую травму» [Асланян 2010: 1], 
выходящую за пределы отдельной личности: 
«травму бесконечного неантропологическо-
го времени» [Nieland 2012: 590].

Роман также имеет разный темп пове-
ствования. В некоторых частях время слов-
но замедляется, превращаясь в  неконтро-
лируемое «вневременье», как, например, 
в  конце третьей части романа, при возвра-
щении Сержа домой: “He likes this film, likes 
his immersion in it, its drawn-out timelessness 
that has no borders, no beginning and no end… 
It doesn’t last forever, though: eventually he’s 
yanked back into time” [McCarthy 2010: 246]. 
Поместье, в котором вырос Серж и в которое 
он возвращается в конце романа, – “Versoie” 
– особый хронотоп, где царит время «ахрон-
ное» (Ю.М.  Лотман), или «атемпоральное» 
(А.Б. Есин), которое определяется как отне-
сенное «не к прошедшему и не настоящему 
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времени» [Лотман 1988: 270], как «много-
кратное повторение одного и того же» [Там 
же], что позволяет относить этот тип вре-
менной организации, согласно А.К. Павелье-
вой, к  «категории циклического времени» 
[Павельева 2012: 135].

В  постмодернистском романе зачастую 
действие происходит в пространстве, где не 
действует календарное время, когда «описа-
ние топчется на месте, противоречит себе, 
идет по кругу» [Шервашидзе 2015: 209]. По-
добный «застывший» хронотоп представля-
ет также лечебница, в  которую направили 
Сержа после смерти сестры, напоминающая 
санаторий, описанный Т.  Манном в  романе 
«Волшебная гора». Герой Маккарти, подобно 
Гансу Касторпу, ощущает себя «пленником» 
этого мистического пространственно-вре-
менного сгущения: “They resigned themselves 
to the knowledge that they’ll never leave the place 
alive remain in the Grand Hotel” [McCarthy 
2010: 116].

Новый принцип темпоральности, когда 
время романного действия больше не линей-
но, а повествование словно движется по пет-
ле, периодически повторяясь, затем совершая 
новый виток, хорошо знаком по модернист-
ским экспериментам Дж. Джойса, У. Фолкне-
ра, а  затем и  А.  Роб-Грийе. В  начале романа 
«Когда я был настоящим» (“Remainder”, 2005) 
герой вспоминает, как в  результате несчаст-
ного случая на него с  неба падали какие-то 
обломки: “It involved something falling from the 

sky. Technology. Parts, bits” [McCarthy 2007: 5], 
«по всей вероятности это было связано с ави-
акатастрофой” [Critchley 2012: 230]. В  конце 
романа герой сам становится потенциаль-
ным «обломком», который обречен упасть на 
землю. Самолет, управляемый героем в конце 
романа, кружится в вечном «танце восьмер-
ки», служа символом бесконечности и конеч-
ности одновременно, так как в конце концов 
обречен на падение: “perhaps a  bit of debris 
might even fall on someone and leave me an 
heir” [McCarthy 2007: 281]. Пространство ре-
конструкций, которые предпринимает герой 
романа, также функционирует по принципу 
бесконечной петли, словно двигаясь по лен-
те Мебиуса: “thinking about the re-enactment, 
knowing that it was continuing, constantly, on 
a loop” [Там же, 168].

В  связи с  вышеуказанными примерами 
становится очевидным, что цикличность 
в  постмодернистском искусстве Маккарти 
связана уже не с  абсолютным мифологиче-
ским временем и не с «обыденно-житейским 
циклическим бытовым временем» [Бахтин 
1975: 280], а с «темпоральностью ускоренно-
го цикла» [Бодрийяр 2013: 89], с  бесконеч-
ным закручиванием в  спираль, подобную 
раковине. Цикличность предстает в  пост-
модернизме в  виде повтора, отсекающего 
дорогу в будущее. Это состояние описывает 
герой романа «Когда я был настоящим»: “The 
realness I was after wasn’t something you could 
just ‘do’ once and then have ‘got’: it was a state, 
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a mode-one that I needed to return to again and 
again and again” [McCarthy 2007: 223].

Подобным образом роман «Атласный 
остров» (“Satin Island”, 2015), еще более ра-
дикальное воплощение постмодернистской 
эстетики, замыкается по сути на собствен-
ном названии. Герой романа едет на паром-
ную переправу “Staten Island” в  Нью-Йорке, 
и  в  его голове вспыхивают апокалипсиче-
ские сцены, включающие картины гибели 
империй прошлого: “These fantasies grew on 
me. In my mind, I saw administrative buildings, 
bunkers, palaces come crashing down, heard 
glass splintering, stone tumbling, saw flames 
licking the skies: the Reichstag, Hindenburg, 
the falls of Troy and Rome, all rolled into one” 
[McCarthy 2015: 156].

Категория времени в  связи с  особым ка-
чеством постмодернистского циклического 
времени находит выражение в романах Мак-
карти в  движении по спиральной дуге, пол-
ной постмодернистских складок и пустот. По 
замечанию М.  Ива, роман "С" организован 
по принципу незакрученной петли, о чем го-
ворит и выведенная в заглавие буква С, гра-
фически отражающая идею невозможности 
«смыкания в круг»: «Складывается впечатле-
ние, что роман “С” не вполне укладывается 
в  круг и  следует за принципом повторения. 
Вместо этого его структура подобна форме 
буквы “С”» [Eve: 7]. Маккарти в беседе со сво-
им другом, философом С. Кричли, на страни-
цах книги «Как перестать жить и начать бес-

покоиться» признается, что идея эллипса, т. е. 
неидеального круга, круга с  выпадениями, 
«заимствована из философии Деррида: эл-
липс вместо полноты и совершенства. Эллипс 
фиксирует нехватку, исчезание, сомнение» 
[Critchley 2010: 105]. Более того, одна из де-
клараций Международного общества некро-
навтов, которое основал Т. Маккарти вместе 
с  С.  Кричли, гласит: «Мы начинаем с  опыта 
неудавшейся трансценденции <...> Бытие  – 
это не полная трансцендентность, полнота 
Единого или космического изобилия, а  ско-
рее эллипс, отсутствие, непостижимо об-
ширный недостаток, рассеянный обломками 
и мусором» [McCarthy, Critchley 2007: 1].

В связи с вышесказанным следует сделать 
вывод, что в рамках постмодернистской па-
радигмы круг предстает как антикруг, что 
реализуется в  букве C как в  графическом 
символе несостоявшегося круга. Таким об-
разом, подобный антициклический принцип 
временной организации романов Маккарти 
демонстрирует невозможность вернуться 
в начало круга, в первоначальное состояние.

Настоящее в  постмодернизме превраща-
ется в  нереабилитируемую руину, которая 
становится краеугольным камнем постмо-
дернистского мироощущения с  его невоз-
можностью обратного движения, перевопло-
щения, «отказом допущения его [мира] це-
лостности, преемственности и гармоничной 
упорядоченности» [Вежновец 2003: 498]. Это 
находит выражение в потере прошлого (“my 
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no-past” [McCarthy 2007: 6], “empty shells of 
past” [Ibid: 178]), невозможности вспомнить, 
что в конечном итоге приводит к невозмож-
ности будущего: «Сегодня мы застряли в на-
стоящем: оно самовоспроизводится, не ведя 
ни к какому будущему» [Гройс 2011: 1].
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THE TIME SPIRAL AND IRREVERSIBILITY IN TOM MCCARTHY’S NOVELS

Alexandra S. Tausneva, PhD, PhD graduate, Immanuel Kant Baltic Federal University (Kaliningrad, 
Russia); e-mail: alexandratausneva@gmail.com.

Abstract. The article examines the work of the contemporary English writer Tom McCarthy in the 
framework of the original author’s concept of time and space. Based on observations about the 

consonance of McCarthy’s postmodern novels “Remainder” (2005), “C” (2010), and “Satin Island”(2015) 
and the entropy systems theory, as well as certain philosophical concepts of postmodernism (“Mobius 
strip”, ellipse, ruin), the conclusion is made about the conjugation of the personal and the cosmic. The 
cyclical nature of the plot episodes in McCarthy’s novels is associated with the idea of the character’s 
involvement in the processes of world disintegration and total irreversibility, being in a loop, in 
atemporal space, in the entropy funnel of time. The traumatized “Self ” of the main character symbolizes 
the universal trauma of infinite non-anthropological time. McCarthy’s work significantly develops 
images, compositional and narrative tools, associated with non-linearity and fragmentation, which 
are characteristic for modernist and postmodernist writing (Joyce, Faulkner, Rob-Grillet, Pynchon). 
Cyclicity in McCarthy’s postmodern art is no longer associated with absolute mythological time and 
“everyday cyclic time” (Bakhtin), but with the “temporality of the accelerated cycle” (Baudrillard), with 
some loss, disintegration, “ellipse” (Derrida), with an endless spiral like a shell. The McCarthy’s cyclicity 
appears as a repetition, which cuts off the road to the future.

Key words: postmodernism, cyclic time, Tom McCarthy, entropy, “ruins”.
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