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Аннотация. В основу статьи положена гипотеза Ю. Кристевой о жесте как семиотическом тексте. Рассматри-
вается текст песни Дениса Третьякова «Деревья (Деревья качаются без ветра)» как рецептивный и интер-

текстуальный жест. По наблюдениям, ключ к данному тексту / жесту отыскивается в процессе анализа его творче-
ской коммуникации с фрагментами религиозно-мистических учений (каббала, кроулианство и пр.), литературных 
и  публицистических произведений («Аполлон Безобразов» Б.  Поплавского, «Деревья принимали форму ветра» 
У.С. Берроуза). В результате устанавливается, что все проблемные и тематические поля и связи текста переносятся 
в космическую сферу, а это позволяет его автору создать универсальную онтологическую модель мира.
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Полагаем, «жест» как объект интерпре-
тации следует рассматривать в  еди-

ном пространстве художественной культуры 
и без отрыва от термина «текст» в его струк-
туралистском и  постструктуралистском по-
нимании. Однако, если определение текста 
в подобном исследовательском ракурсе осо-
бых вопросов не вызывает1, то атрибуция 
жеста требует здесь хотя бы краткого пояс-
нения.

Традиционно «жест» и  «знак» трактуют-
ся в одной парадигме: «жест» в ходе обмена 
информацией между коммуникантами / тек-
стами получает определенное значение, 
становясь знаком  /  символом. Даже такая 
элементарная аргументация может сопрово-
ждаться выводом о том, что «жестикуляция» 
представляет собой своего рода семиотиче-
скую практику, допускающую полисемию 
и релятивизм. Имея в виду смыслообразую-
щий принцип жеста, а также принцип «дей-
ственности» жеста как «смысловой акции» 
[Арустамян], можно уже на гипотетическом 
уровне соотнести жест с  текстом. С  точки 
зрения семиотики, жест может стать тек-
стом, вобрав в себя помимо указанных такие 
его основные характеристики, как закре-
пленность в определенной знаковой системе 

и информативность. Так, абсолютизация же-
ста оказывалась и  методом создания текста 
как художественного произведения, и,  пре-
вращаясь в  методологию, становилась фун-
даментом целых течений в  искусстве (дада-
изм, футуризм, сюрреализм и т. д.).

На наш взгляд, использование чужого 
текста автором может приобрести смысл, 
эквивалентный жесту в  его категориальной 
многоаспектности. При этом фактически 
осуществляется не столько «процесс ком-
муникации» двух текстов  /  высказываний, 
сколько уже «процесс производства»:

«Жест есть не столько готовое, наличное сооб-
щение, сколько процесс его выработки (процесс, ко-
торый он сам же и позволяет проследить); жест есть 
работа, предшествующая созданию знака (смысла) 
в ходе коммуникации» [Кристева 2004: 116].

Таким образом, согласно Ю.  Кристевой, 
новое понимание взаимодействия высказы-
ваний подразумевает выход «за рамки фило-
софии коммуникации с тем, чтобы разрабо-
тать аксиоматику жестовости как семиотиче-
ского текста на стадии его производства, не 
заблокированного замкнутыми структурами 
языка» [Там же: 132].

 1 Впрочем, укажем на работы Б.А. Успенского [Успенский], Р. Барта [Барт], А. Компаньона [Компаньон], Ю. Кристе-
вой [Кристева 2015], Ю.М. Лотмана [Лотман] и др., где «текст» так или иначе детерминируется как любая осмыс-
ленная последовательность знаков.
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Жестовость, жест не ограничивается сфе-
рой знака и символа, но приобретает тексто-
вый модус. Художественная специфика поэ-
тического текста Дениса Третьякова, как она 
нам представляется, обнаруживает широкий 
спектр форм, иллюстрирующих обозначен-
ный аспект.

Текстам Дениса Третьякова свойственна 
семантическая многослойность, что было за-
мечено уже в  публицистике 2000-х  гг. о  его 
творчестве1 (см., к примеру: «Звучащая лите-
ратура...»; «Детки в клетке...»; и  др.). Часто-
тен вариант, когда глубинный смысл текста 
песни «спрятан» под несколькими «внешни-
ми» семантическими пластами, порой обле-
каемыми в  нарочито примитивную форму 
и  вроде бы легко считываемыми1. Так не-
редко происходит на уровне сюжетно-образ-
ной системы: в  частности, так называемые 
родительские  /  семейные  /  родовые образы 
(отца, матери, сына, сироты и пр.), вне кон-
текста и в контексте песни рассматриваемые 

в своей непосредственной реализации, одно-
временно при более глубоком погружении 
в текст с подключением рецептивного мето-
да трансформируются, приобретая мифоло-
гическое, метафизическое, космогоническое 
значения («Деревья», «Папа», «Пух», «Огни», 
«Сирота» и  др.). К  примеру, образы песни 
«Деревья (Деревья качаются без ветра)» че-
рез синхронную рецепцию своих смысловых 
граней вовлекаются в функциональное взаи-
модействие:

набегался за день сынок и заснул за столом
мы решились с отцом и отдали наш последний 

долг
и вот ты в цветах нарядно одетый

деревья качаются без ветра

иисус иванов мухаммед петров и сидоров будда 
из пятого а

 1 Специальных научных исследований об этом существующем порядка двух десятилетий и, на наш взгляд, беспре-
цедентном отечественном художественном явлении среди опубликованных пока нет. Между тем изучать есть что: 
три проекта Дениса Третьякова – «Церковь детства», «Братья Тузловы», «Крот»; также сольные концертные аль-
бомы и записанные в сотрудничестве c Леонидом Сойбельманом («Не ждали» и пр.), Кристофом Ханом (“Swans” 
и пр.), “Children Slyness”, “Majdanek Waltz”. Весьма интересен издававшийся в Ростове-на-Дону в период с 1998 по 
2000 гг., но труднодоступный теперь журнал «Кора Дуба», где Денис Третьяков был редактором.
2 Сам автор говорит об этом следующее: «Понимаете, в песнях почти всегда должен быть определенный двойной 
смысл. Минимум. Иначе нет смысла их писать. Твои инвольты не сядут на публику. Мне интересно заниматься та-
кой формой донесения информации. Чтобы это было похоже на книжку. Открываешь второй смысл, а за ним уже 
и третий. У меня такие песни, мне нравится делать так» [«Церковь детства»: магия сейчас…].
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экзамены сдали друг у друга списали
ты ж двоечник был всегда

деревья качаются без ветра1

[«Церковь детства» 2009]

С  одной стороны, мы имеем здесь дело 
со  своего рода «проекцией» ранней идео-
логии «Церкви детства», базирующейся на 
феномене онтологического противоборства 
взрослых и детей2: в данном случае нам ви-
дится развернутая метафора духовного, 
а  как следствие, физического устранения 
собственного ребенка взрослыми, превраще-
ние его в  «мертвечину» (ср.: «Хорошо быть 
живым. Мертвечиной нельзя быть. У  мерт-
вечины нет осознанности бытия по большо-
му счету, мертвечины даже нет. Все живое 
делается живыми людьми. А живыми могут 
быть только дети» (из журнала «Кора дуба», 
цит. по: [Смирнов]).

С  другой стороны, зная об интенсивном 
профессиональном интересе Дениса Третья-
кова к древним учениям и ритуальной магии, 
мы можем говорить и о снятии следующего 
покрова смысла, уже связанного с каббалой, 
в  частности с  объяснением значения древа 
сефирот. А уже это выводит нас в еще более 
интересные сферы текста, которые интер-
претируются с  совершенно иных позиций. 
Не имея задачи досконального анализа тек-
ста «Деревья», процитируем Алистера Кро-
ули, имя которого, помимо многочисленных 
прочих, нередко фигурирует в жизнетворче-
стве Дениса Третьякова3:

«…Существует одна троица, охватывающая все 
сефирот, <…> ее составляют Венец, Царь и Цари-
ца. (В определенном смысле она подобна христиан-
ской Троице Отца, Сына и Святого Духа, которые 
в  своей наивысшей божественной природе пред-
ставлены первыми тремя сефирот – Кетер, Хокмой 

 1 Фрагменты текстов и полные тексты песен Дениса Третьякова восстановлены по фонограммам и даются без зна-
ков препинания и маркировки.
2 Прослеживается определенная связь с авангардом, в частности с дадаизмом. Как подчеркивал основатель тече-
ния Тристан Тцара, дада – это возврат к изначальному, в том числе к некоторому инфантилизму в положительном 
смысле, детскости. Кстати, русский аналог дада – ничевоки – дислоцировались помимо Москвы и в Ростове-на-
Дону – городе постоянного проживания Дениса Третьякова.
3 Третьяков неоднократно отмечал в  интервью, что следование главному принципу Телемы (учения Кроули)  – 
«Твори свою волю, таков да будет весь закон» – придает его жизни важный магический оттенок (см., к примеру: 
[Гусаченко]), хотя сам поэт не считает себя ортодоксальным приверженцем этого учения [«Церковь детства»: ма-
гия сейчас…]. Одна из песен «Церкви детства» содержит прямую отсылку к обозначенному тезису английского, 
все-таки контркультурного, деятеля («Делай что хочешь» [«Церковь детства», 2015]).
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и  Биной.) Эта Троица сотворила мир или, говоря 
каббалистическим языком, вселенная родилась от 
союза венценосных Царя и Царицы» [Кроули 2018: 
313–407].

Денис Третьяков, подобно каббалистам, 
как поэт действует на глубинном ассоци-
ативном уровне, уровне космогонических 
соответствийй (ср. также его песни «Убей 
Царя», «Чудовище» и др.).

Все же исследовательский интерес застав-
ляет нас хотя бы немного продолжить. Реф-
рен «Деревья качаются без ветра» представ-
ляет собой модификацию пословицы «Без 
ветра деревья не качаются», происхождение 
которой чаще всего связывают с  Бенгали-
ей и  которая истолковывается, как неслож-
но понять, в  ракурсе каузальности пред-
метов  /  явлений реальности. Видоизменен-
ная пословица обретает противоположный 
смысл, и в семиосфере песни указанная фра-

за «деревья качаются без ветра» интерпрети-
руется как сигнализация потери миром тра-
диционной причинности, а  следовательно, 
его дисгармонизация. Действительно, раз-
личные философские, культурные традиции 
и  космогонические концепции базируются 
на тройственности структуры мироздания, 
обеспечивающей всеобщий баланс. Так, 
в «Халдейских оракулах», одном из наиболее 
показательных сочинений в  контексте дан-
ной статьи, сказано, собственно, о треуголь-
нике как геометрической фигуре гармонии 
и  порядка: «Разум отца изрек: “Да будет их 
три”, и немедленно все сущее было разделено 
натрое» (цит. по: [Регарди 2021: 40]). В образ-
ной системе песни, как видим, обозначенная 
тройственность нарушается2, а  значит, рас-
падается энергетическое, природное един-
ство. Подобная рефлексия продолжается во 
втором куплете, снова, как минимум, на двух 
уровнях – тривиальном (ассоциативный ряд 

 1 В «Книге четыре» Алистер Кроули путем фиксации каббалистических соответствий интерпретирует английский 
нонсенс-фольклор и стихи для детей («Сказки матушки Гусыни»; некоторые тексты Льюиса Кэрролла), которые 
традиционно считаются слабо поддающимися трактовке и  имеющими чаще всего лишь эстетический эффект. 
Предлагаемый Кроули аналитический метод близок к дискурс-анализу, но представляется нам еще более точным 
и совершенным, позволяющим очень глубоко проникать в имплицитные сферы текста. Такое толкование пригла-
шает к разбору не только значения расположения слов относительно друг друга, но даже, и прежде всего, букв (см.: 
[Кроули, 2011: 136–149]). Подобный анализ восходит к специфическим каббалистическим способам (гематрия, но-
тарикон, темура) извлечения смысла слов и фраз путем поиска симметрии в числовых значениях букв, из которых 
они состоят (см., к примеру: [Регарди, 2017: 143–155]). Кстати, ритмическая организация текста второго куплета 
рассматриваемой песни близка английскому и вообще детскому стиху.
2 Это может проявляться, как нам кажется, и в непосредственной структуре текста песни, состоящей из двух ку-
плетов-частей.
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«Иванов / Петров / Сидоров») и нетривиаль-
ном («Иисус / Мухаммед / Будда»). Заметим, 
что в системе соответствий каббалы в пони-
мании Кроули стихия ветра  / воздуха ассо-
циируется с  Сыном из триады Отец-Мать-
Сын, то есть с  разумом1-Руах, и  охватывает 
шесть сефирот2 из десяти Древа жизни. Со-
ответствующие логические умозаключения 
исходя из предложенных выше построений 
каждый может сделать сам. Отметим лишь, 
что на первый взгляд малопонятные образы 
песни при таком подходе и с опорой на каб-
балу вполне рационально истолковываются. 
Так, образ как бы неразумного (в  человече-
ском понимании) сына-двоечника в  общем 
контексте может восприниматься, скорее 
всего и  помимо прочего, как потенциально 
присутствующая в  Древе одиннадцатая се-
фира Даат («Познание», «разумная душа»), 
интегрирующая в  себе две сефирот миро-
здания  – Хокма (мужской активный прин-
цип) и Бина (женский пассивный принцип). 
Этот образ может иметь соответствие и  на 
древе клипот  – отрицательном отражении 
древа сефирот: насколько мы можем пони-
мать, там это  – симметричная Даат Бездна. 
В таком ключе рецепция текста песни в це-
лом гипотетически может базироваться и на 

переосмыслении каббалистического поня-
тия швират ха-келим, означающего предше-
ствующую образованию мира космическую 
катастрофу, когда разрушаются семь (6  +  1 
[Руах + Малкут]) нижних сефирот.

Подчеркнем, что концепция двойствен-
ности, бинарных оппозиций, которая может 
реализовываться в образе сына-двоечника, – 
также одна из граней его интерпретации как 
персонификации потери миром равновесия. 
Повторим, что одновременно отмеченная 
сбалансированность опосредована через 
этот образ, понимаемый как необходимая 
стабилизирующая третья сила. Этот ракурс 
шире раскрывается у Кроули:

«Всякая мысль, которая одновременно являет-
ся и положительной, и отрицательной, и активной, 
и пассивной, и мужской, и женской, достойна суще-
ствовать выше Бездны; но всякая мысль, не уравно-
вешенная таким образом, пребывает ниже Бездны 
и  заключает в  себе безусловную двойственность 
или ложь, в  меру которой клипотична и  опасна» 
[Кроули 2009: 124].

В учении Телемы этому же образу может 
соответствовать «активная форма двой-
ственного божества-Сына, рождающегося от 

 1 «Всё, чем мы есть, обусловлено разумом, основано на разуме, из разума сотворено» (Дхаммапада; цит. по: [Кроу-
ли, 2011: 168]).
2 По традиционным представлениям каббалистов, Руах включает три сефирот (Гебура, Хесед, Тиферет).
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союза Матери (Нуит) и Отца (Хадита)» [Кро-
ули 2011: 12]. Так и в формуле Тетраграмма-
тона (IHVH), по мнению современных каб-
балистов представляющей собой модель Все-
ленной, третья буква (V – Вав) соответствует 
стихии воздуха / ветра и ипостаси Сына, по-
рождаемого Отцом (огонь; I – Йод) и Мате-
рью (вода; H – Хе)1 [Там же].

Если снова обратимся к  тексту песни, 
то в  свете всех высказанных соображений 
увидим несколько дополнительных (или, 
наоборот, как оказывается, наиболее вы-
пуклых) интерпретационных решений. 
«Сынок» в первом куплете может быть ре-
презентирован как воплощение макрокос-
ма и микрокосма, мира в целом и человека 
в частности, – в первую очередь мира и че-
ловека, созданных Богом-творцом. «Мы 
с отцом» в тексте не обязательно может оз-
начать «мать и  отца», хотя это и  выглядит 
наиболее логичным. Бог-отец в  Ветхом за-
вете неоднократно упоминается под име-
нем Элохим,  – само слово употребляется 
в  форме множественного числа и  означа-
ет «Бог во множественном числе» (то же 
в книгах каббалы, но там оно рассматрива-

ется как одно из 10 священных имен бога). 
В  отдельных случаях оно заменяется сло-
вами «Боги», «Мы» [Исход 21:6]: «И сказал 
Бог: сотворим человека по образу Нашему, 
по подобию Нашему…» [Бытие 1:26] (кур-
сив и шрифт наш. – С. М.).

Одновременно «мы с отцом» может озна-
чать «человечество и отец всего сотворенно-
го»  – тогда образ сына приобретает и  кон-
кретный, и обобщенный смыслы. Наиболее 
явный, актуальный и  привычный  – образ 
сына божьего Иисуса Христа, которым жерт-
вует отец и которого отвергает и казнит че-
ловеческий мир, мир взрослых по определе-
нию (вновь отсылка к принципиальным воз-
зрениям «Церкви детства»). Вместе с тем, как 
известно, новозаветная ситуация соотносит-
ся с архетипической / мифологической ситу-
ацией гибели / самоубийства / жертвы бога.

«Сынок»  / мир при своем сотворении  / 
растворении2 погружается в сон («заснул за 
столом») и, постепенно, во тьму («набегался 
за день», но заснул, видимо, до наступления 
ночи). В результате мы имеем образ предапо-
калиптического мира-сна, но сохраняющего 
свои внешние свойства: «в  цветах, нарядно 

 1 «Отметим, что четвертая буква Тетраграмматона – H – Хе; земля – тождественна Дочери, которая должна будет 
впоследствии соединиться с Отцом для регенерации мироздания. Эти метаморфозы кодируются, с нашей точки 
зрения, в песне «Лесополоса» Дениса Третьякова. В таком случае «Деревья» и «Лесополоса» могут составлять ди-
логию.
2 Применим подобный диапазон значений, поскольку, как мы убеждаемся далее, в тексте предлагается своеобраз-
ная схема слияния объекта и субъекта и репрезентация циклической природы жизни.
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одетый» (хотя в данном сочетании очевидны 
и, возможно, первичны ассоциации с похо-
ронами, что развивает идею репрезентации 
«растворения» мира). Число мифологиче-
ских, религиозных и философских корреля-
ций с таким контекстом бесконечно: прежде 
всего видна связь с индуистской космогони-
ей1 – в частности, с космическими циклами 
мироздания, опосредуемыми богом творе-
ния Брахмой. День Брахмы  – Кальпа  – это 
период активности Вселенной, который за-
канчивается, когда Брахма засыпает. В  фа-
зах сна, ночью, уничтожается все проявлен-
ное в материальной форме для того, чтобы 
вновь возродиться с  началом нового дня. 
В первом куплете песни, на наш взгляд, ин-
дуистская модель на поверхности: «набе-
гался за день» (дневная активность Вселен-
ной во время бодрствования)  – «заснул за 
столом» (переход от активации к  ликвида-
ции материи). На социально-философских 
трактовках рецепции мира как сна, иллю-
зорности всего окружающего и т. п. (конеч-
но, соответствующие знаки в  семиосфере 
песни могут восприниматься и  так) оста-
навливаться не будем, лишь подчеркнем, 
что, помимо возможности рассмотрения 
семиотики песни через типологию симуля-

кров (Платон, Ж. Бодрийяр), в интерпрета-
ционную парадигму могут быть включены 
идеи «эффекта наблюдателя» и  синхронно-
го существования параллельных вселенных 
(Э. Шрёдингер, Р.А. Уилсон)2.

Во втором куплете песни происходит 
дальнейшее развертывание центрального 
образа через его уже более эксплицирован-
ную трансценденцию. Теперь образ сына-
двоечника должен получить некое духовное 
наполнение, сакральный статус, так как он 
присутствует в  череде центральных имен 
основных мировых религиозных учений, 
но, что важно, противопоставлен им. При-
чем интересна «школьная» концептуализа-
ция, присущая творчеству Дениса Третья-
кова в целом и получающая онтологический 
смысл (самый общий: жизнь, бытие  – это 
школа, где нам всем нужно чему-то научить-
ся, а в зависимости от усвоения урока будет 
и экзистенциальная оценка). Общая мифоло-
гическая база («друг у друга списали») у трех 
фундаментальных мировых религий несо-
мненна, вследствие чего, по сути, они и стали 
таковыми – фундаментальными и мировыми 
(«экзамены сдали»). Главное здесь то, что это 
человеческие, начальные, первые «офици-
альные» учения, так или иначе созданные 

 1 Здесь как раз обусловливается использование формально и семантически переиначенной пословицы именно бен-
гальского происхождения («деревья без ветра не качаются»).
2 Будучи дипломированным философом, Денис Третьяков часто привлекает в тексты маркеры философских кате-
горий, всегда завуалированные под узнаваемые реалии – быта, образования и т. п.
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человеком; объединившие, но и разъединив-
шие людей. Недаром в контексте фигуриру-
ет цифра 5 и  начальная буква большинства 
мировых алфавитов А («из пятого “А”»): 5 – 
одно из ключевых порядковых начал (пента-
грамма, Пятикнижие, Тора, пять ран Христо-
вых, пятичастные кресты, пять человеческих 
чувств и т. д.), символ человека, микрокосма, 
но и символ грехопадения.

Двойственное естество образа сына («ты 
ж  двоечник») указывает на более древнюю 

(даже вечную («был всегда»)) его природу. 
Речь, скорее всего, может идти об уроборосе 
(Кетцалькоатле, Ёрмунганде, Шеше, а также 
Янусе, концепции инь и ян и пр.), репрезен-
тирующем вечность и бесконечность, цикли-
ческую феноменологию жизни, проявлен-
ную через чередование созидания и  разру-
шения, жизни и смерти, идеи гибели и пере-
рождения1. Может ли анализируемый образ 
коррелировать с образом крота – отдельный 
вопрос отдельной работы2.

 1 Предположим, что образ сына во втором куплете песни (в ряду тройки несколько «заземленных», трансформированных, 
центральных образов мировых религий) может связываться и с образом сатаны в различных трактовках, одна из которых, 
вероятно, ближе к иудейской (там ангелы, в том числе, по логике, и падшие, являются сынами божьими). Бог-творец в иудаиз-
ме позволяет сатане действовать в мире с тем, чтобы у человека был выбор между добром и злом (в этом можно усматривать 
лживость и двойственность природы сатаны). Тогда здесь будут «работать» библейские сочетания «князь мира сего» и «князь 
тьмы» и как аллегория низвергаемого сына, и как одно из традиционных обозначений сатаны, и как функциональный, дея-
тельностный принцип мира / человека. Символика змея-искусителя, древа познания добра и зла, изгнания из рая также полу-
чит в таком ракурсе новое преломление. Заметим также, что архетипы мирового древа и змея всегда взаимосвязаны.
Гностический аспект того, что «мир лежит во зле», и аспект безусловной греховности человечества (по крайней мере, взрос-
лого), управляемого сатаной, едва ли не самые главные в творчестве Дениса Третьякова («Гимн», «Тибетский марш», «Иная 
жизнь (“Страна приливов”)» и мн. др.).
2 Это крот-господь, по мысли Дениса Третьякова, не видящий свое творение и тех, для кого оно было произведено, не раз-
личающий добра и зла [«Церковь детства»: магия сейчас…]. В песнях крот обретает ряд ипостасей. Образ бога-крота одно-
временно смыкается с образами гностического демиурга Йалдабаофа и бога-отца (Яхве (Иегова), Саваоф) традиционного 
христианства и иудаизма. При этом образ его вариативен и с точки зрения своей значимости и значительности по отноше-
нию к мирозданию и его обитателям: «господь наш крот всего лишь крот <…> / господь наш крот великий крот» [«Церковь 
детства», 2017] («Снежинки»). Крот может отождествляться с понятием зверя, – также центральным понятием и образом 
поэзии Дениса Третьякова (к примеру, трактовка «крот / зверь» реализуется в тексте «История мадмуазель О.»). В конечном 
итоге образ крота, повинуясь неизбежной и специфичной для современной литературы (где, все-таки, при всех новореали-
стических, сильны тенденции постмодерна / метамодерна), для современного текста (обретшего формат синкретичности / 
нелинейности) тенденциозности слияния субъекта и объекта, становится авторской маской, образом автора, alter ego Дениса 
Третьякова. Вот слова автора о проекте «Крот»: «Это новый певец. Его зовут Крот. Он сидит внутри, а я открываю рот. <…> 
В этих песнях много чего-то такого слишком странного, что ли, и они все посвящены смерти. Они о той темной части жизни, 
о которой я еще не писал. Мне бы не хотелось, чтобы это воспринимали как игру. Если я раньше говорил и пел про этого Кро-
та, то теперь этот Крот просто вылез – и это в большей степени “Церковь детства”, чем сама “Церковь детства”» [Нестеренко]. 
Интерпретация этого поэтического цикла, гипертекста стала бы наиболее развернутой и подробной именно в синтетической 
перспективе, – но это тема другого – большого – труда. Все это коррелирует с огромной, обширной проблемой соотнесен-
ности образов Дьявола, Сатаны, Йалдабаофа, Яхве, Христа, Люцифера, Крота, которая ждет своего исследователя (песни 
«Дьявол» («Танго»), «Страна приливов» («Иная жизнь»), «Сирота», «Делай что хочешь», «Простая история» и др.).
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К чему мы пришли в итоге.
Все сказанное, как и обе части самой пес-

ни, соединяется воедино ключевой фразой-
рефреном «деревья качаются без ветра». Мы 
выяснили, что это – экспликация дисгармо-
ничного мироздания. Приведем такой при-
мер. В романе Бориса Поплавского «Аполлон 
Безобразов», где, в  том числе, развиваются 
эзотерические и  оккультные мотивы, есть 
эпизод, с  которым явно коррелирует текст 
«Деревья». Одним из кульминационных ре-
шений романа становится сон героини Тере-
зы, отрывок из описания которого процити-
руем:

«Прямо перед нею стояло не очень большое 
дерево, и,  о,  отвращение, несмотря на полное от-
сутствие ветра, казалось ураганом склоненное по 
направлению к  луне; но что было еще ужаснее: 
оно, как увязающий в песке человек с вытянутыми 
к небу руками или как невиданное сборище змей, 
маленьких, оплетших более больших, все в непре-
станном движении, как бы корчилось на месте и не 
могло сойти с него. И так бесшумно, беззвучно под 
тусклыми лучами извивалось оно и тряслось, скло-
нялось и  вновь выпрямлялось на месте, и  от на-
пряжения кровь выступала на его ветвях. И голос 
сказал:

– Горе! Горе! Вот что стало с  деревом жизни!» 
[Поплавский: 194–195].

В корреляции с приведенным фрагментом 
«деревья» в  песне вновь обретают каббали-

стический символизм, еще более последова-
тельно отсылающий к метафизическим и он-
тологическим проблемам.

И еще. Нам, опять-таки, кажется возмож-
ной связь песни Дениса Третьякова со ста-
тьей Уильяма С.  Берроуза «Деревья прини-
мали форму ветра» [Берроуз-мл.], где, в част-
ности, речь идет о рано умершем сыне автора 
знаменитого романа «Голый завтрак» Уи-
льяме (Билли) Берроузе-мл., тоже писателе. 
С ним Берроузу-ст. так и не удалось наладить 
отношения. В  совокупности с  другими под-
робностями биографии Берроуза-ст., в  пер-
вую очередь трагическими обстоятельства-
ми, связанными с непредумышленным убий-
ством им своей жены Джоан Воллмер, мате-
ри Билли, название статьи приобретает осо-
бый смысл, близкий к предложенному нами. 
Если мы обратимся к  творчеству Уильяма 
С. Берроуза в целом, то, по крайней мере, от 
нас не ускользнет стремление писателя объ-
ективировать весь хаос, аккумулируемый 
реальностью и в реальности. И, таким обра-
зом, можно отметить определенную синони-
мичность фраз «Деревья принимали форму 
ветра» и «Деревья качаются без ветра», при 
этом в первой важна временнaя конфигура-
ция глагола  – привычно координируемое, 
естественное состояние мира, природы су-
ществовало когда-то  – «деревья принимали 
форму ветра», чего, видимо, нельзя сказать 
о настоящем, а настоящее бесконечно.

Бесспорно, все эти интертекстуальные 
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и рецептивные моменты скорее всего могут 
восприниматься ретроспективно (постфак-
тум) и  могут мало соотноситься с  перво-
начальной интенцией автора, поскольку 
текст песни «Деревья» написан Денисом 
Третьяковым, по его собственным словам, 
еще в  школьные годы (а  это 80-е  гг. про-
шлого столетия)1. Трудно сказать, читал ли 
будущий лидер группы «Церковь детства» 
в  то время названных авторов (найти их 
в  отечественной печати тогда было прак-
тически невозможно), тем не менее позже 
они заняли свои места среди его фаворитов 
(см.: [Третьяков, 2021; Лекция Дениса Тре-
тьякова…]). Благодаря всем этим аспектам 
параллельно мы утверждаемся в  мысли об 
иррациональных (и вместе с тем рациональ-
ных), непостижимых (и вместе с тем где-то 
постижимых) связях всего сущего, о  маги-
ческой, мистической сути творческого акта 
как такового.

Однако, по наблюдениям, в  магистраль-
ной сентенции «деревья качаются без ветра» 
явно содержится идея бесконечного станов-
ления, цикличности мира, т. е. дисгармония 
мира, вроде бы выражаемая рефреном пес-
ни, становится его гармонией2. Финальный 
«тезис» второго куплета «ты ж двоечник был 

всегда» можно понимать как экспликацию 
истины, которая могла бы быть персони-
фицирована в  избранной нами конкретике 
уробороса, как кажется, наиболее репре-
зентативной. Подобно Атману истина – «не 
это, не это» (Брихадараньяка Упанишада), 
истина не имеет свойств, не имеет ни про-
странственной, ни предметной природы, 
она подобна Дао и принципу Дао (§ 14 «Дао 
дэ Цзин»)  – это пространство внутри уро-
бороса, воспринимаемое как путь: «Его верх 
не освещен, его низ не затемнен. <…> И вот 
называют его формой без форм, образом без 
существа» [Дао дэ Цзин: 30]. Истина двой-
ственна прежде всего вследствие своего пре-
бывания в «условном наличии» – в том, что 
она и есть, и ее нет, но то и другое вечно. Ис-
тина всегда внутри и в центре, ее не нужно 
искать. И одновременно истина в самом по-
иске.

Деревья жизни качаются без ветра, т. е. 
без разума, вне рациональности, без смыс-
ла, – и в этом истина и смысл. Просто в том, 
что они деревья, они качаются. По бессмыс-
ленному и  осмысленному замыслу творца, 
который может представать в  совершенно 
разных обличиях, – природа творца во всем. 
Что вверху, то и внизу.

 1 Насколько это соответствует действительности, судить не беремся: фраза о том, что «Деревья» сочинена «в шко-
ле», прозвучала на концерте в Санкт-Петербурге в 2001 г. [Третьяков 2002].
2 Но подчеркнем, что все зависит от намерения интерпретатора и реципиента в данный момент и, соответственно, 
от точки зрения. Такая гармония мира может выглядеть еще менее привлекательной, чем дисгармония.
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Теоретически, таким образом, можно го-
ворить о вероятном «диалоге» текста и жеста 
на терминологическом уровне, т. е. к понятию 
«жест» может быть применим категориаль-
ный аппарат «текста», в частности, такие его 
детерминации, как «рецепция» и  «интертек-
стуальность». А, как мы заметили выше и по-
старались проиллюстрировать в  настоящей 
статье на примере песни Дениса Третьякова, 
соположение нескольких текстов (авторского 
и чужих) можно воспринимать как цельный 
и искренний художественный жест, показы-
вающий, что мир, вероятно, сложнее и шире 
обыденных представлений о нем.
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“TREES SWING WITHOUT WIND”: A RECEPTIVE AND INTERTEXTUAL
GESTURE BY DENIS TRETYAKOV (“THE CHURCH OF CHILDHOOD”)

Stanislav F. Merkushov, PhD in Philology, Chief Specialist of the Center for Russian Language and 
Culture, Tver’ State University (Tver’, Russia); e-mail: stas2305@gmail.com.

Abstract. The article is based on the hypothesis of Yu. Kristeva on gesture as a semiotic text. The 
text of Denis Tretyakov’s song “Trees (Trees swing without wind)” is considered as a receptive 

and intertextual gesture. Оbservations made in this article offer the key to this text / gesture: step by 
step reconstruction of its creative communication with fragments of religious and mystical teachings 
(Kabbalah, Crowlianism, etc.), literary and journalistic works (“Apollo Bezobrazov” by B. Poplavsky, 
“Trees took the form of wind” by W.S. Burroughs). As a result, it is established that all the problematic 
and thematic fields and connections of the text are transferred to the cosmic sphere, and this allows its 
author to create a universal ontological model of the world.

Key words: Denis Tretyakov, “Trees”, Kabbalah, the Sephiroth Tree, gesture, text, “The Church of 
Childhood”.
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