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Аннотация. В статье исследуется специфический металитературный мотив, связанный с изображением про-
тивостояния автора и героя. В рамках этого мотива автор, как и герой, изображается в качестве персонажа, 

помещенного во внутренний мир произведения. Анализируется возникновение мотива в модернистской литера-
туре, связываемое с полемической реакцией на реалистическую поэтику авторского всезнания. В качестве жанро-
вого определения романов, воссоздающих ситуацию равноправия автора и героя, заимствуется термин «руман» 
(ruman), введенный М. Унамуно, роман которого «Туман» (2014) является первым образцом этой версии метареф-
лексивного нарратива. Автор статьи прослеживает развитие данного мотива в модернистской, постмодернистской 
и новейшей романной прозе. Отличия в изображении отношений между автором и героем объясняются реакцией 
на эстетико-философский контекст времени и полемикой с доминирующими концепциями субъекта. Исследуются 
вариации мотива как в высокой, так и в массовой литературе. Среди «руманических» произведений рассматрива-
ются романы К. Вагинова, Дж. Фаулза, В. Пелевина, Л. Бине и др.
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Статья посвящена попытке осмысления 
особого металитературного мотива, 

частотность которого в  современной лите-
ратуре и  других видах искусства позволяет 
говорить об устойчивой нарративной тен-
денции. Эта тенденция связана с рефлексией 
искусства относительно характера взаимоот-
ношений автора и его героя. Ее воплощение 
мы находим во множестве произведений, 
которые превращают главных субъектов ху-
дожественного творчества в персонажей, вы-
ясняющих друг с другом отношения.

Материал статьи составляют романы, 
в которых этот мотив рассматривается в ка-
честве структурообразующего, что позволя-
ет говорить об особой вариации метарома-
на. Метароман в настоящее время солидар-
но определяется исследователями, вслед за 
П. Во, Л. Хатчен, М. Липовецким и др., как 
жанр, структура и  смысловые особенности 
которого подчиняются особому – металите-
ратурному – направлению авторской мысли 
[Waugh; Hutcheon; Липовецкий; Зусева-Оз-
кан]. Классический и  хорошо исследован-
ный случай  – это роман, проблематику ко-
торого составляет мысль о  соотношении 
искусства и действительности. Как правило, 
вопрос о границах между ними воплощается 
в рефлексии нарратива о собственном созда-
нии, о  характере взаимоотношений автора 
и его героя, которые в данном типе наррати-
ва понимаются как отношения субъектно-
объектные.

Нами был выделена и другая специфиче-
ская жанровая разновидность метаромана: 
это роман о  читателе, роман, сосредоточен-
ный на рефлексии о  чтении, о  взаимоотно-
шениях текста с  читателем и  через его по-
средничество  – с  жизнью [Турышева]. Это 
частный аспект романной метарефлексии: 
здесь роман размышляет о соотношении ли-
тературы и  действительности на материале 
деятельности (или даже судьбы) читающего 
(а не творящего) субъекта. В целом, предме-
том самосознающей мысли здесь является 
прагматика литературы, феноменология ее 
«антропологического применения» [Изер: 11] 
(а  не феноменология ее производства  – как 
в  классической форме метаромана). В  этом 
плане роман о читателе размышляет о своем 
статусе в качестве элемента внехудожествен-
ной реальности – в то время как метароман 
«направлен на самопознание в качестве эсте-
тического целого» [Зусева-Озкан: 32].

Однако отношения между субъектами 
литературы находят еще одну форму мета-
рефлексивного воплощения. Она касается 
изображения взаимоотношений автора и ге-
роя, но не в  субъектно-объектном плане, 
как творца и  его создания, а  в  плане субъ-
ект-субъектном. Конечно, предметом такого 
типа метаромана также является феноме-
нология творчества, но вместо своего реа-
листического воплощения в  изображении 
судьбы писателя она находит свое выраже-
ние в фантазийном событии встречи автора 
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и  его героя во внутреннем мире то ли того 
произведения, создателем которого являет-
ся автор, то ли того произведения, создате-
лем которого является герой, привлекающий 
автора к  взаимодействию. Событие диалога 
автора и  героя, их противостояния и  борь-
бы представляется нам главным фактором, 
позволяющим выделить такие романы в от-
дельную версию метаромана.

Свойства тенденции этот мотив приоб-
рел именно в  современном искусстве, хотя 
его появление в  литературе имеет столет-
нюю давность. Как представляется, на рубе-
же XIX–ХХ вв. этот мотив сложился на почве 
реакции на доминирующую в  классической 
литературе концепцию автора как всезнаю-
щего и  всевластного субъекта. Собственно, 
уже в  классической литературе эта концеп-
ция и  начала разрушаться: в  полифониче-
ском романе Достоевского, предоставившем 
своим героям право самостоятельного голо-
са, или в практике имперсональной поэтики 
Флобера, стремящегося изъять прямое ав-
торское слово из повествования о героях, так 
обеспечив самостоятельность их самовыра-
жения.

Однако в  начале ХХ  в. разрушение этой 
концепции нашло свое воплощение в  ради-
кальных формах превращения самого автора 
в  обитателя собственного художественного 
мира и  включения его в  систему персона-
жей. Самые выразительные примеры – пьеса 
Л. Пиранделло «Шесть персонажей в поисках 

автора» (1921) и роман М. Унамуно «Туман» 
(1914). Остановимся на повествовательном 
примере.

«Туман»  – это роман, в  котором герой 
впервые изображен в  прямых отношениях 
со своим автором, более того, он претендует 
на статус субъекта самостоятельного, непод-
контрольного автору действия и полноправ-
ного с ним сознания.

Собственно, в  «Тумане» два таких героя. 
Первый  – Виктор Готи, автор предисловия 
к роману своего собственного создателя – са-
мого Мигеля Унамуно. В  «Прологе» он рас-
сказывает о  непростых взаимоотношениях 
Унамуно с «простодушной публикой» и, по-
свящая читателя в свои разговоры с автором, 
характеризует его мировоззрение, концеп-
цию испанского национального характера, 
общественную позицию, художественную 
манеру и творческие планы. Наконец, в фи-
нале своего пролога Виктор Готи вступает 
в  полемику с  Унамуно относительно судь-
бы изображенного в  повествовательной ча-
сти романа его друга Аугусто Переса: Готи 
оспаривает авторскую концепцию романной 
судьбы этого героя! Кроме того, именно Вик-
тору Готи, персонажу романа «Туман», при-
надлежит его жанровое определение! Готи 
изобретает для него такую номинацию, как 
«руман» (синонимичное  – «нивола»), в  са-
мом начале пролога делая следующую сно-
ску: «См. с. 120, где засвидетельствовано мое 
авторство на слово руман» [Унамуно: 37]. Под 
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«руманом» («ниволой») он подразумевает та-
кой тип повествования, который воссоздает 
иллюзию равноправия автора и героя, отвер-
гая реалистическую поэтику. И  сам автор  – 
Мигель Унамуно – соглашается с таким жан-
ровым наименованием: это роман, но такой, 
в котором против автора «восстают его соб-
ственные создания» [Там же: 47].

Впрочем, Унамуно не только принимает 
пафос пролога, написанного его героем, но 
и полемизирует с ним. Эта полемика разво-
рачивается во второй композиционной части 
«Постпролог», где автор выступает от своего 
собственного лица, упрекая Виктора Готи 
в том, что он присвоил себе право публико-
вать его суждения и оспаривать концепцию 
образа Аугусто Переса, того самого персона-
жа «Тумана», который восстал против своего 
создателя. Более того, автор, в случае повто-
рения подобного самоуправства Готи угро-
жает ему расправой: «Я поступлю с ним так 
же, как с его другом Пересом: либо дам ему 
умереть, либо уморю его на манер докторов» 
[Там же: 44].

Очевидно, чтобы компенсировать вольно-
сти Готи, автор помещает вслед за «Постпро-
логом» еще одну авторефлексивную часть, 
именуя ее «металогом» и  «самокритикой». 
Это «История “Тумана”», в которой Унамуно 
предлагает читателю очерк своего творчества 
и  своих взаимоотношений с  публикой, по-
ясняет свою эстетическую позицию и  свою 
концепцию образа Аугусто Переса.

Аугусто Перес  – второй (после Викто-
ра Готи) герой «Тумана», настаивающий на 
своей автономности, суверенности и  само-
стоятельности перед лицом своего созда-
теля. Так, вступая в  полемику с  Унамуно, 
Аугусто оспаривает право того закончить 
его историю по своему усмотрению и  даже 
угрожает «своему» автору за намерение за-
вершить роман о нем его смертью. На самом 
деле в  форме диалога со своим персонажем 
Унамуно формулирует свою философию че-
ловеческой жизни, которая есть, с  его точ-
ки зрения, трагическая иллюзия свободно-
го самоосуществления, «сон Бога» (где под 
Богом подразумевается автор  – во всяком 
случае в  истории Аугусто Переса), «туман», 
прозрение чего может обеспечить только ис-
кусство. Эта тема вымышленности жизни, 
ее трагической зависимости от воли Творца 
развивается и в  заключительном фрагменте 
романа, названном «Приложение». Эта часть 
также имеет металитературное содержание, 
воплощенное сначала в форме разговора ав-
тора с  читателем, а  потом  – в  форме разго-
вора автора со своим «загубленным» героем, 
отвечающим ему уже с того света.

Другой пример в  литературе модерниз-
ма  – роман К.  Вагинова «Козлиная песнь» 
(1928 г. – первая редакция). Если в «Тумане» 
автор и  герой изображены в  отношениях 
противоборства, и это борьба за власть над 
реальностью, то у  К.  Вагинова отношения 
автора и  героя выглядят менее определен-
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ными, но в  то же время антагонистическая 
составляющая этих отношений очевидна. 
С  одной стороны, персонаж, имеющий имя 
автор, выведен как создатель героев романа: 
он беседует со своими персонажами, «пере-
читывая рукопись», как сообщается в его фи-
нальном «Междусловии», и от его имени вы-
строен нарратив романа. А с другой стороны, 
его герою, который фигурирует в романе под 
именем Неизвестного поэта, присваивается 
ответственность за создание автора, в чем он 
сам признается, воображая «страшный суд», 
на который его призывают Данте, Гоголь, 
Ювенал и Персий:

«–  Что делал ты там, на земле?  – поднимается 
Данте. – Не обижал ли ты вдов и сирот?

– Я не обижал, но я породил автора, – отвечает 
он тихим голосом, – я растлил его душу и заменил 
смехом. <…> Я позволил автору погрузить в море 
жизни нас и над нами посмеяться.

И  качает головой Гораций и  что-то шепчет на 
ухо Персию. И все становятся серьезными и страш-
но печальными.

– А очень мучились вы?
– Очень мучились, – отвечает неизвестный поэт.
– И ты позволил автору посмеяться над вами?
– Нет тебе места среди нас, несмотря на все твое 

искусство, – поднимается Дант.
Падает неизвестный поэт. Подымают его при-

вратники и  бросают в  ужасный город. Как тихо 
идет он по улице! Нечего делать ему больше в мире» 
[Вагинов: 75].

Автор и герой, таким образом, выводятся 
создателями друг друга. Автор в  последнем 
металитературном «Междусловии» говорит: 
«Я сделан из теста моих героев». Но при этом 
он высмеивает и  унижает свои создания. 
И. Гулин в определении фигуры автора в ро-
мане «Козлиная песнь» использует термин 
Р. Жирара «чудовищный двойник»: тот имеет 
монструозную внешность, которой Вагинов 
наделил его в  первой редакции романа (ре-
дакции 1928 г., еще не подвергшейся правке 
по причине, как полагают специалисты, оби-
ды Пумпянского, который предположил, что 
является прототипом Тептелкина):

«Я дописал свой роман, поднял остроконечную 
голову с  глазами, полузакрытыми желтыми пере-
понками, посмотрел на свои уродливые от рожде-
ния руки: на правой руке три пальца, на левой – че-
тыре. <…>.

Иногда я  смотрю на свои уродливые пальцы 
и удовлетворенно смеюсь:

– Ведь вот какая я уродина!
Руки мои всегда влажны, изо рта пахнет мали-

ной. Ношу я толстовку, длинные немодные брюки, 
на пальце кольцо с  бирюзой, люблю я  это кольцо 
как безвкусицу. Иногда я  ношу модный костюм, 
желтые ботинки и часы с браслеткой. <…>.

Моя голая фигура, сидящая на стуле перед сто-
лом, пьющая коньяк и  заедающая мятными пря-
никами, уморительна. В  жизни я  оптимистически 
настроен. Я полагаю, что писание нечто вроде фи-
зиологического процесса, своеобразного очищения 
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организма. Я не люблю того, что я пишу, потому что 
ясно вижу, что пишу с  претензией, с  метафорой, 
с  поэтическим кокетством, чего бы не позволил 
себе настоящий писатель» [Там же: 144].

Комментируя это признание автора, И. Гу-
лин обнаруживает в нем не только монстру-
озно-демоническое, но и  «отчетливо про-
фанное» начало [Гулин]: он вульгаризирует 
творчество, сводя его к  физиологическому 
акту. Автор в своем собственном слове под-
вергает себя десакрализации, хотя власть его 
над героями непоколебима. Так, во втором 
предисловии к  роману автор называет себя 
гробовщиком, определяя изготовление «гро-
биков» своей страстью:

«Поведет носиком – трупом пахнет; значит, гроб 
нужен. И  любит он своих покойников, и  ходит за 
ними еще при жизни, и ручки им жмет, и  загова-
ривает, и  исподволь доски заготовляет, гвоздики 
закупает, кружев по случаю достает» [Вагинов: 3].

Представляется очевидным, что речь идет 
о том, что автор изготавливает гробики для 
своих героев, наблюдения за которыми он 
и излагает по ходу своего рассказа. В фина-
ле в «гробик» он «укладывает» Неизвестного 
поэта, который теряет веру в ценность своего 
таланта и кончает жизнь самоубийством по-
сле неутешительного вердикта своим стихам.

Связывая логику вагиновского рома-
на с  логикой жертвоприношения, И.  Гулин 

трактует самоубийство неизвестного поэта 
как «убийство жертвы отпущения» [Гулин]. 
Таким образом, в  противоборстве автора 
и  героя торжествует автор: завершая роман 
жертвоприношением героя, он празднует 
победу. Недаром следующая после описания 
самоубийства поэта глава, процитированная 
выше, носит название «Междусловие устано-
вившегося автора»: именно здесь он радуется 
своему уродству и  пошлости и  целует свою 
руку, завершившую роман о герое его смер-
тью.

Интересно мнение И.  Гулина, который 
считает вагиновского автора пародией на 
идеального бахтинского автора:

«Бахтинский автор вненаходим миру своего по-
вествования… это до некоторой степени богопо-
добная фигура – трансцендентный (трансгредиент-
ный) завершитель и искупитель любой неудавшей-
ся жизни. Вагиновский автор-двойник, напротив, 
обитает в мире героев, сует нос в их дела. Иначе го-
воря, в “Козлиной песни” разворачивается то, что 
Бахтин называет кризисом авторства. Корень тако-
го кризиса – всегда в кризисе религиозном или иде-
ологическом. Подлинная вненаходимость невоз-
можна, когда рушатся ценности, которые ее заверя-
ли. Зато возможно “отрицательное” использование 
остатков вненаходимости – осмеяние. Автор эпохи 
кризиса активно участвует в  судьбе героев, вклю-
чается в  их бытие. Вненаходимый автор Бахтина 
принимает героя как обреченного, “имеющего уме-
реть”. Своим письмом он “завершает” его и тем спа-
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сает, “милует” – выносит оправдательный приговор 
на высшем эстетическом суде. (И  здесь  – отличие 
от суда классической трагедии, всегда выносящего 
обвинительный.) Вагиновский автор-двойник дей-
ствует противоположным образом. Он вступает 
в противоборство со своим героем. Готовит ему не 
спасительное завершение личности в  смерти, а  ее 
распад» [Там же].

Таким образом, в первых образцах «рума-
нов» автор всегда празднует победу, а герой, 
как мы видели, всегда остается повержен  – 
при всех своих претензиях и  отчаянной 
борьбе. Так Аугусто Перес, герой романа Уна-
муно, страстно уговаривает своего создателя 
отказаться от завершения романа его, героя, 
смертью. Сначала он умоляет автора, потом 
безуспешно угрожает ему самоубийством, 
чтобы оспорить его всевластие над собой  – 
вымышленным, «руманическим» существом, 
но, получив отпор, выбирает другую угрозу: 
убить своего создателя. Эта угроза вызывает 
у Унамуно снисходительную жалость к сво-
ему герою и окончательный вердикт: «Ты не 
можешь больше жить. Так у  меня написано 
и  обжалованию не подлежит». Автор здесь 
откровенно именует себя Богом, обосновы-
вая свое «право делать [с  героем] все, что 
[ему] придет в голову» [Унамуно: 181], а его 
разговор с  героем вполне может быть ассо-
циирован с  «Книгой Иова»  – первым тек-
стом, в котором герой вопрошает Создателя, 
обрекающего его на страдания.

Так же – поражением героя – завершают-
ся отношения между ним и автором у К. Ва-
гинова. Однако у Вагинова автор теряет тот 
сакральный статус, которым тот был наде-
лен у  Унамуно. Если у  Унамуно положение 
автора осмысляется в  рамках классической 
парадигмы: он создатель, который купирует 
малейшее неповиновение своего детища, то 
у  Вагинова автор  – не Бог, но властный де-
мон, подобный черту Ивана Карамазова (так 
же «глуп и пошл»), возможно, эманация со-
знания неизвестного поэта, его Тень, отвра-
тительное существо, в  кого превращается 
поэт, утративший свой дар. И в то же время 
тот, кто убивает своего героя.

Таким образом, ранние «руманические» 
образцы утверждают приоритет авторского 
права в расправе над героем по своему усмо-
трению. В обоих случаях автор приносит ге-
роя в жертву, чтобы утвердить незыблемость 
своего положения. Интересно, что идея диа-
лога автора и героя не получила своего худо-
жественного воплощения в  модернистском 
романе, так и оставшись идеей трактата Бах-
тина и приемом Достоевского.

Если в литературе модернизма «руманов» 
единичное количество, то новейшая лите-
ратура активно обращается к  этому жанру. 
Причем завершение сюжета противостояния 
автора и  его героя современное искусство 
практикует иное: положение автора в сюже-
те здесь меняется на противоположное по 
сравнению с  его модернистским решением. 
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В  сюжете соперничества автора и  героя ав-
тор теряет и  всезнание, и  власть над героем, 
и  сакральный статус. Причем эта тенденция 
наблюдается во всех литературных нишах: ин-
теллектуальной, артхаусной, массовой.

Одна из серьезных (при всей своей иро-
нической тональности) реализаций этой 
темы – роман Дж. Фаулза «Мантисса» (1982). 
С  опорой на эротические метафоры роман 
описывает процесс создания текста и событие 
взаимодействия автора со своим героем, вер-
нее, героиней. Действие помещено в глубины 
мыслительной деятельности писателя Майл-
за Грина, переживающего творческий кризис. 
Внутри его сознания, изображенного в образе 
больничной палаты, разворачивается ирони-
ческая драма его взаимоотношений со своей 
героиней. Последняя выведена как собира-
тельный образ женских персонажей любовной 
прозы Грина. В  сознании автора он обретает 
хрупкую цельность в  облике богини Эрато. 
Но, будучи полиморфным существом, Эрато 
принимает разный облик: от строгой доктор-
ицы, подвергающей своего автора сексуально-
му насилию, до шекспировской Смуглой Леди 
и  даже устрашающего существа, затянутого 
в БДСМ-костюм.

Сама Эрато называет себя «архетипом жен-
щины» [Фаулз: 75]. Будучи «бессмертно оби-
жена» [Там же: 35], она обвиняет автора в том, 
что в своих произведениях он «унижает жен-
щин, превращая [их] в  одномерные объекты 
сексуальных притязаний» – собственных и чи-

тательских [Там же: 30]. Требования, которые 
она предъявляет автору, вполне соотносятся 
с требованиями героя Унамуно к «своему» пи-
сателю – признать собственную реальность:

«Я  не допущу, чтобы меня превращали всего 
лишь в женское тело, лишенное мозгов и готовое по 
мановению пальца удовлетворять ваши извращен-
ные потребности. И  вы забываете, что я  не просто 
что-то такое из книжки. Я в высшей степени реаль-
на» [Там же: 35].

Но, в  отличие от Аугусто Переса, она не 
умоляет своего автора, а  требует извинений, 
отказа от сочинения эротических сюжетов, 
которые она трактует как сексуальную эксплу-
атацию своего тела, и угрожает ему расправой. 
Впрочем, с расправы над автором и начинают-
ся в романе их отношения. Но во второй части 
романа Эрато уже объясняет автору суть сво-
их претензий. Сетуя на то, что автор лишил ее 
свободной воли, она говорит:

«Мне даже не дозволено думать о  том, какой 
я  могла бы быть, если бы не имела несчастья быть 
созданной тобой. Не дозволено думать обо всех тех 
чутких, умных, интеллектуально утонченных худож-
никах, которые могли бы выдумать меня раньше, чем 
ты. Вместо этого мне приходится довольствоваться 
всего лишь гнилым плодом, прирожденным “сапож-
ником”, слоном в посудной лавке, не способным и за 
миллиарды лет оценить мою ранимость, деликат-
ность и острый ум» [Там же: 48].
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Упреки автору венчаются «научным кон-
сультированием» в исполнении героини:

«Вы могли бы найти гораздо более спокойный, 
гораздо более современный тон повествования 
и сконцентрировали бы внимание на более серьез-
ных, взрослых предметах. Взять хотя бы наш куль-
турный фон. Или вот, например, политика. Про-
блема абортов. Насилие на улицах. Ядерное разо-
ружение. Экология. Киты. Белый хлеб» [Там же: 54].

 
Однако попытка консультирования авто-

ра, который настаивает на своем первенстве 
в  акте творчества, заканчивается неудачно: 
герои обмениваются ругательствами, обоюд-
но именуя друг друга фашистами, и в финале 
2-й главы Эрато вынуждена нокаутировать 
несговорчивого противника  – с  тем чтобы 
продолжить такого же рода прения в 3-й ча-
сти романа:

«Микроскопическое ничтожество, амебоподоб-
ный трутень, трупная муха, заблудившаяся в поле-
те сквозь неизмеримый зал вечности. Тогда как я – 
архетип женщины, наделенный архетипическим 
здравым смыслом, развивавшимся на протяжении 
многих тысячелетий архетипическим пониманием 
высших ценностей» [Там же: 75].

В ответ она тоже получает уверение в не-
нависти.

Казалось бы, в 4-й части герои достигают 
согласия, закрепленного любовным сближе-

нием, однако, как только автор после мизо-
гинического внутреннего монолога улетает 
в  мечты о  раболепной и  безмолвствующей 
женщине (и героине), Эрато сначала превра-
щает его в безобразного сатира, невзирая на 
его протест, а потом погружает в состояние 
анабиоза и  глубокого забытья, констатируя 
окончание прений словом «Занавес». Сам 
приступ мизогинии у  автора возник на по-
чве предположения, что литературу изобре-
ли женщины, «чтобы отыграться [на мужчи-
нах]»:

«…нарочно запутать и  отвлечь тех, кто на-
столько лучше и выше, то есть мужчин, заставить 
их попусту тратить свои жизненные соки и интел-
лектуальные устремления на всяческие мантиссы 
и банальности, на теневые фигуры на стене… Все 
это и  правда можно счесть разросшимся загово-
ром; и кого же мы видим в самой его сердцевине? 
Кого же иного, как не это вот скользкое, злобное, 
двуличное создание?» [Там же: 101].

Итак, женщина, героиня превращает ав-
тора-мужчину в мантиссу, «добавление срав-
нительно малой важности» к  литературе. 
Творчество принадлежит женщине-герои-
не, мужчина-автор под ее влиянием лишь 
мантисса, его дело – не жизнь и реальность, 
а слова. Реальность принадлежит женщине-
героине.

Таким образом, победительницей в  спо-
ре с  автором выходит героиня. Она лишает 
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автора свободной воли, прерывая порочный 
круг его доминирования над героями. Пред-
ставляется, что такое решение связано у Фа-
улза с постмодернистским концептом смерти 
автора, на который, кстати, непосредственно 
ссылаются антагонисты. Другое основание 
фаулзовской фантазии о поражении творца-
мужчины, конечно, связано с феминистским 
разоблачением доминирования в  культуре 
мужского начала (об этом: [Курдаченкова; 
Ют, Бочкарева; Tóth]). Но отношения муж-
чины и женщины здесь проецируются на от-
ношения автора и героя.

Другую постмодернистскую версию ис-
следуемого мотива находим в  ряде романов 
В.  Пелевина («Циклоп», “t”, «Шлем ужаса», 
«Смотритель», «Пространство Фридмана», 
«Созерцатель тени»). Так в романе “t” (2009) 
герой граф Т., в образе которого подразуме-
вается Лев Толстой, отправившийся на по-
иски Оптиной пустыни, встречает некого 
Ариэля, который убеждает героя в  том, что 
он и есть его создатель – совместно с други-
ми PR-маркетологами [Пелевин]. Десакрали-
зирующая и  дегуманизирующая творца ин-
тенция представляется очевидной (об этом, 
в частности: [Кабанова]).

«Руманический» сюжет (назовем так сю-
жет соперничества автора и  героя) оказал-
ся очень востребован в  массовой культуре. 
Коллекцию таких произведений можно най-
ти на портале иронической энциклопедии 
Posmotre.li. Автор статьи «Персонаж против 

автора», именующий себя Jack Frost, вклю-
чает в нее примеры из литературы, кинема-
тографа, сериального производства, рок-
музыки, комиксов, аниме, манг и  видеоигр 
[Frost].

Среди литературных произведений, по-
мимо романов Пелевина, в  списке Фроста 
фигурируют: роман Стивена Кинга «Темная 
башня» (в  нем герои, недовольные своим 
автором, принуждают его завершить их сю-
жет); повесть Андрея Максимова «Не стре-
ляйте в Сочинителя Историй!» (в основе его 
нарратива  – спор Р.Л.  Стивенсона со своим 
героем Джоном Сильвером); роман Алек-
сандра Золотько «Анна Каренина – 2» (геро-
иня романа Анна – дочь Вронского и Каре-
ниной  – угрожает Л.  Толстому мщением за 
глумление над памятью своей матери, из-за 
чего он и совершает свой уход из Ясной По-
ляны); цикл фанфиков Натальи Ипатовой 
«Нарния: утраченные сказания» (в одном из 
фрагментов «новой Нарнии» герои предъ-
являют очные претензии своему создателю 
Клайву Льюису); цикл романов «Чернильная 
трилогия» Корнелии Функе (здесь один из 
главных персонажей, Сажерук, пытается из-
бежать смерти, назначенной ему его автором 
Мортимером); роман «Остров Русь» Юлия 
Буркина и  Сергея Лукьяненко (в  третьей 
части повествования авторы вынуждены 
держать ответ перед своими героями, поняв-
шими, что они являются персонажами книг) 
и др. Фактически в каждом тексте персонаж 

https://sba.yandex.net/redirect?url=https%3A//ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2_%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%8C&client=znatoki&sign=efab105aa73938cbc8ff71046c0faee3
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предъявляет своему создателю претензию, 
подобно первому руманическому герою, 
Аугусто Пересу из «Тумана», но «ответчик 
по делу героя» безусловную и  уверенную 
мощь М.  Унамуно теряет. Очевидно, этот 
мотив обрел невероятную популярность на 
почве постмодернистской поэтики  – стира-
ния границ между реальностью и иллюзией, 
тотальной интертекстуальной игры, идеи 
смерти автора, разоблачающей иллюзию ав-
торского величия, и  концепции тотальной 
детерминированности субъекта, против ко-
торой и восстает персонаж, отстаивая свою 
субъектность и бросая вызов автору как во-
площению детерминирующей силы. Резуль-
татом этого восстания в постмодернистской 
версии «руманического» сюжета становится 
осмеяние, но не низвержение автора. В  со-
знании восставшего героя «кумир повер-
женный – все Бог», но персонаж уже не мо-
лит о пощаде и не оправдывает бесчувствие 
творца своими слабостями и  недостатками, 
а,  наоборот, ищет его уязвимости, предъяв-
ляет ему счет, вменяет ответственность за 
свою судьбу или требует исполнения своих 
желаний и потребностей.

Новейшая разработка этого мотива в ин-
теллектуальной литературе принадлежит 
Лорану Бине. В  романе «Седьмая функция 
языка» (2015) [Бине] французский писатель 
изображает героя, который одерживает над 
«своим» автором безусловную победу. Сам 
автор не имеет здесь статуса персонажа, он 

существует только в воображении героя, но 
свой жизненный успех (да и саму жизнь) ге-
рой связывает именно с тем, как завершится 
его противостояние с автором.

Сам металитературный сюжет противо-
стояния автора и  героя разворачивается 
только в финале романа Бине – в его «Эпи-
логе». На протяжении предыдущего пове-
ствования Бине был сосредоточен на другой 
проблематике – металингвистической. Здесь 
предлагается рефлексия о магической функ-
ции языка, которая понимается как его спо-
собность моделировать повороты истории: 
как частной, так и  национальной. Сюжето-
генным фактором для романа Бине является 
теория Р. Якобсона, а именно неразвернутый 
фрагмент из его статьи «Лингвистика и  по-
этика», в которой в качестве частного случая 
конативной функции Якобсон называет ма-
гическую, заклинательную функцию. Ее дей-
ствие Якобсон связывает с  «превращением 
отсутствующего или неодушевленного тре-
тьего лица в  адресата конативного сообще-
ния». Примеры, которые приводит Якобсон 
(литовское заклинание, северорусские заго-
воры, цитата из священного Писания), сви-
детельствуют о том, что под третьим лицом 
подразумевается высшая сила, с обращением 
к которой связывается достижение желаемо-
го результата [Якобсон: 200].

Роман Бине и ставит вопрос – «можно ли 
в  реальности переделать мир» с  помощью 
языка. Его нарратив посвящен поискам до-
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кумента, который представляет собой неиз-
вестную рукопись Якобсона о седьмой функ-
ции языка, расследованию преступлений, 
совершенных в погоне за ней, а также описа-
ниям опытов ее применения – как удачных, 
так и  катастрофических. Но сама магиче-
ская функция трактуется иначе, чем в рабо-
те Якобсона «Лингвистика и  поэтика»: она 
связывается не со способностью говорящего 
привлечь на свою сторону высшие силы, об-
ращаясь к  ним с  призывно-побудительным 
высказыванием, а  со способностью субъ-
екта речи внушить кому угодно что угодно 
и  в  какой угодно ситуации. Под адресатом 
в рамках такой трактовки понимается не не-
одушевленное и неведомое 3-е лицо, а тот со-
беседник, который мыслится объектом воз-
действия. Т.  е.  понимание языковой магии 
у Бине иное, нежели у Якобсона, хотя он ста-
рательно устами своего героя Симона Херцо-
га излагает учение русского лингвиста. Неда-
ром Бине потребовалось выдумать рукопись, 
в  которой Якобсон якобы изложил технику 
применения седьмой функции языка.

Первоначальным обладателем документа 
выведен Ролан Барт, поплатившийся за него 
жизнью. Дальнейшая жизнь рукописи в ро-
мане получает двойную реализацию: ее вер-
сия, фальсифицированная Жаком Деррида, 
была выкрадена Юлией Кристевой и Филип-
пом Соллерсом. Последний, не зная о подло-
ге, применил ее на риторическом состязании 
тайного сообщества «Клуб “Логос”» в надеж-

де победить Умберто Эко и отнять у него ти-
тул Великого Протагора, но проиграл, жесто-
ко поплатившись за претензию. Оригинал же 
рукописи Якобсона попадает в руки Франсуа 
Миттерана, и  благодаря ей он выигрывает 
выборы у Жискара Д’Эстена.

Герой, идущий по следу рукописи – Симон 
Херцог, аспирант-филолог, привлеченный 
к  расследованию смерти Барта. В  финале, 
узнав, что магическая функция существует 
и  действует, но засекречена новым прези-
дентом Франции, превратившим ее в  свою 
собственность, Симон Херцог переживает 
это открытие как собственное поражение: 
вместе с детективом Жаком Байяром он шел 
по ложному следу, преследуя по всей Европе 
Кристеву и Соллерса, обладателей подделки. 
Прозрением Симона детективная линия по-
гони за макгаффином оказывается исчерпа-
на, хотя в изображении Бине эта линия по-
следовательно утверждает существование 
магической техники убеждения и надежду на 
преображение мира.

Однако в эпилоге романа предметом нар-
ратива становится другой философский во-
прос: не вопрос о том, возможно ли с помо-
щью языка «переделать мир», а вопрос о том, 
владеет ли собственной судьбой «голый» 
человек, не имеющий надежды рассчиты-
вать на обладание магическим артефактом? 
Может ли человек, опираясь только на свои 
силы, бросить вызов неблагоприятным об-
стоятельствам и  Богу  – великому Автору, 
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которого Симон именует романистом, со-
чинившим его самого. Фактически, здесь 
ставится вопрос о  самостоятельности героя 
перед лицом автора  – вопрос, который по-
лучил свое сюжетное воплощение в  романе 
М.  Унамуно «Туман», созданном ровно 100 
лет назад, в 1914 г. Кстати, критики не назы-
вали этот роман среди тех, которые образуют 
широкий интертекстуальный контекст рома-
на Бине. А это и романы Эко, и цикл Конан 
Дойля о Шерлоке Холмсе, и роман Сола Бел-
лоу «Герцог» и др. [Сушек].

Окончание детективной линии ознаме-
новано чудовищным открытием героя: как 
и Аугусто Перес, Симон Херцог начинает по-
дозревать, что является героем нарратива, 
находящимся в зависимости от чужой воли. 
И подобно своему испанскому предшествен-
нику, он вступает в противоборство со сво-
им автором. В этом плане роман Бине в окка-
зиональной номинации Унамуно есть не что 
иное, как «руман». Но если Перес терпит по-
ражение в противоборстве со своим автором 
и тот все-таки распоряжается его судьбой по 
своему усмотрению, то герой Л.  Бине одер-
живает над автором победу.

В «Эпилоге» сообщается, что Симон силь-
но изменился, «довольно высоко поднялся 
в  иерархии “Клуба Логос” и  как минимум 
трижды избежал смерти» – причем опираясь 
исключительно на свои силы и вовсе не рас-
считывая на магическую функцию языка. Но 
финал в лице повествователя «с садистскими 

причудами», как Симон именует «своего» ав-
тора [Бине: 511], приготовил ему новое ис-
пытание: он оказывается под прицелом бан-
дита каморры.

«На последних секундах Симон вновь вступает 
в  диалог с  трансцендентной сущностью, которую 
ему так нравится представлять: если он застрял 
в  романе, что за принцип нарративной экономии 
требует в конце концов его убить? Он перебирает 
нарратологические доводы, но они все выглядят 
спорными» [Там же: 511].

В конце концов Симон приходит к реше-
нию:

«С  этим гипотетическим романистом надо как 
с Богом: поступать, будто его нет, ибо если он су-
ществует, это в  лучшем случае скверный писака, 
не заслуживающий ни уважения, ни послушания. 
Изменить ход истории никогда не поздно. Вполне 
возможно, что воображаемый романист еще ниче-
го не решил. Возможно, финал в руках его персона-
жа, а персонаж – это я. Я Симон Херцог. Персонаж 
собственного рассказа» [Там же: 511] (выделено 
нами. – О. Т.).

Думается, что в  этом манифесте герой 
отказывается от сакрализации магической 
функции языка, которая реализуется, по 
Якобсону, в  обращении к  «отсутствующе-
му 3-му лицу»: Симон обрывает разговор 
с  трансцендентной сущностью, не рассчи-
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тывая на ее помощь и делая ставку только на 
свои силы.

В результате Симону удается овладеть ре-
альностью вопреки воле автора и заставить 
стрелка отвести оружие. Он сам конструи-
рует финал своей истории. Владение языком 
позволяет ему стать субъектом собственного 
(а  не чужого) нарратива, переделать реаль-
ность и  обратить ее сюжет в  свою пользу. 
«Видишь, надо было оторвать мне язык»,  – 
саркастически прощается он со своим про-
тивником.

Итак, по Бине, магическая функция язы-
ка существует, но техника ее воплощения 
вовсе не нужна тому, кто владеет риториче-
ским мастерством, знанием о  законах нар-
рации, интуицией, интеллектом. В  романе 
Бине реальность идет навстречу усилиям ге-
роя, не вооруженного никакими заклинани-
ями и, более того, бросившего вызов высшей 
сущности в лице собственного творца, Бога.

Думается, что такое завершение манифе-
стирует полемику с постструктуралистской 
концепцией смерти субъекта, на которой 
держался постмодернистский роман о  по-
ражении автора перед лицом героя или, 
по крайней мере, привлечении его к  отве-
ту. Л.  Бине усилиями своего героя Симона 
Герцога предпринимает разрушение этого 
мифа.

Предпринятая небольшая подборка впол-
не позволяет проследить этапы воплощения 
в повествовательной литературе металитера-

турной рефлексии об авторе и герое «в эсте-
тической деятельности». Фигура автора как 
всевластного Бога в последующей традиции 
обретает лики демона, мантиссы, брошен-
ного любовника, Гитлера, Синей Бороды, 
садиста и  насильника, наконец, «микроско-
пического ничтожества, амебоподобного 
трутня, трупной мухи» и просто «скверного 
писаки». Параллельно низвержению автора 
в  этом варианте металитературного нарра-
тива крепнет мощь его антагониста – героя, 
бросившего ему вызов: если в первом образ-
це исследуемого типа сюжета он льет слезы 
и  умоляет автора оставить ему жизнь, то 
впоследствии, настаивая на своей реально-
сти и субъектности, он пытается выдворить 
автора из внутреннего мира произведения 
и  сам берется за конструирование своего 
сюжета. Так что не только рождением чита-
теля приходится оплачивать смерть автора, 
но и  усилением фигуры героя, выведенном 
в  «руманическом» сюжете субъектом, избе-
гающим авторского всевластия над собой. 
И в новейшем нарративе – вполне успешно.
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THE CHARACTER CONFRONTING THE AUTOR:
TOWARD THE ISSUE OF AN UNDESCRIBDED METALITERARY PLOT

Olga N. Turysheva, Doctor of Philology, Associate Professor, Yeltsin Ural Federal University 
(Yekaterinburg, Russia); e-mail: oltur3@yandex.ru.

Abstract. The article examines a specific metaliterary motif of the confrontation between ‘the 
author’ and the character. In this motif, both ‘the author’ and the character are portrayed as 

characters of the plot of the fictional world. The article analyses the emergence of the motif in modernist 
literature which subverts the realist poetics of the author’s omniscience. The author of the article employs 
the term ruman to refer to the novel genre where the author and the character enjoy equal rights. The 
term was first introduced by Miguel de Unamuno whose Mist (1914) was the first example of this version 
of metareflexive narrative. The article traces the development of the motif in modernist, postmodernist, 
and recently published contemporary novels. The differences in depicting of the relationship between 
the author and the character are explicated by reconstruction of the aesthetic and philosophical context 
of the time and the polemics with the dominating concepts of the Subject. Additionally, the article 
examines variations of the motif both in highbrow and mass literature focusing on such rumanistic 
pieces as novels by K. Vaginov, J. Fowles, V. Pelevin, L. Binet.

Key words: meta-literariness, meta-novel, ruman, plot of confrontation between the author and 
the character, author as a character, M. de Unamuno, K. Vaginov, J. Fowles, L. Binet.
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