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Аннотация. В статье анализируются элементы необарокко в творчестве писателя Юрия Буйды, рассматри-
ваются концепции необарокко (Беньямин, Делёз, Калабрезе, Липовецкий), а  также соотношение необа-

рокко и барокко в контексте поэтики постмодернизма. В поэтике Буйды выявляются такие отличительные черты 
эстетики необарокко, как гипертрофированное цитирование и  жанрово-стилевая эклектика («Пятое царство»); 
«ритм повторов и разрывов» на примере повторяющихся мотивов и персонажей («Все проплывающие»); проявле-
ние необарочной меланхолии и ностальгии («Прусская невеста»); эстетика избытка, проявляющаяся в физической 
и  моральной деформации героев, в  сценах массового театрализованного насилия; образ библиотеки-лабиринта 
(«Нсцдтчндси»). В статье интерпретируется также роль кёнигсбергского текста как объекта авторской меланхолии 
и ностальгии, элемента повествования, связывающего рассказы автора. Элементы необарокко анализируются не 
только как ремифологизация стиля и мироощущения эпохи, но и с точки зрения художественной функции в тек-
стах. В текстах Буйды эти элементы могут выступать в качестве инструментов авторского контроля за восприятием 
текста читателем, а также стратегии борьбы с хаосом и энтропией.
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Введение
Барокко традиционно рассматри-

вается с  двух позиций  – культурно-истори-
ческой и  типологической. Согласно куль-
турно-историческому подходу классиков 
(Я.  Буркхардт, И.  Винкельман) барокко как 
эпоха и стиль предстает всего лишь вырож-
дением и  декадансом Ренессанса. Г.  Вёль-
флин термин «барокко» реабилитировал, 
предложив типологический подход. Рассма-
тривая барокко как форму, исследователь ут-
верждал, что барочный стиль не ограничен 
историческими рамками и  его черты могут 
проявляться в различных эпохах. К сходно-
му мнению пришли и такие философы и те-
оретики культуры ХХ  в., как В.  Беньямин 
[Беньямин 2002], Х.А. Маравалль [Maravall], 
А.  Панченко [Панченко], Ж.  Делёз [Делёз]: 
барокко описывается у  них с  формальной 
точки зрения как отдельное, неклассическое, 
направление в  искусстве и  культуре, кроме 
того ими рассматриваются различные наци-
ональные версии барокко.

Н.Л.  Лейдерман, подводя литературные 
итоги ХХ столетия, предложил дихотомиче-
скую модель, включающую две противосто-
ящие системы  – «хаосографическую и  кос-
мографическую». Лейдерман не оперирует 
термином «необарокко», сосредоточивая 
внимание на барокко, которое, на его взгляд, 
представляет собой движение, задача кото-
рого  – привнесение закономерности в  хаос; 
при этом барокко не претендует на то, что-

бы структурировать весь хаос. Барокко  – 
тот «тип культуры», который присутствует 
во всех эпохах и  усиливается в  переходные 
периоды. Исследователь указывает на 
специфику его функционирования в ХХ в.:

«Барокко со всем своим скепсисом все-таки 
оставался под Богом, барочный менталитет был 
защищен от полного распада неутраченной верой 
в  наличие высших трансцендентальных сил и  их 
волю. XX век оголил человека, оставил его наедине 
с  Хаосом, заставил осознать ужас своего одиноче-
ства, трагизм своей судьбы и  искать в  самом себе 
ресурсы сопротивления энтропии» [Лейдерман: 42].

В  трактовке Лейдермана барокко тесно 
связано с  постмодернизмом  – присущими 
ему темами ирреальности происходяще-
го, взаимосвязи жизни (действительности) 
и  сна, смешением жанров, особой значимо-
стью масок и ролей (ср. усиление элементов 
кино и театра в литературе постмодернизма).

С  1990-х  гг. связь барокко и  постмодер-
низма в форме стилевого гибрида необарокко 
утвердилась в  ряде авторитетных исследо-
ваний. Необарокко представляется состав-
ляющей постмодернизма [Липовецкий 2008; 
Липовецкий 2009] или интерпретируется 
в  качестве уточнения, а  в  некоторых случа-
ях и  замены термина «постмодернизм», ко-
торый, по мнению итальянского семиотика 
О.  Калабрезе, стал слишком расплывчатым 
(см. монографию Калабрезе 1992  г. о необа-
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рокко: [Calabrese]). Признанными чертами 
постмодернизма являются: эклектизм, фраг-
ментарность; критика метанарративов; отказ 
от «“просветительской” установки на идеал, 
поиска некоей универсальной и  рациональ-
но постижимой истины», которые теперь 
«отождествляются с  опасностями утопизма 
и  тоталитаризма»; мир как текст, текст как 
«интертекст», в  котором гипертрофирована 
автореферентность; сконструированность 
«реальности», которая мыслится как произ-
водная «от расовых, этнических, гендерных, 
сексуальных идентичностей и  ориентаций 
исследователя, от его властных позиций 
и устремлений» [Эпштейн: 12–13]. Еще одна 
из существенных черт эстетики постмодер-
низма  – игра как определяющее свойство 
письма. Несмотря на то, что игра является 
архетипической конструкцией человеческой 
культуры в  целом, М.  Липовецкий указы-
вает на особенности функционирования 
игры в  постмодернизме. Если в  определе-
нии Хёйзинги (“Homo Ludens”) игра выпол-
няет структурирующую, иерархизирующую 
функцию, то в  постмодернизме игра стано-
вится, наоборот, формой, создающей энтро-
пию, поскольку внутри такой игры постоян-
но идет процесс перекодировки. Игра стано-
вится инструментом ре- и демифологизации 
[Липовецкий 1997: 18]. Поскольку постмо-
дернистский дискурс «лишен традицион-
ного “я”  – его “я”  множественно, безлично, 
неопределенно, нестабильно» [Скоропанова: 

5], то оно проявляет себя в комбинировании 
цитат как разных точек зрения. Такая поли-
фония может сопровождаться недоверием 
к языку. Язык, не способный  описать истину, 
воспринимается как бесконечная череда ре-
ференций без означаемых. Указанные черты 
позволяют понять обновленную, ремифоло-
гизированную, функцию барочных элемен-
тов внутри постмодернистской эстетики.

Предметом исследования в  данной ста-
тье являются необарочные элементы, объек-
том – функционирование данных элементов 
в  прозе Юрия Буйды (р.  1954). Цель иссле-
дования – используя существующие типоло-
гии необарочных элементов (Калабрезе, Ли-
повецкий, Ильин, Голынко-Вольфсон и  др.), 
предложить интерпретацию этих элементов 
в  избранных произведениях Буйды. В  ходе 
исследования используются культурно-исто-
рический, типологический, компаративный 
методы. В  интерпретации необарокко как 
одной из стилевых доминант постмодернист-
ской эстетики мы опираемся на две тенден-
ции. Одна из них ориентирована на сравне-
ние двух поэтик и выявление в современной 
культуре «театральности, иллюзорности», 
«восприятия мира как хаоса»; другая основа-
на на позиции радикального постмодерниз-
ма, который только использует «образы куль-
туры барокко» для описания современной 
культуры, но не претендует на «адекватное 
отражение культуры барокко» в ее историче-
ском контексте [Солодовник 2006].
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Необарокко в  культуре постмодерна: 
проблемы типологии

Понятие «необарокко» было впервые вве-
дено испанским философом Х.Р. де Вентосом 
в описании современной культуры, которая 
отличается «отсутствием авторитетного тео-
ретического обоснования, хотя в то же вре-
мя… недвусмысленно противопоставляет 
себя “научному и идеологическому тоталита-
ризму”»; она скорее склонна «не к целостно-
му, а дробному и фрагментированному вос-
приятию, к пантеизму и динамике, к много-
полярности и  фрагментации» [Ильин: 178]. 
Префикс «нео-» придает дефинициям опре-
деленных явлений культуры двоякое значе-
ние: с одной стороны, диктует «типологиче-
ское понимание» того, что дефиниция «явно 
восходит к  многочисленным бинарным те-
ориям художественного развития, соглас-
но которым в истории культуры последова-
тельно чередуются два “противоположных” 
типа стилей» [Зусева-Озкан: 32]. С  другой 
стороны, эта приставка сообщает теорети-
ческому или историко-литературному тер-
мину ретроспективный характер, свойствен-
ный художественным течениям XX–XXI вв.: 
«“Нео”-течения XX–XXI  вв. подразумевают 
не столько возрождение, сколько “обновле-
ние” некоего прежнего художественного те-
чения, в  котором видится уже не канон, не 
единственный в своем роде идеал, наиболее 
приближенный к божественному творческо-
му акту, но ценное направление мысли, близ-

кий духовный опыт  – при сознании невоз-
можности возвращения в прошлое и господ-
стве исторического релятивизма» [Там же].

Обе упомянутые тенденции выявляются 
в  содержании термина «необарокко». Пред-
ставляется, что наименование необарокко 
может употребляться в  качестве уточнения 
категории постмодернизм, которая стала 
слишком расплывчатой и  многозначной. 
Вслед за Вёльфлином можно предположить, 
что «барочные, гибридные» периоды в исто-
рии культуры сменяют «линейные и  функ-
циональные». Однако подобное допущение 
не противоречит осознанию того, что на 
отдельном синхронном срезе «барочные» 
и  «линейные, функциональные» элементы 
могут присутствовать в  творчестве одного 
и того же писателя или авторов, являющихся 
современниками [Calabrese: 18–19]. Связь 
современной постмодернистской культу-
ры с  эпохой барокко и  анализ феномена 
необарокко впервые рассматривается в кни-
ге О. Калабрезе, кроме того, эту концепцию 
развивают в  начале 2000-х  гг. А.  Ндалианис 
[Ndalianis], Г. Ламберт [Lambert].

В российской традиции термин необарок-
ко используют как обозначение одного из 
течений внутри постмодернизма (ср.: [Липо-
вецкий 2008]). Д. Голынко-Вольфсон в статье 
«Поставангард. Необарокко» (1998) пред-
лагает схожую интерпретацию современной 
русской литературы, но при этом отказыва-
ется признавать адекватность термина пост-
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модернизм в  русской культуре, предлагая 
вместо этого «поставангард», который, как 
и  концептуализм у  Липовецкого, является 
противоположностью необарокко. Разъяс-
няя различия концептуалистских художе-
ственных стратегий и  поэтики необарокко, 
Голынко-Вольфсон указывает, что первые 
«оперируют с одним монологичным текстом, 
разрушая его авторитарность», а вторая «тре-
бует взаимопересечения, полифонии и стол-
кновения нескольких гетерогенных текстов». 
Писатель необарокко «прибегает к барочной 
версии Мира как алфавитно организованной 
Книге, испещренной письменами Бога и вме-
щающей энциклопедическую сумму знаний 
о  реальности, компендиум герметических 
таинств вместе с  естественнонаучными 
фактами и  гипотезами». Обновление же ба-
рокко заключается в  том, что необарочный 
текст «трактует реальность не как одну, а как 
множество кросс-цитатных, интерактив-
ных книг-палимпсестов. Эпизоды, центоны 
и  интертексты из разных временных и  на-
циональных традиций в них смешиваются не 
случайно и хаотично, а подчиняясь отчетли-
вому осознанию автором их иерархического 
статуса в  культуре, высокой и  низкой» [Го-
лынко-Вольфсон].

Помимо этого, термин необарокко употре-
бляется в связи с русским неореализмом – те-
чением, которое также вписывается в необа-
рочную эстетику как «эстетика избытка <...>, 
доведение некоторых элементов до предела: 

гипертрофия телесности как в ипостаси от-
вратительного, унижающего, связанного со 
смертью и  болезнью, так и  в  гедонистиче-
ском… проявлении  <...> Акцентирование, 
концентрация страшного, нелепого на кон-
трасте (контраст – свойство барокко) с при-
ободренной, залихватской авторской речью» 
[Ганиева].

Два из уже названных выше трудов можно 
воспринимать как фундаментальные для по-
нимания феномена «необарокко». Это кни-
га Ж. Делёза «Складка. Лейбниц и барокко» 
(1988) и  монография В.  Беньямина «Проис-
хождение немецкой барочной драмы» (1925). 
Опубликованная в  1928  г. диссертация Бе-
ньямина описывает негативную составляю-
щую барокко: проблематику различия между 
реальностью и  иллюзией, характерную для 
эстетики барокко меланхолию, ощущение 
одиночества перед огромной массой бытия. 
В то же время трактовка Делёза, в его прочте-
нии философии Лейбница, может быть ин-
терпретирована как выявление позитивной 
стороны барокко, которая усматривается 
философом в  полицентризме и  отсутствии 
центра, динамизме и  возможности адапта-
ции системы. Если барокко, описанное Бе-
ньямином, эпистемологично, то (нео)барок-
ко Делёза предлагает его онтологическую 
структуру [Farago, Hills et al.].

Эстетика руин и смерти, чувство разлада 
и  упадка противопоставляются в  (нео)ба-
рокко «светлой стороне» борьбы человека 
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с  мировой энтропией и  его попытке струк-
турировать хаос. Типические признаки исто-
рического барокко  – восприятие мира как 
театра или сна, ощущение тревоги, мелан-
холии и дисгармонии, динамизм и противо-
речивость, стремление к  синтезу искусств, 
эмблематичность  – позволяют исследовате-
лям говорить если не о возрождении барок-
ко в современности, то о возможности поис-
ка параллелей и возрождении духа барочной 
эпохи. Следует признать, что все вышепере-
численные эстетические качества барокко 
укладываются в  общую типологию призна-
ков переходной эпохи. Последнее, очевидно, 
объединяет стиль барокко с  постмодерниз-
мом.

Во многом формальные признаки бароч-
ности, как и идея оппозиций, предлагаемые 
Калабрезе, имеют свои параллели в  класси-
фикации Вёльфлина («Ренессанс и барокко», 
1888). Вёльфлин наметил шесть формальных 
критериев, различая оппозиции классиче-
ских и барочных форм: 1) линейность – жи-
вописность; 2)  плоскость  – глубина; 3)  от-
крытая форма  – замкнутая форма (текто-
ничность и атектоничность); 4) множествен-
ность  – единство (множественное единство 
и  целостное единство); 5)  неясность  – яс-
ность (безусловная и относительная ясность) 
[Вёльфлин]. Калабрезе, отталкиваясь от идей 
Вёльфлина, представляет ряд формальных 
признаков необарочного стиля. Остановим-
ся на некоторых из них:

1) Ритм и повторение. Под ритмом Кала-
брезе понимает череду «эстетических вариа-
ций» [Calabrese: 15]. Так, разбирая в качестве 
примера современные сериалы, Калабрезе 
описывает ритм повторений, основываясь 
на дихотомии неизменных и  постоянных 
элементов системы. Показателен, например, 
анализ детективного сериала «Коломбо»: фи-
гура героя остается неизменной, в то время 
как в каждой серии элементы нарратива во-
круг Коломбо меняются. Калабрезе выявля-
ет три отличительные особенности эстетики 
повторений: полицентризм, организованную 
вариативность и  регулируемые нарушения. 
В качестве одного из прототипов Калабрезе 
называет роман Умберто Эко «Имя Розы», 
когда имя розы предлагается рассматривать 
в  качестве палимпсеста, состоящего из ци-
тат, в котором вариативность полностью за-
висит от читателя и  его понимания текста 
[Calabrese: 27–47].

2) Избыток и  ограничение. Несмотря на 
то, что избыточность в эстетике необарокко 
стремится раздвинуть границы дозволенно-
го в культуре, она почти никогда не выходит 
за ее рамки, поддерживая таким образом 
установленный порядок. Это одно из глав-
ных различий между эстетикой необарокко 
и  авангардом, который стремится выйти за 
принятые рамки, даже ценой негативной ре-
акции публики. В качестве избытка в струк-
туре репрезентации могут быть приведе-
ны примеры гигантизма и  монументализма 
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в искусстве, когда избыток в артефакте пред-
ставляется избытком материала [Calabrese: 
50а–68].

3) Деталь и фрагмент. Деталь – часть си-
стемы, которая предоставляет возможность 
воссоздать из элемента всю совокупность 
частей. Фрагмент определяется как неза-
висимая часть системы, из которой уже не-
возможно восстановить целое. Эстетика де-
тали представляет перенос акцента с целого 
на деталь или элемент произведения. Таки-
ми акцентированными частями становятся 
в литературе цитаты, извлеченные из своего 
изначального контекста и  вставленные ав-
тором в новый. Читатель получает удоволь-
ствие как от распознавания произведения, из 
которого элемент был заимствован, так и от 
осознания его новой роли [Calabrese: 70–72].

4) Лабиринты и  узлы. В  романе «Имя 
Розы» эта метафора материализуется: опи-
сана огромная монастырская библиотека, 
своеобразный лабиринт с ловушками. Куль-
тура репрезентируется как лабиринт, в  ко-
тором человек не обладает полной инфор-
мацией, но вынужден оперировать только 
тем, что видит. Таким образом, лабиринт, 
с  одной стороны, затрудняет возможность 
увидеть общий порядок, а с другой стороны, 
предлагает заново его отыскать, поскольку 
структура лабиринта предполагает потен-
циальный выход. Удовольствие читателя, по 
мнению Калабрезе, состоит не в том, чтобы 
найти возможный выход, а в самом чувстве 

потерянности, дезориентированности; пред-
ставшая перед ним головоломка более ценна, 
чем ее разрешение [Calabrese: 131–139].

5) Барочная интертекстуальность. Ка-
лабрезе проводит жесткое различие между 
интертекстуальностью как таковой  – тем 
свойством текстов, которое присутствовало 
в  литературе очень давно, но получило из-
вестность в эпоху постмодернизма, и тем, что 
стало ярко проявляться в  необарочной ин-
тертекстуальности, целью которой является 
стремление вызвать эпистемологическую не-
уверенность. Необарочная цитатность рож-
дает чувство правдивости повествования, но 
в то же время отнимает любую возможность 
это проверить. В то же время цитаты, к при-
меру в романах Эко, намеренно показаны как 
фальшивые, но при этом все равно заставля-
ют читателя проверять их правдивость. На-
конец, цитаты могут быть подлинными, но 
скрытыми, никак не выделяются в  тексте. 
Такая виртуозная комбинация цитат созда-
ет, с  одной стороны, ощущение мерцающей 
«историчности» повествования, а  с  другой, 
заставляет читателя сомневаться в аутентич-
ности нарратива [Calabrese: 173–179].

В данной статье выявление черт необарок-
ко будет основываться на тех формальных 
признаках, которые выделил О.  Калабрезе, 
и на примерах использования этих формаль-
ных признаков применительно к  современ-
ной русской литературе (о чем писал М. Ли-
повецкий). Еще раз оговорим, что невозмож-
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но не заметить внутреннего противоречия 
в определениях стиля необарокко. Калабрезе 
воспринимает необарокко как направление, 
отличное от постмодернизма или, по край-
ней мере, уточняющее его; для Липовец-
кого необарокко является частью русского 
постмодернизма несмотря на то, что именно 
в  нем исследователь видит наиболее явное 
продолжение русской модернисткой тради-
ции. В этом проявляется некоторая непосле-
довательность аргументации Липовецкого, 
который занимает амбивалентую позицию, 
с  одной стороны, описывая необарокко 
как продолжение модернисткой традиции, 
а  с  другой стороны, рассуждая об исчезно-
вении «дискурсивного, да и онтологического 
центра в необарокко»:

«Исчезновение – это не постулат, а процесс, при-
чем процесс глубоко драматичный – прежде всего 
потому, что порой отчаянные, а чаще иронические 
(в  силу заведомой обреченности) попытки героя 
и  автора изобрести систему устойчивых ориенти-
ров и  отсылок неизбежно обнажают литератур-
ность, фиктивность этих ориентиров – тем самым 
превращаемых в  знаки отсутствия» [Липовецкий 
2008: 79].

В  своей книге «Паралогии. Трансформа-
ции (пост)модернистского дискурса в  рус-
ской культуре 1920–2000-х годов» (2008) 
и  последующих работах Липовецкий в  кар-
тине движения русского модернизма к пост-

модернизму выявляет две традиции, идущие 
из ХХ в., – концептуализм и необарокко, от-
мечая их противопоставленность друг другу:

«Концептуализм тяготеет к  авангардной эсте-
тике и  неявным образом продолжает традиции 
обэриутов и некоторых других авторов предвоен-
ной литературы (Евгений Кропивницкий, Георгий 
Оболдуев). Необарокко восходит к  эстетике «вы-
сокого модернизма» и  во многом идет по следам 
Андрея Белого и  Владимира Набокова. Концеп-
туализм подменяет авторское лицо системой без-
личных дискурсивных ритуалов и  присущих им 
клишированных масок, жестов, языковых формул. 
Необарокко культивирует индивидуальный автор-
ский миф (нередко в  парадоксальной, сниженной 
форме, как у Венедикта Ерофеева, Андрея Битова, 
в “Палисандрии” Саши Соколова или в ранних рас-
сказах Виктора Ерофеева). Если концептуализму 
свойственны деконструкция и  демифологизация 
авторитетных культурных знаков и целых языков, 
то необарокко, напротив, нацелено на ремифологи-
зацию культурных руин и фрагментов [Там же: 70] 
(курсив наш. – Т. Ч.).

Описывая необарокко, Липовецкий, ско-
рее, подчеркивает те аспекты барокко, кото-
рые были очерчены В. Беньямином, а имен-
но: барочную меланхолию, эстетику руин, 
аллегорию смерти как пустоты, попытку 
структурировать хаос. Встраивая необарок-
ко в  систему постмодернизма, Липовецкий 
формулирует гипотезу, что в  необарочном 
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произведении можно заметить два процесса, 
схожих с процессом деконструкции, описан-
ным Ж. Деррида: поскольку такое произведе-
ние «работает» с традицией высокого модер-
низма, это процессы «демифологизации ро-
мантического мифа высокой культуры и ре-
мифологизации его осколков» [Там же: 80].

Писатель, творчество которого будет рас-
смотрено в  контексте необарокко,  – Юрий 
Буйда. Произведения Буйды были отмечены 
критиками и  читателями: книга «Прусская 
невеста» вошла в  шорт-лист премии «Рус-
ский Букер», в  2013  г. роман Буйды «Вор, 
шпион и  убийца» стал финалистом премии 
«Большая книга».

Творчество писателя рассматривается се-
годня как репрезентирующее черты неомо-
дернизма [Безрукавая] или постмодернизма: 
так или иначе, видится продуктивным рас-
смотрение его поэтики в рамках обозначен-
ных выше необарочных, а  не радикально-
авангардных («концептуалистских») тенден-
ций. В  контексте нашего исследования ин-
терес представляют статья Т.Г.  Прохоровой 
и  Е.М.  Пелымской, в  которой исследуются 
элементы необарокко в произведениях Буй-
ды [Прохорова, Пелымская], а  также статья 
«Формы инобытия в  новеллистике Юрия 
Буйды» [Прохорова, Загфарова].

Мы проанализируем ниже ряд необароч-
ных элементов поэтики Буйды: 1) ремифоло-
гизированные темы меланхолии и  носталь-
гии; 2)  жанрово-стилевую эклектику и  ги-

пертрофированное цитирование; 3) ритм по-
второв и  обрывов; 4)  библиотеку-лабиринт; 
5) эстетику избытка.

Меланхолия и ностальгия
Перед тем как приступить к  рассмотре-

нию таких необарочных элементов, как ме-
ланхолия и  ностальгия в  их взаимосвязи, 
дадим определение этих категорий. З. Фрейд 
описывает меланхолию как чувство печа-
ли, вызванное «потерей объекта, каким-то 
образом недоступной сознанию» [Фрейд]. 
С.  Бойм определяет ностальгию как по-
пытку «преодолеть необратимость истории 
и  превратить историческое время в  мифо-
логическое пространство» (слово проис-
ходит от гр.  νόστος  – ‘возвращение домой’, 
άλγος  – ‘боль’  – через итальянское nostalgia 
и французское nostalgie). Как замечает Бойм, 
«ностальгия  – это тоска по дому, которо-
го больше нет, или, может быть, никогда не 
было <…> утопия, обращенная не в будущее, 
а  в  прошлое, а  также проекция времени на 
пространство» [Бойм 1999].

В случае, когда речь идет о постсоветской 
культуре и  литературе, мы сталкиваемся 
с конкретным типом ностальгии по утрачен-
ной в результате распада империи целостной 
социокультурной среды. С.  Бойм в  статье 
«Будущее ностальгии» описывает два «но-
стальгических сюжета»  – «реставрирующий 
и рефлексирующий (иронический)». Рестав-
рирующая ностальгия ставит акцент на воз-
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вращении домой (nostos) и  пытается вос-
становить мифическое коллективное место 
обитания, в  то время как рефлексирующая 
концентрируется на ощущении боли (algos) – 
тоске как таковой. «Реставрирующая но-
стальгия занимается прошлым и  будущим 
нации; рефлексирующая ностальгия отсыла-
ет, скорее, к  индивидуальной и  культурной 
памяти» [Бойм 2013]. Поскольку в авторском 
художественном письме мы имеем дело с ре-
презентацией, скорее, персонального опыта, 
можно утверждать, что наиболее рельефно 
в  литературных произведениях выступает 
рефлексирующая ностальгия, которая, по 
мнению С. Бойм, связана с меланхолией:

«Рефлексирующая ностальгия содержит в  себе 
элементы и печали, и меланхолии. В то время как 
переживаемая в  ней потеря никогда не осознает-
ся полностью, она имеет определенное отношение 
к утрате коллективных рамок памяти. Рефлексиру-
ющая ностальгия есть форма глубочайшей печали, 
в которой скорбь преодолевается не только посред-
ством размышлений о своей горькой доле, но и че-
рез освобождение от стереотипов, игру и  крити-
ческое мышление, выстраивающих новое будущее 
[Там же].

Взаимоотношениям между меланхолией 
и  ностальгией на постимперских простран-
ствах и  проявлениям этих двух мотивов 
в  литературе были посвящены диалоги по-
эта Елены Фанайловой с переводчиками Гри-

горием Дашевским и  Татьяной Баскаковой, 
издателем Александром Ивановым и  лите-
ратурным критиком Константином Мильчи-
ным. В этих беседах отмечалось, что сочета-
ние меланхолии и  ностальгии присутствует 
не только на постсоветском пространстве: 
подобная контаминация характерна для про-
зы Орхана Памука, отображающего меланхо-
лию и ностальгию по бывшей Оттоманской 
империи, для произведений Стефана Цвейга, 
Йозефа Рота и  Шандора Мараи, оглядыва-
ющихся на исчезнувшую Австро-Венгрию 
[Фанайлова].

Обратимся к  произведению Ю.  Буйды, 
в  котором репрезентируется связь мелан-
холии и ностальгии. Это рассказ «Прусская 
невеста» (1998), позднее вошедший в одно-
именный сборник рассказов. В новелле ру-
ины и  ностальгия не связаны с  советским 
прошлым: важную роль в  рассказе играет 
место действия (оно же место рождения ав-
тора и  нарратора)  – Калининград, бывший 
Кёнигсберг. А.  Эткинд в  книге «Внутрен-
няя колонизация. Имперский опыт России» 
описывает особую позицию Кёнигсбер-
га  – места уникальной колонизации рус-
скими немецких земель: в  первый раз при 
правлении Елизаветы Петровны в  1757  г. 
и  второй  – после Второй мировой войны 
[Эткинд: 61]. Описывая свои детские вос-
поминания, Буйда указывает на невозмож-
ность связи с  историческим и  этническим 
прошлым того места, в  котором он жил, 
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когда, будучи ребенком, играя в развалинах 
и на пустырях, он находил артефакты совер-
шенно чужой культуры.

«И ребенок начинал сочинять, собирая оскол-
ки той жизни, которые силой его воображения 
складывались в некую картину… Это было творе-
ние мифа. Рядом – рукой подать – был заколдован-
ный мир, я жил в заколдованном мире, – но если 
русский человек в  Пскове или Рязани мог войти 
в заколдованный мир прошлого, принадлежавше-
го ему по праву наследства, – кем был я здесь, че-
ловек без ключа, иной породы, иной крови, языка 
и веры? В лучшем случае – кладоискателем, в худ-
шем – гробокопателем. При первом же вздохе де-
вочка Пруссия обращалась в прах» [Буйда 2011: 3].

Прошлое, оказавшись чужим, здесь 
не травматизируется, а  мифологизирует-
ся и  романтизируется: нарратор пытается 
установить отношения с  отчужденной от 
него вековой традицией, ощущая неадек-
ватность и мелкость собственной. Это ощу-
щение чуждости своего дома характерно 
для опыта колониализма:

«Колонизация всегда связана с попыткой осво-
ить чужое, а ее неудачи и срывы приводили к раз-
множению объективирующих дискурсов о своем. 
Если ощущение невозможности стать своим среди 
чужих часто сопровождало неудачи внешней ко-
лонизации, то ощущение себя чужим среди сво-
их оказалось постоянной формой недовольства 

и  протеста, связанных с  ситуацией внутренней 
колонизации» [Эткинд: 90].

Прошлое в рассказе Буйды также связыва-
ется со смертью, аллегорией которой стано-
вится «прусская невеста» – мертвая девушка, 
кажущаяся живой, но рассыпающаяся в прах 
при первом прикосновении. Смерть  – по-
следняя возможность бытия, которая от-
крывается человеку в состоянии страха или 
ужаса (Angst, по Хайдеггеру). В  рассказе 
«Синий фонарь» в  одноименном сборнике 
Пелевина чувство страха передается посред-
ством детских рассказов, создавая атмосферу 
неуверенности, связывая индивидуальные 
чувства и исторический контекст. Яркой ил-
люстрацией этой связи детских страхов и со-
ветского исторического контекста является 
страшилка о красном знамени, пожирающем 
директоров заводов [Пелевин: 1]. Эта же тен-
денция в  более явной форме присутствует 
и в романе Иванова «Пищеблок». В рассказе 
же Буйды прошлое, хотя и  обладает хтони-
ческими чертами (вдохнувший черную ба-
бочку тракторист Саша сгорает в тракторе), 
эстетизируется до такой степени, что из по-
вествования исключается состояние страха 
(или ужаса), а  союз со смертью предлагает-
ся в качестве способа заново войти в чужую 
культуру.

«Та девочка, покой которой мы с Матрасом на-
рушили, была невестой. Именно невестой: не чу-



103

АНАЛИЗ

жой, но и  не женой. Между живыми и  мертвыми 
существуют отношения любви как высшее прояв-
ление памяти, то есть отношения идеального жени-
ха и идеальной невесты. И именно Слово – та печь, 
где любовь становится скрепляющей нас известью» 
[Буйда 2011: 3].

Мы можем истолковать рассказ Буйды 
в  рамках того понимания «Нового Анге-
ла» Пауля Клее, о  котором писал Беньямин 
[Беньямин 1995]. Желание Angelus’а «раз-
будить мертвых и  восстановить разрушен-
ное» манифестируется у  Буйды в  образных 
формах и  мотивах (прусская невеста и  сва-
дебный союз живого и  мертвого), в  то вре-
мя как в рассказе Пелевина и книге Иванова 
эта тенденция проявляется не в такой явной 
и декларативной форме.

Жанрово-стилевая эклектика и  гипер-
трофированное цитирование

Без сомнения, наиболее узнаваемой пост-
модернистской чертой стиля Буйды является 
обилие цитирования (ср.:  [Елисеев; Дегтя-
ренко]).

Рассмотрим роман Ю.  Буйды «Пятое 
царство». Его можно назвать историче-
ским, если учесть, что действие происходит 
в 1622 г. и персонажами, наравне с вымыш-
ленными героями, являются исторические 
личности: автор указывает на то, что даже 
должности подобных персонажей соответ-
ствуют реальности 1622 г. Но в то же время 

сам писатель называет роман плутовским, 
что вполне оправданно – в романе действи-
тельно присутствуют элементы плутовского 
романа. Так, например, каждую главу пред-
варяет вступление, кратко резюмирующее ее 
события. Подобная архаизация напоминает 
рамочные элементы романов XVII–XVIII вв. 
(ср.: Сервантес, Дефо, Гриммельсгаузен и др.). 
При этом роман почти полностью состоит из 
донесений, писем и  дневниковых записей, 
т. е. включает в себя элементы эпистолярно-
го романного жанра и  «я»-повествования. 
Такая свободная контаминация жанровых 
признаков  – одна из самых ярких примет 
необарочного повествования. Нас будет ин-
тересовать функционирование цитатного 
материала в этом романе.

Цитаты эти разнообразны, переплетаются 
между собой в причудливый (нео)барочный 
узор. Приведем несколько примеров. Патри-
арх Филарет в  романе Буйды цитирует Ци-
церона: “Salus populi suprema lex esto” (Cicero 
1971, 112) – и Новый Завет на латыни: “Et vidi 
caelum novum et terram novam. Primum enim 
caelum, et prima terra abiit, et mare jam non 
est” (Иоанн 21:1), ссылается на Ветхий За-
вет в своем послании, посвященном бритью 
бород: «Не обсекайте бороды вашей» [Буйда 
2018: 222]. В посланиях героев романа встре-
чаются выражения на новогреческом и латы-
ни. Отметим, что говорят персонажи на ло-
маной латыни. Сложно сказать, является ли 
это попыткой реконструкции реальной речи 
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того исторического периода, ошибкой автора 
или попыткой имитации повседневной речи 
эпохи: «А что грек? – спросил я. – Facit hoc 
scire?  – Scit sed non intelligere,  – с  усмешкой 
ответил кир Филарет» [Там же: 63]; «Αντίο, 
αγαπητέ φίλε, и  пусть вынужденное расста-
вание послужит укреплению нашей любви» 
[Там же: 32].

Роман начинается с пролога о палаче, мла-
денце и  слоне, где читателю предлагаются 
три истории. Первая описывает повешение 
малолетнего Ивана Дмитриевича  – сына 
Лжедмитрия  II и  Марины Мнишек, вторая 
описывает казнь слона, а третья – казнь па-
лача младенца Ивана Дмитриевича. Если 
художественное изображение казни людей 
опирается на имеющиеся тексты очевидцев, 
то казнь слона весьма амбивалентна с точки 
зрения источников. Это действо описывает-
ся в двух источниках – «Записках немецкого 
опричника» Г. Штадена и «Памфлете об Ива-
не Грозном» немецкого пастора П.  Одебор-
на. Слон должен был научиться вставать на 
колени перед царем, но из-за неправильной 
дрессуры или из-за опасений, что животное 
может своим присутствием вызывать чуму, 
слона, по версии Одоберона, казнили, а  по 
версии Штадена сначала сослали и  толь-
ко потом казнили [Моисеев: 215]. В  проло-
ге присутствуют обе эти версии, поскольку 
Буйда вводит в  повествование двух слонов. 
При этом романист упоминает и самого нем-
ца-опричника Штадена:

«Слонов было два, черный и белый. Их подарил 
Ивану Грозному персидский шах Тахмасп. Но чер-
ный слон отказался преклонять колени перед мо-
сковским государем, и был за это изрублен в лохмо-
тья мясницким топором – это сделал немец-оприч-
ник Штаден» [Буйда 2018: 9].

Судьба черного слона почти полностью 
соответствует источникам, за исключением 
того, что один из авторов выведен в роли па-
лача. Эпизод с белым слоном в общих чертах 
также основан на описании современников. 
В романе Буйды слона так же ссылают и впо-
следствии казнят, но при этом автор позво-
ляет себе больше свободы: белый слон пере-
живает и правление Ивана Грозного, и сму-
ту, он встречает Лжедмитрия  II и  Марину 
Мнишек, его казнят только в  начале прав-
ления Михаила Федоровича (в  источниках 
эпизод со слоном датируется временем не 
ранее 1553 г. и не позднее 1571 г. [Моисеев: 
215]). Появление двух слонов и трансформи-
рованное цитирование двух версий, с одной 
стороны, подтверждают историчность пове-
ствования, с другой стороны, такие элемен-
ты повествования, как введение в повество-
вание опричника Штадена в  роли палача, 
могут вызвать сомнение в  правдивости из-
лагаемого.

В  описании казни малолетнего Ивана 
Дмитриевича Буйда эксплицирует текст ис-
точника – описание казни голландским куп-
цом Элиасом Геркманом:



105

АНАЛИЗ

«Затем публично повесили Димитриева сына, 
которому было около 7 лет. Многие люди, заслу-
живающие доверия, видели, как несли этого ре-
бенка с непокрытою головою [на место казни]. Так 
как в  это время была метель и  снег бил мальчику 
по лицу, то он несколько раз спрашивал плачущим 
голосом: “Куда вы несете меня?” Эти слова напо-
минают слова, которые поэт Эврипид заставляет 
произнести своего Астианакса: “Мать, сжалься 
надо мною!” Но люди, несшие ребенка, не сделав-
шего никому вреда, успокаивали его словами, доко-
ле не принесли его (как овечку на заклание) на то 
место, где стояла виселица, на которой и повесили 
несчастного мальчика, как вора, на толстой верев-
ке, сплетенной из мочал. Так как ребенок был мал 
и легок, то этою веревкою по причине ее толщины 
нельзя было хорошенько затянуть узел и полужи-
вого ребенка оставили умирать на виселице.

В  этом случае действия русских можно всего 
лучше сравнить с  действиями греческого флота 
после падения Трои, ибо то зло, которое греки тер-
пели от сына Гектора, русские терпели от сына Ди-
митрия, опасаясь, чтобы он не достиг зрелых лет. 
Доказательством этого могут служить стихи Эври-
пида, которые произносит Улисс по поводу тоски 
Андромахи, при похищении ребенка Астианакса:

Во мне возбуждает тоску страдание матери,
но еще более во мне возбуждают тоску страдания
матерей гречанок, на несчастие которых он бы вырос»

[Геркман: 259–261].

Приведенную обширную цитату Буйда ос-
ложняет своим комментарием, включая в нее 

уже ложную цитату – якобы слова князя Ре-
пина «Вороненок заслуживал сострадания, 
но не снисхождения» [Буйда 2018: 17]. Автор 
предлагает свою версию казни ребенка, про-
воцируя читателя на недоверие к несомнен-
ности исторического свидетельства:

«Что же касается душераздирающей сцены с по-
луживым ребенком, которого “оставили умирать 
на виселице”, то голландский поэт проявил чрез-
мерную доверчивость, приняв слова потрясенных 
очевидцев за чистую монету. На самом деле все 
было гораздо будничнее и страшнее. Понимая, что 
ребенок слишком легок для смерти, палач посадил 
несчастного Ивашку в мешок с камнями, а уж толь-
ко после этого надел на его шею петлю. Смерть его 
была болезненной, но скорой» [Там же: 16].

Далее продолжается ложное цитирова-
ние князя Репнина, которое поддерживает 
третий нарратив вступления – казнь безы-
мянного палача, которая, в  отличие казни 
слона и Ивана Дмитриевича, в той или иной 
степени подтвержденной источниками, яв-
ляется полностью вымышленной. Буйда 
цитирует слова Репнина при описании этой 
смерти: «Князь Репнин, который руково-
дил допросом, сказал про этого убийцу так: 
“Слишком легок, чтобы называться челове-
ком”» [Там же: 17].

Итак, три сюжета, представленных во 
вступлении к  роману, можно разделить на 
три типа. Нарратив казни Ивана Дмитриеви-
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ча строится вокруг настоящей цитаты – вос-
поминаний Элиаса Геркмана, при этом они 
подвергаются сомнению при помощи лож-
ной цитаты и  фиктивного свидетеля, князя 
Репнина. Пользуясь этим приемом, романист 
может предложить не только свою версию 
происходящего, но и развернуть уже полно-
стью самостоятельный авторский нарратив 
о  безымянном палаче. История казни слона 
представляет переходную ситуацию между 
двумя вышеупомянутыми. В  исторических 
источниках существует много упоминаний 
казни слона, однако романный нарратив со-
провождается неточностями: появляются два 
слона разной масти, белый слон принимает 
участие в коронации Лжедмитрия II и Марии 
Мнишек, годом казни слона указан 1614-й.

В  основном тексте романа «Пятое цар-
ство» уже сложнее найти отсылки к истори-
ческим источникам или известным фактам 
времен Смуты: одна из наиболее весомых – 
пересказ истории Яна Фаустина Лубы, одного 
из самозванцев, претендовавших на русский 
престол [Там же: 51]. Однако мы сталкиваем-
ся с большим количеством фиктивных цитат, 
когда герои романа в  своих рассуждениях 
ссылаются на суждения людей из абсолютно 
разных исторических эпох: например, патри-
арх Филарет Романов высказывается о  кон-
цепции Катехона – государства, борющегося 
с концом света и приходом Антихриста. При 
этом он цитирует книгу «О.  Иоанн Крон-
штадтский» Я.В. Илляшевича:

«Святой праведный Иоанн (Сергиев) считает 
Катехоном (Удерживающим) царей всея Руси: “Да, 
чрез посредство Державных Лиц Господь блюдет 
благо Царств земных и  особенно блюдет благо 
мира Церкви Своей, не допуская безбожным уче-
ниям, ересям и  расколам обуревать ее,  – и  вели-
чайший злодей мира, который явится в последнее 
время, – антихрист – не может появиться среди нас 
по причине самодержавной власти, сдерживаю-
щей бесчинное шатание и нелепое учение безбож-
ников”. Апостол говорит, что дотоле не явится на 
земле антихрист, доколе будет существовать само-
державная власть» (Второе послание Солунянам) 
[Там же: 203].

Другой пример: Буйда цитирует статью 
Ю.Н.  Говорухи-Отрока «Тургенев. Критиче-
ский этюд» (1894), посвященную творчеству 
писателя:

«Хочу напомнить тебе слова Говорухи-Отрока: 
“Летописец Смутного времени, описав полное ра-
зорение земли Русской, которой, казалось, уже не 
было спасения, говорит: “И встали тогда последние 
люди”. Эти последние люди спасли Русь. Кто же они, 
эти “последние люди”? Да именно эти, терпеливые 
и  спокойные, выступающие только в  последнюю 
минуту, когда, кажется, все уже гибнет и нигде нет 
веры в спасение, – встающие, чтобы пожертвовать 
собою и спасти...» [Там же: 127].

Из этой цитаты вырастает романный нар-
ратив о «последних людях», которые, по мне-
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нию автора, возникают в  критической для 
страны ситуации и  спасают ее. Такие люди, 
утверждает нарратор, возникали в  эпоху 
Смуты, в войну 1812 года, во время Второй 
мировой войны [Александров]. Их появле-
ние автор связывает с народным единством. 
Не случайно главный герой романа, тайный 
агент Кремля, называет свои воспоминания 
“Commentarii ultima homini” – «Записки по-
следнего человека» [Там же: 23]. Опираясь на 
вышеуказанные источники, Буйда выстра-
ивает в  романе концепцию России как «пя-
того царства» – государства, объединившего 
светскую и духовную власть. Выбор периода 
правления Михаила Романова здесь не слу-
чаен, поскольку в романе обыгрывается идея 
единства отца и сына как единения светской 
и  духовной власти в  России. В  некоторых 
комментариях к  концепции персонажа-па-
триарха явственно прослеживаются аллюзии 
на современную Россию – параллели между 
прошлым и  настоящим становятся крайне 
очевидными, даже на лексическом уровне:

«Филарет, Великий Государь и  Патриарх всея 
Руси, Великому Государю и  Царю всея Руси Ми-
хаилу написал: со всем вниманием, на какое толь-
ко способен, прочел тезисы твоего выступления 
перед нашими гостями, и  вот что я  думаю. Наши 
гости  – не инвесторы, которых надо заманивать 
преимуществами России, а такие же, как мы с то-
бой, полноправные ее хозяева, отвечающие за нее – 
со всеми ее язвами и сокровищами – перед Богом 

и историей. Выступая перед ними, вряд ли следует 
говорить о  России в  прошлом или будущем. Мне 
кажется, важно подчеркнуть, что Россия не быва-
ет вчерашней или завтрашней  – она всегдашняя. 
Тем самым ты повышаешь роль наших гостей как 
хозяев державы, сохраняющей неразрывную связь 
с образом Пятого Царства, а заодно углубляешь по-
нимание традиции» [Там же: 279].

 
Или на уровне иронической интонации: 

«В  общем, этот грек был типичным рус-
ским интеллигентом нашего времени, кото-
рый добросовестно заблуждался, раскаял-
ся и стал служить власти верой и правдой» 
[Там же: 63].

Ритм повторов и обрывов: сборник рас-
сказов Ю. Буйды «Все проплывающие»

В  книге «Паралогии Трансформации 
(пост)модернистского дискурса в  русской 
культуре 1920–2000-х годов» М.  Липовец-
кий описывает один из признаков стиля 
необарокко как «ритм разрывов и повторе-
ний» (мы бы сказали: итераций): повторение 
уникальных элементов и в то же время – уни-
кальность повторяющихся элементов. Осо-
бенно это характерно, полагает исследова-
тель, для цитат разного рода и масштаба [Ли-
повецкий 2008: 79].

О.  Калабрезе также описывает цикл раз-
рывов и  повторений на примере американ-
ских телесериалов. Они, по мнению исследо-
вателя, представляют собой комбинацию по-
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стоянных и изменяемых: каждая серия пред-
ставляет собой уникальную единицу, но, при 
этом, позволяет зрителю понять связь между 
сериями, создавая, таким образом, эффект 
ритмичности. Калабрезе предлагает «эсте-
тику ритма» в  качестве части необарочной 
эстетики. Связывая эту черту необарокко со 
сходной универсальной чертой барокко, Ка-
лабрезе пишет:

«Вариации темы и стиля – это первый признак 
эстетики барокко, поскольку он основан на более 
общем принципе барокко  – виртуозности. В  каж-
дом роде искусства виртуозность оформляется как 
попытка бегства от общего организующего прин-
ципа посредством четкой системы правил к  об-
ширной полицентричной комбинации и  системе, 
основанной на ее трансформациях» [Calabrese: 44].

В  данном разделе статьи сборник рас-
сказов Юрия Буйды «Все проплывающие» 
(2011) сравнивается со структурой сериалов, 
описанной Калабрезе.

«Все проплывающие» представляет слож-
ную систему, поскольку каждый из рассказов 
изолирован так же, как и серия в составе се-
риала, но при этом каждый пронизан повто-
ряющимися элементами. Первым из подоб-
ных элементов становится место действия 
в рассказах книги «Прусская невеста» – Ка-
лининград, вторым – идея и пафос рассказов, 
характерные как для необарочных, так и для 
барочных произведений, – «жизнь есть сон». 

Эта же идея постулируется в первом рассказе 
Буйды «Прусская невеста», где она представ-
ляется в  качестве следующей тематической 
вариации – смерть как пробуждение от сна. 
К примеру, в рассказе «Все проплывающие» 
описывается супружеская пара: муж засыпа-
ет на одиннадцать лет, а когда просыпается, 
находит свою жену мертвой и  ждущей его 
в  «бессмертном сонме» плывущих [Буйда 
2011: 437].

Двойственная природа города Калинин-
града была закреплена Буйдой в  его семей-
ной саге  – романе «Кёнигсберг» (2003), где 
настоящее противопоставлено прошлому, 
и в калининградский нарратив вписывается 
текст Кёнигсберга:

«Я любил приходить сюда дождливыми осенни-
ми вечерами. Садился на лавочку и подолгу курил, 
глядя на Кафедральный собор и стоявшую на дру-
гом берегу ганзейскую Биржу, что встречала гостей 
Дома культуры моряков широким лестничным 
маршем и двумя львами, державшими в лапах ры-
царские щиты, с которых по приказу властей были 
аккуратно сбиты гербы Ганзы и Кёнигсберга. Я не 
был историком и знал о семисотлетней предысто-
рии Калининграда немногим больше, чем другие, 
да и если бы даже меня допустили в старые архивы, 
вряд ли я долго выдержал: меня мало интересовал 
реальный Кёнигсберг, где сходили с  ума Гофман 
и Клейст, а во время русско-японской войны некий 
университетский доктор Шаудинн поразил мир 
открытием бледной спирохеты. Меня притягивал 
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скорее образ утонувшего в вечности города коро-
лей, и в эти минуты жизнь моя представлялась мне 
путешествием в прошлое, в миф, и зыбкость суще-
ствования между реальностью и  этим иллюзор-
ным прошлым вовсе не пугала, но вызывала озноб 
и даже что-то похожее на радость, на счастье самое 
безотчетное, а  нередко и  самое беспричинное из 
чувств, ощущений, состояний человеческих» [Буй-
да 2003].

Символико-мифологическая природа ут-
верждается и в рассказе «Прусская невеста», 
служащем вступлением к сборнику «Все про-
плывающие»:

«Там, где я родился. Тени и тайны принадлежа-
ли чужому миру, канувшему в небытие. Но стран-
ным образом эти тени и тайны – быть может, тень 
тени, намек на тайну  – стали частью химии моей 
души. Одно время я терзался раздвоением. Ребен-
ком я  гордился победой славян и  литовцев под 
Грюнвальдом  – и  одновременно горько сострадал 
судьбе Ульриха фон Юнгингена, гроссмейстера 
Ордена, павшего в  отчаянной схватке с  поляками 
и похороненного в часовне замка Бальга, на берегу 
Фришес-Гафф. Позднее я понял, что русский интел-
лигент в XX веке поставлен точно в такое же поло-
жение относительно русского прошлого. Наверное, 
тогда же пришло понимание того, что сновидения 
национальности не имеют. Слова – слова! – имеют, 
но не Слово, стирающее различия между Шилле-
ром и  Эсхилом, Толстым и  Гёльдерлином, более 
того, между живыми и мертвыми – между читате-

лем и давно умершим писателем. Писатель, то есть 
сновидец, живет не в Знаменске или Велау, но там 
и там одновременно, – но в России, Европе, в мире. 
На вершине холма под Изборском, который назы-
вают Труворовым Городищем, я испытал те же чув-
ства, что и на мысе Таран, на самом западе России. 
У моей малой родины немецкое прошлое, русское 
настоящее, человеческое будущее» [Буйда 2011: 
10–11].

В  рассказах Буйды необарочная тема 
и  структурная форманта «жизнь как сон» 
совмещается с  мифологическим сюжетом 
возвращения умерших, с  обилием и  вариа-
тивностью одних и  тех же персонажей, на-
селяющих кёнигсбергский текст. В сборнике 
частотным (повторяющимся) является мо-
тив смерти и/или  похорон главного героя. 
Смерть как пробуждение от жизни-сна эсте-
тизируется в  первом же рассказе сборни-
ка «Все проплывающие»: «Между живыми 
и  мертвыми существуют отношения любви 
как высшее проявление памяти, то  есть от-
ношения идеального жениха и идеальной не-
весты» [Там же: 13].

Эстетизация находит отражение в итера-
ции мотива мертвой невесты, а также сюже-
та о  Пигмалионе и  Галатее. В  рассказе «Хи-
трый Мух» Буйда рассказывает о смотрите-
ле парка, влюбляющемся в  статую девушки 
с веслом, которая оживает в конце повество-
вания. Девушка с  веслом, как и  «прусская 
невеста», олицетворяет ушедшую высокую 
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культуру: процесс ее оживления сопрово-
ждается тем, что Хитрый Мух начинает чи-
тать романы: «Он пристрастился к  чтению 
“Трех мушкетеров” и “Братьев Карамазовых” 
вслух под сенью девушки с веслом. Время от 
времени он вдруг замолкал и пытливо вгля-
дывался в гипсовое лицо. А когда наступила 
зима, перетащил статую в свой дом» [Там же: 
36]. Но брак с ней приводит к смерти. Погру-
жение героя этого рассказа в чтение сопряга-
ется с мотивом творчества как способа борь-
бы с  энтропией и  выхода из времени. Этот 
смысл моделируется в детских воспоминани-
ях автобиографического рассказчика:

«Проникаясь этой творческой радостью, силой 
творящей любви, человек перестает быть лишь де-
талью безразличного к  нему исторического ланд-
шафта, ибо даже попытка достижения вершин этой 
радости, этой любви – уже героическое деяние. Ти-
камацу и Шекспир уже живут в том мире, который 
по-настоящему един, целостен, жив и  радостен, 
в мире, где братство – достигнуто. Живут в Золо-
том веке, который не в  прошлом, не в  будущем, 
но существует всегда, пока какой-нибудь мальчик 
в провинциальной библиотеке листает книгу, пока 
хоть один человек на Земле помнит хоть одно слово 
четвертой эклоги Вергилия, пока…» [Там же: 991].

Можно заметить определенное сходство 
новелл Буйды с  романом Владимира Ша-
рова «До и во время» (1995), где рассказчик 
пытается сохранить память об умерших лю-

дях, записывая их истории. Но если Шаров 
сосредоточен на запечатлении исторических 
индивидуальных и  коллективных пластов 
памяти, то Буйда переводит персонажей, на-
селяющих его художественную реальность 
Калининграда-Кёнигсберга, в  безвременное 
пространство  – пространство культуры. 
Сборник рассказов «Все проплывающие» 
может прочитываться как попытка увеко-
вечения культурного пространства и  куль-
турного обмена, как исследование возмож-
ностей преодоления энтропии и  забвения 
путем ликвидации представления о времени, 
текущего линейно и  неотвратимо к  смерти. 
Так, например, в  рассказе «По Имени Лев» 
главного героя хоронят, не указывая ни дату 
рождения, ни дату смерти [Там же: 64].

Ритм повторений и разрывов в сборнике 
Буйды, с  одной стороны, позволяет автору 
придать единство и целостность всей книге, 
где каждый рассказ изолирован. Рассказы 
связывают сквозные персонажи, такие как 
Муханов, Кальсоныч, Синдбад Мореход, Лев, 
доктор Шеберстов, Буяниха, Колька Урблюд. 
Но скрепляет их, прежде всего, постоянный 
элемент  – место действия, образуя единый 
кёнигсбергский текст (ср.: [Черняков]).

Необарочная библиотека-лабиринт
В  творчестве Буйды представлена необа-

рочная метафора библиотеки-лабиринта, 
разработанная У. Эко и Х.Л. Борхесом. В ав-
тобиографическом рассказе «Нсцдтчндси» 
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описано вступление рассказчика в  мир ли-
тературы. Повествуется о первом посещении 
библиотеки, предстающей динамическим 
лабиринтом, состоящим из текстов, по кото-
рым герой путешествует. Так же, как и в рас-
сказе Борхеса «Вавилонская библиотека», 
автор (он же герой) отправляется на поиски 
книги, способной описать все существующее:

«…Однажды это побудило меня пуститься на 
поиски Единственной Книги, которая объяснила 
бы все остальные, стала бы неким универсальным 
ключом, отпирающим разом все двери (не забы-
вайте: я был юн и, скажу без ложной скромности, 
чрезвычайно глуп). Разумеется, речь шла не о  ба-
нальном каталоге, но о  Каталоге Космоса. Что бы 
это могло быть? Библия? “Махабхарата”? “Война 
и  мир”? Или крошечная “Локарнская нищенка” 
Клейста, которая до сих пор вызывает у  меня не 
только почтительнейшую любовь, но и  ревность, 
зависть? А может быть, речь могла бы идти даже 
не о  книге, но о  фрагменте, строфе, реплике..., 
даже  – о  тональности произведения, абзаца…» 
[Там же: 393].

Сравним этот фрагмент с  описанием па-
ломничества за книгой в рассказе Борхеса:

«Известно и другое суеверие того времени: Че-
ловек Книги. На некоей полке в некоем шестигран-
нике (полагали люди) стоит книга, содержащая 
суть и  краткое изложение всех остальных: некий 
библиотекарь прочел ее и стал подобен Богу. В язы-

ке этих мест можно заметить следы культа этого 
работника отдаленных времен. Многие предприни-
мали паломничество с целью найти Его. В течение 
века шли безрезультатные поиски. Как определить 
таинственный священный шестигранник, в  кото-
ром Он обитает? [Борхес: 1].

Поиски «главной» книги у Буйды соответ-
ствуют сюжетной линии, связанной с героя-
ми романа «Имя Розы» Вильгельмом и  Ад-
соном, которые ищут таинственную книгу 
в  библиотеке монастыря Аббон. Эту интер-
текстуальную связь укрепляет и судьба обе-
их библиотек: и  в  романе Эко, и  в  рассказе 
Буйды библиотека сгорает, при этом пожар 
библиотеки рассказчик иронично определя-
ет (вероятно, в  силу множественных вариа-
ций-повторений событийного ряда знаме-
нитого романа итальянского автора) как ли-
тературную пошлость: «А я-то всегда думал, 
что горящая библиотека – литературная по-
шлость, на которую способны только графо-
маны» [Буйда 2011: 394]. Описывая несколь-
ко из своих библиотек, Буйда эксплицирует 
следующий смысл соположения библиотеки 
и лабиринта:

«…Упорядоченный хаос, расчисленный, рацио-
нальный, где полет принесен в жертву геометрии, 
как кажется на первый взгляд. Сложность лабирин-
та изначально бессодержательна и  механистична, 
но становится естественной, как только в дело вме-
шивается случай  – Минотавр, способный напасть 
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в любой миг, в любом месте. Нас влечет неведомое, 
влечет незнание…» [Там же: 395].

Писатель пытается романтизировать не-
познанное, поскольку, когда тайна и  незна-
ние исчезают, библиотека перестает быть 
«обособленным миром, где, по законам ро-
мантического мифа, художник-мечтатель 
мог укрыться от пошлости жизни» [Там же: 
396]. Библиотека в  современной ситуации 
постмодерна, по Буйде, «есть наихудший 
вариант лабиринта, где тысячи путей ведут 
куда угодно. Из средоточия мудрости она 
давно превратилась в  склад знаний, лишен-
ный сакрального содержания» [Там же: 395].

Текст рассказа лишен усложненной лаби-
ринтной структуры, обычно присущей тек-
стам, описывающим библиотеки, и,  скорее, 
прямолинеен и  дидактичен. Выше уже го-
ворилось о том, что лабиринтная структура 
служит инструментом контроля за читате-
лем, и этот контроль в той или иной форме 
свойственен всем необарочным текстам. На 
примере рассказа Буйды мы можем увидеть, 
как загадка или шифр, заключенный в тексте, 
заменяются прямыми, эксплицированными 
комментариями автора. Эту же схему мож-
но найти в рассказе «Прусская невеста», от-
крывающем сборник «Все проплывающие», 
и в последнем рассказе книги, названном по 
фамилии самого автора – «Буйда». В финале 
этих рассказов звучит «разъясняющий» го-
лос внутритекстового автора:

«В  XX веке люди вновь осознали как неиз-
бежность устремления к  Целому, так и  то, что 
путь этот  – путь трагический, путь через раз-
лад, который, как ни парадоксально, является 
источником нашего стремления к Целому. Быть 
может, единственным источником.

Той девочки, разумеется, никогда не было. 
Это миф, один из мифов моего детства. Но 
часы – ее крошечные часики в форме сердца – 
продолжают идти (сколько времени?  – веч-
ность). Цветет родинка в  уголке рта. Выпар-
хивает из глазницы мотылек  – черная бабочка 
сновидений.

“Мы созданы из вещества того же, что наши 
сны…” Это Шекспир. Кажется, англичанин, что, 
впрочем, несущественно в  мире вечности  – 
в Доме моей невесты…» [Там же: 400].

В  рассказе «Буйда» автор обыгрывает 
собственную фамилию, которая одновре-
менно может означать «ложь, фантазию, 
сказку, байку» и  «рассказчика, сказочни-
ка, лжеца, фантазера»:

«Что ж, приходится смириться с  тем, что 
Gesang ist Dasein: Буйда  – это буйда. Рассказ-
чик  – это рассказ, и  в  этом нет никакой моей 
заслуги. Как нет заслуги в том, что человек об-
ладает сердцем, даже если оно – зеленое. Я есть 
то, что я есть: nihil. Надеюсь, меня не обвинят 
в претенциозности и высокомерии, – я не выби-
рал имя, разве что – судьбу. А остается только 
имя, хотя значима только судьба» [Там же].
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Эстетика избытка
Эстетика избытка проявляется в  прозе 

Буйды прежде всего в  описаниях персона-
жей: большинство из них деформированы 
или увечны. Чаще всего это выражается в их 
гигантизме или, наоборот, в  чрезвычайно 
маленьких размерах. Иногда персонажи со-
вмещают в себе (или в своем окружении) оба 
эти качества. Например, таковы герои рас-
сказов из сборника «Все проплывающие»: 
Ванда Банда – гигантская женщина с мини-
атюрной ножкой и любовником-лилипутом, 
доктор Шеберстов и  старик в  рыжей шине-
ли – огромные старики. В словесных портре-
тах персонажей акцентируются шрамы или 
дефекты лица: так главная героиня романа 
«Синяя кровь» Ида Змойро попадает в ава-
рию, после которой она не может иметь де-
тей, а ее лицо напоминает «разбитую тарел-
ку» [Буйда 2012: 112].

Деформация персонажей может иметь 
как внешние, так и  внутренние проявле-
ния: в  текстах Буйды алкоголизм, обжор-
ство и  психические расстройства являются 
отличительными чертами второстепенных 
персонажей, в роли которых часто выступа-
ют городские сумасшедшие или алкоголики. 
При этом грань между уродливостью и кра-
сотой весьма зыбкая, одно состояние при 
такой деформации может перетекать в дру-
гое. Не случайно одним из излюбленных об-
разов Буйды является старуха, соединяющая 
в  себе красоту и  уродливость, прекрасное 

и  ужасное. Заметим, что этот образ уходит 
своими корнями в искусство барокко. У. Эко 
в  «Истории уродства» пишет о  традиции 
эстетизации уродства, появившейся у  ху-
дожников барокко и  маньеризма: «манье-
ризм и барокко не боятся прибегать к тому, 
что в  классической эстетике считалось не-
правильным. А потому меняет перспективу 
и  тема безобразной женщины: теперь жен-
ские несовершенства описываются как не-
что интересное, даже возбуждающее чув-
ственность» [Эко: 169]. В  рассказах Буйды 
«Три Кошки», «Синдбад Мореход», «Чудо 
о  Буянихе», «Веселая Гертруда», «Беспри-
чинный Северин» («Все проплывающие») 
старухи выступают в роли центральных или 
второстепенных персонажей. К ним примы-
кает героиня романа «Синяя кровь»  – ста-
руха Ида Змойро, бывшая провинциальная 
актриса.

Образ уродливой старухи нередко соот-
носится, с одной стороны, с красотой, кото-
рой та обладала в молодости, а с другой, с об-
ретением былой красоты после смерти. Так, 
например, представлена умершая героиня 
в описании ее похорон («Три Кошки»):

«В  кое-как сколоченном гробу, среди вороха 
темного тряпья теплилось личико размером с дет-
скую ладонь, обращенное к  небу, где ее высокую 
грудь, чистый, как золото, живот и  влажноватую 
нервную спину ждал преданный ей навечно Коля-
сик» [Буйда 2011: 182].
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Тело другой старухи, Буянихи, в рассказе 
«Чудо о Буянихе» после смерти источает «за-
пах только что распустившихся пионов» [Там 
же: 70]. Это же проявляется в комментариях 
жителей города: «Какая баба была! Походка! 
Грудь! Сон и аппетит, да, сон и аппетит!» [Там 
же: 66]. Обретение старухами былой красоты 
можно интерпретировать как акт обретения 
чуда, а  именно это, по мнению В.  Беньями-
на, составляет предмет ожидания и  творче-
ских поисков барочного художника. Стрем-
ление к чуду вписывается в общий контекст 
борьбы автора со смертью и энтропией, пре-
одолением смерти при помощи творческо-
го созидания. Не случайно заново обретен-
ная красота коррелирует в  рассказах Буйды 
с  творчеством, пусть и  своеобразным. Ста-
руха Синдбад Мореход, лежащая при смер-
ти, просит сжечь свои листы, на которых она 
переписывала всю свою жизнь одно и то же 
стихотворение Пушкина.

Для поэтики Буйды также характерен из-
быток насилия. Речь идет о сценах бытового 
насилия, к  которому персонажи относятся 
равнодушно, или о насилии, представленном 
в театрализованном виде: в виде оргии-тан-
ца или футбольного матча. В рассказе «Тема 
быка, тема льва» танец постепенно превра-
щается в кровавую вакханалию:

«Музыка гремела так, что с  потолочных балок 
сыпались труха и  птичий помет. То там, то здесь 
вспыхивали драки, и люди, дико вскрикивая и раз-

махивая невесть откуда взявшимися ножами, мча-
лись вместе со всеми под музыку по кругу… Коля-
Миколай, не выдержав, сорвал с  Дули воняющее 
мочой и хлоркой платье и повалил истерически хо-
хочущую девку на пол, – и уже через минуту нельзя 
было разобрать, где там Коля-Миколай, а где Дуля: 
танцующие со смехом топтали кровавую лепешку, 
в центре которой поблескивали четыре глаза – два 
зеленых и  два черных. Медведицу насиловали на 
сцене, и при каждом подскоке из-под ее монумен-
тальной задницы в зал летели осколки грампласти-
нок. Сдавленный со всех сторон людьми, Чеснок 
с  ножом в  животе тщетно пытался выбраться из 
толпы» [Там же: 41–42].

В рассказе «Отдых на пути в Индию» по-
хожую схему художественного воспроизве-
дения насилия можно наблюдать в описании 
футбольного матча жителей города с коман-
дой парохода «Генералиссимус», когда на-
силие по отношению к  собственной коман-
де воспринимается обывателями как что-то 
само собой разумеющееся:

«Гости продемонстрировали высокий класс, за-
бив только в свои ворота более пятнадцати мячей. 
Особенно отличился их центрфорвард. Человек 
ангельского терпения, он в  конце концов не смог 
вынести наглой выходки нашего вратаря, который, 
получив от него бутсой по челюсти, попытался 
подло покинуть поле. Разумеется, мы не дали не-
годяю уйти и  задержали, чтобы отдать его в  руки 
центрфорварду гостей. Но этот великодушнейший 
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человек позволил нам самим расправиться с неве-
жей, что мы и сделали, выбив мерзавцу кишки че-
рез глотку...

Наутро, повесив и  расстреляв наших футбо-
листов, явно с  коварным умыслом проигравших 
пароходной команде, экипаж “Генералиссимуса” 
отдал швартовы. Заглушая крики провожающих, 
оркестры на всех палубах грянули с  такой силой, 
что у некоторых стоявших ближе к воде мозги вы-
летели через нос и уши» [Там же: 11].

Эскалацию насилия, вовлекающего все 
большее число участников, можно наблюдать 
и  в  рассказе «Красавица Му», когда драка 
между двумя петухами превращается в «бит-
ву на Банном мосту» [Там же: 54], а заканчи-
вается описанием божьей кары: «Опомнив-
шиеся вдруг драчуны прыгали в воду, бежа-
ли в  разные стороны,  – а  молнии все били 
и били одна за другой в гудящее пламя, слов-
но сам Всевышний во гневе решил раз и на-
всегда покончить со скверной» [Там же].

Специфика выражения эстетики избытка 
в творчестве Буйды соответствует барочной 
модели. В его творчестве множатся описания 
деформированных персонажей, массового 
бытового или сверхъестественного насилия, 
но интонация повествователя не меняется, 
сохраняет определенные равнодушие и  мо-
нотонность, а  ущербность или деформиро-
ванность облика персонажей не является 
их отличительной чертой, поскольку вос-
принимается, скорее, как норма, чем что-то 

необычное. Несложно заметить, что (при-
менительно к роману «Синяя кровь») верно 
и  обратное: протагонист Ида Зимер выде-
ляется на фоне других персонажей (жите-
лей Чудова) стойкостью, твердостью взгляда 
и ясностью ума [Буйда 2012: 16]. Излишек же 
безобразного, избыток насилия и  эротики 
мифологизируется и  театрализуется в  рас-
сказах Буйды, массовое насилие вписывается 
в описания старинной битвы, божьей кары, 
развлекательных или спортивных мероприя-
тий и не приводит к каким-либо изменениям 
в жизни жителей города, в котором оно про-
исходит.

Заключение
В  прозе Буйды очевидна интенция борь-

бы с  хаосом, энтропией. Такую авторскую 
стратегию действительно можно сравнить 
с  «ожиданием чуда» барочного художни-
ка или «ремифологизацией», в  терминах 
М.  Липовецкого, который пишет о  сверх-
задаче необарокко как о  «создании “сверх-
итерации”, способной заместить пустой 
центр сознания и  художественной струк-
туры» [Липовецкий 2008: 79]. Буйда так же, 
как ангел истории в эссе В. Беньямина, пы-
тается восстановить «руины». Миссию «вос-
становления руин» берет на себя искусство, 
осложненное танатологическими мотивами. 
Отсюда частотность образа старухи, к  ко-
торой возвращается ее молодость, или лю-
бовников, воссоединяющихся после смерти. 
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М. Липовецкий пишет о жестком авторском 
контроле за читателем у писателей необарок-
ко и  указывает в  качестве примеров тако-
го контроля шифры и  загадки, учительские 
обращения к  читателю. Буйде, как видим, 
свойственно такое открытое авторское вы-
сказывание, непосредственное обращение 
к  читателю, пусть и  завуалированное «био-
графическим» началом – формой разговоров 
с отцом или детских воспоминаний. «Дидак-
тичность» повествования обеспечивается 
также необарочным ритмом повторов и раз-
рывов. Повторяющиеся элементы создают 
эффект идеологизации произведения, выра-
женной не прямо, но опосредованно. Здесь 
уместно вспомнить о  связи повторов и  мо-
рально-нормативной функции текста, кото-
рая была отмечена Ю.М. Лотманом в статье 
«О двух моделях коммуникации». Рассуждая 
о различиях поэтического и мифологическо-
го текстов, Лотман указывал, что повторы 
в более последовательной форме характерны 
для «моралистических и  религиозных тек-
стов типа притч, в мифе, в пословице» [Лот-
ман: 86]. Еще одной возможной причиной 
появления такого контроля за читателем мо-
жет быть переизбыток необарочных элемен-
тов в творчестве автора: текст так нагружен 
деталями и  повторяющимися нарративами, 
что может дезориентировать читателя, в та-
ком случае эстетика повествования теряет 
свою эффективность как инструмент кон-
троля и  единственной возможностью, оста-

ющейся в распоряжении автора, становится 
обращение к читателю напрямую.
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NEO-BAROQUE ELEMENTS OF YURY BUIDA’S POETICS

Thomas Cenis, Postgraduate Student, Vilnius University, Institute of Baltic languages and cultures 
(Vilnius, Lithuania), e-mail: cenystomas@gmail.com.

Abstract. The article analyzes the neo-baroque elements in the work of the writer Yury Buida, 
considers the concepts of neo-Baroque (Benjamin, Deleuze, Calabrese, Lipovetsky), as well 

as the relationships between Baroque and neo-Baroque in postmodern poetics. In Buida’s prose such 
distinctive features of neo-Baroque aesthetics are revealed as excessive quoting and genre-style eclecticism 
(“The Fifth Kingdom”); “rhythm of repetitions and breaks” in repetitive motifs and representation of the 
characters (“Everyone flowing”); manifestation of neo-Baroque melancholy and nostalgia (“The Prussian 
Bride”); the aesthetics of excess, manifested in the physical and moral deformation of the characters or 
in mass scenes of violence in a theatrical fashion; the image of the library-labyrinth (“Nscdtchndsi”). 
The article also interprets the role of the Königsberg text as an object of the author’s melancholy and 
nostalgia, an element of the narrative linking of the author’s stories. The neo-Baroque elements are 
analyzed not only as a re-mythologization of the style and of the specific views of the epoch, but also 
from the point of view of their poetic function in the texts. In Buida’s texts these elements can perform 
as tools of author’s control over the reader’s reception, as well as strategies aimed to confront chaos and 
entropy.

Key words: poetics of fiction, city text, Königsberg – Kaliningrad, intertextuality, Neo-Baroque, 
Russian postmodernist literature, Yury Buida.
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