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Аннотация. В статье рассматривается фрагментарность романов писателей-битников и взаимосвязь «фраг-
мента» с процессами памяти в их романах. Цель исследования – проследить осмысление битниками фраг-

ментарности человеческой памяти и определить ее художественные функции в их произведениях. В статье ана-
лизируются ранние тексты битников (Дж. Керуак «В дороге», У. Берроуз «Джанки»), в которых фрагментарность 
памяти обусловлена автобиографичностью романов, эстетическими идеями бит-поколения и  модернистскими 
принципами письма. Фрагмент-воспоминание в ранних романах писателей служит средством познания себя и спо-
собом выражения через фрагментарную организацию текста субъективного авторского мироощущения, определя-
ющего мировоззренческие позиции «разбитого поколения». Также исследуется изменение функции фрагмента па-
мяти в романе У. Берроуза «Голый завтрак», в котором автор осмысляет фрагментарность уже в постмодернистской 
традиции неопределенности и деконструкции в первую очередь человеческого сознания и памяти.
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В эссе «Вера и технические приемы в со-
временной прозе» американский писа-

тель Джек Керуак, говоря об основных прин-
ципах создания художественного текста, за-
метил: «Пишите, используя воспоминания 
и удивляя самого себя» [Kerouac 2013]. Воспо-
минание – это фрагмент человеческой памяти, 
который по каким-то причинам остается в со-
знании: важное определяющее дальнейшую 
жизнь событие, впечатление или эмоция – все 
это хранится в сознании каждого и в большей 
или меньшей степени определяет его миро-
ощущение и характер. Почему же Керуак, раз-
мышляя о главном при написании художе-
ственного текста, фокусируется на воспоми-
наниях и почему они способны удивить вспо-
минающего? В  рамках данного исследования 
нас интересует осмысление фрагментарности 
человеческой памяти битниками и ее художе-
ственное отражение в  романах Дж.  Керуака 
«В дороге» и У. Берроуза «Джанки» и «Голый 
завтрак».

В 50-е годы ХХ в. в США огромную попу-
лярность получает феномен «бит-поколения». 
В  первую очередь битничество  – это кон-
тркультурное движение (а  в  дальнейшем 
и  субкультура), противопоставляющее себя 
консервативному послевоенному обществу 
и его этическим ценностям:

«В  частности, битники сознательно отвергали, 
во-первых, те культурные нормы и ментальные сте-
реотипы американской культуры, которые определи-

лись безудержной жаждой увеличения материально-
го комфорта и наживы, а во-вторых, сформировав-
шуюся еще у истоков американской культуры и опи-
равшуюся на формы пуританской этики мораль» 
[Гришин: 117], 

– т. е. битник выступал против «общества 
потребления» и  человека, который по его 
мнению, в мире культа денег и вещей потерял 
главное  – свободу, превратившись, в  терми-
нологии философа Г. Маркузе, в «одномерно-
го человека», ведь «развитая индустриальная 
цивилизация – это царство комфортабельной, 
мирной, умеренной, демократической несво-
боды, свидетельствующей о техническом про-
грессе» [Маркузе 2003], а также преобладании 
общего над частным, о гибели индивидуаль-
ной мысли в  потоке общественного мнения 
и, как следствие, невозможности субъекта со-
знавать свое «я». В истории битничества как 
феномена социального огромную роль сыгра-
ли писатели-битники, произведения которых 
во многом сформировали эстетические взгля-
ды движения, сделали их авторов голосами 
«разбитого поколения».

В  статье «Определение бит-поколения» 
Аллен Гинзберг  – автор скандальной поэмы 
«Вопль» (“Howl”, 1955) – говоря о появлении 
в СМИ слова “beatnik”, характеризовал «лите-
ратурное движение поколения битников» так:

«…Это группа людей, вместе работавших над 
поэзией, прозой и культурным сознанием с середи-
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ны сороковых до того времени, когда термин стал 
популярен во всей стране в  конце пятидесятых» 
[Гинзберг 2021а: 317].

Сознание человека, находящееся, как опи-
сал Гинзберг в  «Вопле», под властью Моло-
ха, «чей мозг отлаженный механизм! … чья 
кровь обращение денег! … чьи пальцы десять 
армий!  … чье имя Разум!» [Гинзберг 2021б: 
54], уничтожается общим и  рациональным, 
страдает, так как не может осознать собствен-
ную самость, неповторимость и  индивиду-
альность. Молох – это и есть «культурное со-
знание», рамки которого старались «раздви-
нуть» битники. Единственным и  логичным 
тогда способом борьбы с  культом «Разума» 
стал уход в глубины своего «я»: если человек 
сможет познать себя, отказавшись от насаж-
даемых идей и ценностей, то он сможет осоз-
нать подлинную свободу, что, без сомнений, 
сближает битничество с французским экзи-
стенциализмом, однако отличие заключается 
в том, что «битник… делает шаг вперед и на-
чинает реализовывать потенциальную не-
гативность на практике, т. е. в действии: он 
рвет социальные связи, нарушает закон и от-
меняет все и всяческие традиционные устои» 
[Хаустов 2017: 99]. Путь к  свободе, таким 
образом, пролегает через индивидуальное 
восприятие мира, его ощущение, и  каждый 
битник выбрал свою собственную «страте-
гию» высвобождения. Именно это становит-
ся причиной поразительной стилевой раз-

нородности художественных произведений 
писателей бит-поколения, однако сближает 
их то, что в  основе художественных миров 
и Керуака, и Берроуза, и Гинзберга лежит их 
личный пережитый опыт, что позволяет го-
ворить об автобиографичности битнических 
текстов. Заметим, что под автобиографией 
мы понимаем не «документальные тексты, 
представляющие собой краткие и  форма-
лизованные жизнеописания и  относящиеся 
к  официально-деловому стилю» [Николина: 
12], так как подобные автобиографии при-
званы лишь сжато и  точно зафиксировать 
событийные вехи жизни личности, но не 
описать ее мироощущение. В рамках данной 
статьи автобиографией мы считаем «художе-
ственные произведения, использующие жан-
ровую форму автобиографии и  опирающи-
еся на реальные факты жизни автора» [Там 
же]. Такие тексты, следуя законам автобио-
графического ретроспективного, предельно 
честного и  субъективного взгляда на свою 
жизнь, позволяют автору, «создавая текст, 
создаваться самому» [Там же].

В свою очередь воспоминания неразрывно 
связаны с  такими категориями, как память 
и  время, размышляя о  которых Дж.  Керуак 
советует писателям «брать пример с Пруста» 
[Kerouac]. Правда, сам писатель не дает более 
полного комментария, однако мы помним, 
что М.  Пруст, чье «текстопостроение связа-
но с  работой особых механизмов памяти-
воспоминания, а также впечатления и ассо-
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циации» [Зеленцова: 118], одним из первых 
представил прошлое субъекта не как связан-
ные друг с  другом линейно события, а  как 
развертывание воспоминаний, вызываемых 
осознанно или «произвольной памятью», 
впечатлений, подробное описание и  анализ 
которых в  романах свидетельствуют о  чер-
тах импрессионистической поэтики, которая 
«проявляется в  ассоциативном принципе 
построения текста, фрагментарности самой 
формы повествования» [Там же]. Фрагмент-
воспоминание у  М.  Пруста, описываемый 
им крайне субъективно и чувственно, – это 
осколок памяти, которая является ключом 
к внутренней реальности – прошлому – вре-
мени, обрести которое можно только вновь 
прожив переживания, что ассоциативно 
связаны с  внешней реальностью: «Прошлое 
находится вне пределов его (предмета) дося-
гаемости, в какой-нибудь вещи (в том ощу-
щении, какое мы от нее получаем), там, где 
мы меньше всего ожидали его обнаружить» 
[Пруст: 49].

Таким образом, фрагмент-воспоминание 
у М. Пруста служит материалом для обнаруже-
ния и проживания собственных впечатлений, 
являясь при этом частью сложного механизма 
самоанализа, что объясняет импрессионист-
ский подход, предполагающий чувственное 
и  субъективное описание действительности, 
и  определил понимание Дж.  Керуаком роли 
в жизни субъекта его личных ощущений, соз-
дающих неповторимую картину мира.

В романе «В дороге» (“On The Road”, 1954) 
автор рассказывает историю о  нескольких 
путешествиях по Америке с  Запада на Вос-
ток, предпринятых двумя друзьями – Салом 
Парадайзом и Дином Мориарти. Роман раз-
делен на пять частей, где каждая – новое при-
ключение героев.

Вспоминая собственную жизнь, Сал Па-
радайз постоянно акцентирует внимание не 
столько на событийной точности прошло-
го, сколько на собственных впечатлениях от 
увиденного, отражающих его индивидуаль-
ное видение мира и Америки, которая в свя-
зи с  этим становится пространством бес-
конечной дороги, символизируя движение 
чувств и мыслей главного героя:

«А впереди была суровая выпуклая громада мо-
его Американского континента. Где-то далеко, на 
другом краю, выбрасывал в небо свое облако пыли 
и бурого дыма мрачный, сумасшедший Нью-Йорк. 
В востоке есть что-то бурое и священное; а Кали-
форния бела, как вывешенное на просушку белье, 
и легкомысленна» [Керуак: 97].

Перед читателем предстает не точное 
географическое описание «Американского 
континента», а его чувственное восприятие 
героем, присваивающим себе эту «грома-
ду», называя ее своей, ведь это – индивиду-
альный набор образов, появившийся в  со-
знании субъекта, где целый штат может ас-
социироваться с белизной белья, легкостью 
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и  легкомысленностью, а  антонимичный 
восток священен, энергичен и  мрачен. Ке-
руаковский герой как бы присваивает себе 
Америку, потому что такой ее может уви-
деть только он.

Движение, изменчивость восприятия, 
первичность ощущений, определяющих 
в  человеке индивидуальное, формирующих 
его «я» – именно это, по мнению Керуака, ос-
вобождает человека от «бессмыслицы и  не-
разберихи» повседневности и делает его це-
лью формирование собственной «настоящей 
истории о мире»:

«Мы были просто счастливы, мы все осознали, 
что, оставив бессмыслицу и неразбериху, выполня-
ем единственную и благороднейшую для того вре-
мени миссию – передвигаемся» [Керуак: 163].

Главному герою романа важны только те 
фрагменты памяти, в которых он начинает 
свое физическое и  символическое путеше-
ствие. Именно поэтому каждая глава начи-
нается с момента, когда герой отправляется 
в  путь или встречается с  Дином Мориар-
ти, забирающим Сала в очередное путеше-
ствие: «Прошло больше года, прежде чем 
я снова увидел Дина» [Там же: 133], «Весной 
1949 года… я отправился в Денвер» [Там же: 
219], «Всякий раз, когда в Нью-Йорк прихо-
дит весна, меня гипнотически манит цвете-
ние той земли, что лежит за рекой, в Нью-
Джерси, и я не могу не уехать. Я уехал» [Там 

же: 303], «Осенью я и сам покинул Мехико 
и пустился в обратный путь» [Там же: 373].

Даже в  финале романа, когда Сал Пара-
дайз отказывается от очередного путеше-
ствия, он думает о Дине Мориарти, о вечном 
движении, о  жизни, которая неминуемо за-
кончится смертью, и  вновь описывает чув-
ственный образ реальности, не прекращая 
путешествие внутреннее:

«И вот в Америке, когда заходит солнце, и я сижу 
на старом, заброшенном речном молу, вглядываясь 
в необъятные небеса над Нью-Джерси, и ощущаю 
всю эту суровую страну, которая единой выпуклой 
громадой поворачивается в  сторону Западного 
Побережья, ощущая всю эту бегущую вдаль доро-
гу, <…> я думаю даже о Старом Дине Мориарти – 
отце, которого мы так и не нашли, я думаю о Дине 
Мориарти» [Там же: 379].

Таким образом, воспоминания главного 
героя линейны и последовательны, но фраг-
ментарны, что объясняется идейным со-
держанием. «В  дороге»  – описание исследо-
вания, но не Америки, а ее эмоционального 
(или, следуя за Прустом, импрессионистско-
го) переживания в образах, ведь, по замеча-
нию Д. Хаустова, когда огромная территория 
США физически исследована (уже к  концу 
XIX века фронтир оказался в  далеком про-
шлом), Керуак призывает «пускаться во вну-
треннее путешествие и  завоевывать новые 
плоскости опыта» [Хаустов 2017: 149], где 
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пространство «субъективно переживается 
каждым из героев» [Школьская: 144], а фраг-
ментарность не позволяет динамике романа 
и самим персонажам останавливаться.

В  романе «Джанки» (“Jankie”, 1953), глав-
ной темой которого становится «джанк» (т. 
е. морфий, наркотик) и зависимость от него, 
другой бит-писатель У.  Берроуз через авто-
биографическое письмо передает мироощу-
щение главного героя – уличного наркомана 
Уильяма Ли, принимающего морфий, кото-
рый постепенно подчиняет себе своего по-
требителя.

«Чертовски вредная штуковина… Худ-
шее из того, что случайно может произой-
ти с  человеком. Сначала мы уверены, что 
можем ее контролировать, а  когда-нибудь 
уже не захотим этого делать» [Берроуз 
2011: 33], – так описывает морфий один из 
персонажей, при этом, конечно, не думая 
перестать его употреблять. Случайность, 
превратившаяся в  кошмар, из которого 
главный герой не хочет, а потом и не может 
выбраться. Формулировка «попасть в  си-
стему», т. е. начать употреблять «продукт» 
регулярно, в  контексте битнических идей 
о власти Молоха приобретает иной смысл: 
попасть в зависимость от собственных же-
ланий или быть зависимым от самой зави-
симости:

«Ломка  – обратная сторона кайфа. Главный 
кайф джанка в  том, что ты вынужден, просто 

обязан его употреблять… У джанки свое время… 
Кайф джанка – жить по его законам» [Там же: 158].

В  «Джанки» повествователь, вспоминая 
свой опыт употребления героина и  погру-
жения в криминальный мир Нью-Йорка, со-
ставляет фотографический отчет «джанко-
вого» мира, формулирует его законы и пре-
дельно честно и  фактологично старается 
описать его обитателей. Здесь нет места ке-
руаковскому впечатлению: фрагмент памяти 
необходим герою У. Берроуза как иллюстра-
тивный материал, наглядно показывающий 
механизмы зависимости, превращающие 
людей в «джанковых» призраков. Например, 
став наркоторговцем, герой рассказывает 
о  том, как он торговал «джанком», подроб-
но описывая свои перемещения по городу, 
встречи, других торговцев, однако повество-
вание вдруг прерывается обширным ком-
ментарием про аптекарей-«коновалов», вы-
писывающих рецепты на морфий:

«В природе существуют несколько видов коно-
валов-выписчиков. Одни выписывают только в том 
случае, если убеждены, что ты наркоман, другие – 
только если убеждены, что нет» [Там же: 54].

Автор не случайно использует слово 
«в природе», как бы подчеркивая, что его ге-
рой не существует более в мире без наркоти-
ков: его природа, реальность ограничивается 
и определяется «джанковыми» маркерами:
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«Как только привыкание вступает в свои права, 
для торчка перестают быть значимыми все осталь-
ные интересы. Жизнь сводится к джанку» [Там же: 
59].

«Я»  героя изолировано от «внеджанко-
вого» мира («Все джанки носят шляпы <…> 
Все выглядят похожими друг на друга <…> 
Джанк отметил их своим несмываемым 
клеймом» [Там же: 224]), так как просто не 
способно более его замечать, чему опять же 
способствует фрагментарность воспомина-
ния: чем сильнее Уильям Ли погружается 
в  мир зависимости, тем больше воспоми-
нания как бы замыкаются на мотиве поиска 
и  употребления: если герой не принимает 
наркотики, то ищет их или предпринима-
ет безуспешные попытки освободиться от 
своего недуга. «Джанк» ломает механиз-
мы памяти и  подчиняет их себе, забирает 
у субъекта главное – смысл жизни: «Опиа-
ты – это не способ увеличить удовольствие 
от жизни <…>. Джанк – не стимулятор, это 
образ жизни (Курсив мой. – Н. Ж.)» [Там же: 
20].

 Как и  у  Дж.  Керуака, фрагментарность 
линейного сознания героя У. Берроуза, с од-
ной стороны, помогает передать замкнутость 
системы «джанкового» мира, как бы исклю-
чая из него воспоминания о  реальности, 
а  с  другой в  детальных подробностях опи-
сать «грязный и  неумолимый мир зависи-
мости» [Hassan 1963: 57], обобщая и выводя 

законы «джанка». Фрагмент памяти здесь  – 
следствие недуга главного героя: «Джанки 
функционируют по своему джанк-времени» 
[Берроуз 2011: 168].

Таким образом, идейные установки пи-
сателей-битников на познание глубин соб-
ственной личности, подлинного «Я», кото-
рое единственно можно противопоставить 
миру «одномерного человека», позволяет 
говорить об автобиографичности битниче-
ских текстов, где фрагмент, т. е. собственно 
воспоминание, выступает в  качестве реаль-
ного жизненного материала, проживая кото-
рое посредством письма, автор способен по-
знавать себя заново, превращая пережитый 
опыт в художественное произведение.

Осознание себя через текст – безусловно, 
модернистский принцип освоения реально-
сти в литературе, а битнический поиск прав-
ды и идея освобождения сознания от общего 
и возвращение его в глубины индивидуаль-
ного созвучны модернистскому стремлению 
создания некой правды о мире и месте чело-
века в нем:

«В модернизме “правда” противостоит “норме”, 
имеющей, как правило, отчетливо выраженное со-
циальное измерение. “Правда” для модернистов 
есть невозможное, некий “отрицательный” идеал, 
который необходимо и в то же время нельзя обре-
сти. Но правда модернистов – это и непостижимое, 
не поддающееся рациональному описанию и  объ-
яснению» [Рывков: 53].
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Т. е. это вечный поиск, средством кото-
рого у  битников стал личный опыт. И  если 
Джек Керуак в каждом последующем романе 
(«Бродяги дхармы», «Биг-Сур» и др.) продол-
жал использовать и  осваивать выработан-
ный в «В дороге» принцип фрагментарности 
человеческого сознания, то У. Берроуз суще-
ственно усложняет принципы изображения 
и вспоминания собственной жизни, создавая 
во многом экспериментальный текст, фраг-
мент в котором начинает выполнять совсем 
иную функцию.

В книге «Расчленение Орфея. Концепция 
литературы постмодернизма» И. Хассан, 
очерчивая путь американской и европейской 
литературы из эпохи модернизма в постмо-
дерн, составляет внушительный список авто-
ров, которые «могут обозначать постмодер-
низм или, по крайней мере, задать диапазон 
его ключевых значений» [Hassan 1982: 260], 
включая в него имя У. Берроуза. Важным ста-
новится вопрос: в  каком тексте Берроуз из-
меняет метод и стратегию письма? Ответ мы 
находим у Хассана в статье, посвященной об-
зору главных текстов У. Берроуза и его твор-
ческой эволюции: «…первый роман остается 
резким автобиографическим повествовани-
ем, написанным в  основном в  скупом, на-
туралистическом стиле» [Hassan 1963: 57], 
однако уже следующий (и,  вероятно, самый 
известный и  провокационный) текст «Го-
лый завтрак» (“The Naked Lunch”, 1959) ис-
следователь характеризует иначе. Жестокие 

и непристойные галлюцинации, в основе ко-
торых лежат порожденные «джанком» мета-
морфозы сознания, теперь не просто переда-
ют мироощущение наркомана, а  становятся 
принципом изображения действительности, 
абсурдной и отталкивающей, искажая и без 
того уже казавшуюся воспринятой макси-
мально субъективно реальность «джанково-
го мира» из предыдущего романа:

«Метаморфозы, однако, достигают большего, 
чем литературный эффект ужаса. Они разруша-
ют объективную реальность мира, идентичность 
и  отдельность вещей; это реальный образ распа-
да» [Там же: 59].

Здесь именно концепт мира как хаоса по-
зволяет И.  Хассану причислять У.  Берроуза 
к постмодернисткой традиции, ведь одной из 
главных ее черт, по мнению теоретика, ста-
новится неопределенность, представляющая 
собой «сложный объект, который помогают 
обрисовать такие различные понятия, как 
двусмысленность, отрывочность, инакомыс-
лие, плюрализм, произвольность, бунт, из-
вращение, деформация» [Hassan 1982: 269], 
объединенные главным принципом  – волей 
к  разрушению привычных представлений 
и  значений, определяющих человека: поли-
тическая и социальная жизнь, сексуальность, 
индивидуальная психология. В «Голом завтра-
ке» все эти сферы не просто подвергаются са-
тирическому осмеянию, а  дискредитируются 
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автором, стремящимся освободиться от лю-
бых форм контроля, главным метафориче-
ским воплощением которых все еще остается 
«джанк»:

«Возможно, наркотическая зависимость та ос-
новная формула удовольствия, самой жизни… Вот 
почему от этой привычки так сложно избавиться… 
Наркоман узнает формулу, видит голый костяк жиз-
ни, и весь привычный миропорядок, прежние удо-
вольствия, делавшие жизнь сносной, разрушаются» 
[Берроуз 2012: 164].

Структурно роман состоит из двух преди-
словий (примечательно то, что одно из них 
находится в  финале романа) и  основной ча-
сти, включающей в себя 21 эпизод, которые на 
первый взгляд разрознены: разные главные 
герои, хронотопы и даже субъектная органи-
зация (где-то повествование ведется от перво-
го лица, а где-то – от третьего, а в нескольких 
главах вообще становится безличным), да 
и  сам автор не скрывает, что определенного 
способа прочтения его романа не существует, 
указывая на это в одном из писем Гинзбергу: 
«…начинать (чтение) можно откуда угодно. 
Хоть с середины… С любого места» [Харрис: 
357], а  в  «Атрофированном предисловии» 
в финале романа добавляет, как бы оправды-
ваясь и вступая в прямой диалог с читателем:

«К  чему все это бумагомарание, переносящее 
Людей из одного места в другое? Вероятно, чтобы 

избавить читателя от стресса, связанного с резки-
ми перемещениями в  пространстве, и  сохранить 
его Благосклонность?» [Берроуз 2012: 268]

Возможная вариативность прочтения 
глав романа и авторская ирония, указываю-
щая на «стресс», испытываемый потенциаль-
ным читателем, которому автор отказывает 
в последовательности и логике в изложении 
материала, свидетельствуют об игровом на-
чале «Голого завтрака»: читатель должен сам 
понять, как читать роман, в то время как ав-
тор отказывается интерпретировать его эпи-
зоды, стремясь лишь рассказывать:

«Писатель может рассказать только об одном: 
о  том, что непосредственно воздействует на его 
чувства в  тот момент, когда он пишет… Я  всего 
лишь записывающий прибор… Я  не осмеливаюсь 
навязывать вам “повесть”, “фабулу”, “сценарий”… 
Поскольку мне удается напрямую регистрировать 
определенные стороны психического процесса, 
то не исключено, что я  преследую ограниченную 
цель… Я не развлекатель» [Там же: 271].

Однако У.  Берроуз не случайно упомина-
ет «ограниченную цель», которую стремится 
достичь в своем романе: удаляясь от своего 
читателя, стремясь выйти из основных глав 
«Голого завтрака», авторская точка зрения 
присутствует в  предисловиях, вниматель-
ное прочтение которых позволяет подобрать 
«ключ» к пониманию основных глав:
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«…К  готовому тексту Берроуз написал мета-
текст… отличающийся сухим и  прозрачным 
языком, резко контрастирующим с  издевательски 
шизофреническим языком основного текста» [Ха-
устов 2020: 128].

Именно метатекст, как бы пронизываю-
щий все главы романа и  неожиданно вры-
вающийся в  повествование, комментируя 
происходящее, связывает игровой фрагмент 
«Голого завтрака» с уже освоенным в «Джан-
ки» автобиографичным фрагментом-воспо-
минанием.

«В  “Голом завтраке” я  рассказал, что та-
кое джанк, как он воздействует на организм, 
то, как можно обуздать наркозависимость» 
[Там же: 233],  – сообщает повествователь 
в первой главе «Введение. Письменное пока-
зание по поводу болезни». Он подчеркивает, 
что излечился от болезни, что «большинство 
выживших не в  состоянии вспомнить кош-
мар во всех подробностях» [Берроуз 2012: 
5], однако герой У. Берроуза, умея фиксиро-
вать свой опыт через текст, все же смог его 
описать и «составил подробные записи о бо-
лезни и бредовом состоянии» [Там же]. Цель 
повествователя – рассказать историю своего 
выздоровления, однако его путь теперь про-
легает не через череду упорядоченных воспо-
минаний, а  через «временные полуобразы» 
[Там же: 368], т. е. видения и галлюцинации. 
И фрагментарность памяти героя тогда ста-
новится закономерной, ведь в  мире зависи-

мости кажется невозможной никакая форма 
гармонии и последовательности, это мир ха-
оса и разрыва с реальностью:

«Книга покидает страницы, рассыпаясь во все 
стороны на калейдоскоп воспоминаний, попурри 
мелодий и  уличных шумов, пердежа и  завываний 
бунта, стука стальных рядов, криков боли, энту-
зиазма и  просто жалобного хныканья…  – Откро-
вение и  Пророчество  – Путь Наружу  – это путь 
Внутрь» [Там же: 268].

Чтобы освободиться от знака «джанка» 
герою У. Берроуза нужно прожить собствен-
ную зависимость, осознав ее через текст, ко-
торый «рассыпается», формируя, на первый 
взгляд, сюрреалистический и жестокий мир 
осколков воспоминаний, перемешавшихся 
с видениями и бредом. «Джанк» уничтожает 
и деформирует воспоминания и расчленяет 
сознание на отрывки, доводя его до преде-
ла, а  метатекст, обрамляя основные главы, 
свидетельствует о том, что путешествие уже 
завершено: «Я восстал из мертвых с метал-
лическим привкусом во рту, принеся с  со-
бой бесцветный запах смерти… фантомные 
приступы боли после ампутации» [Там же: 
286].

Выйдя из страшного мира «Голого за-
втрака», повествователь синхронизируется 
с  условным «сейчас» и  заканчивает свою 
историю. Образ ампутированной конеч-
ности и фантомной боли, т. е. той, которой 
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уже не существует в реальности, показыва-
ет, что кошмар подошел к концу:

«Разуму (или Берроузу Излечившемуся), осмыс-
ляющему своего бредового двойника, Берроуза За-
висимого, требуется художественный текст, чтобы 
осуществить саму эту встречу. Два Берроуза стал-
киваются только посредством Билла Ли» [Хаустов 
2020: 137].

Таким образом, фрагментарность в  «Го-
лом завтраке» реализуется на уровне двух 
традиций: по-прежнему модернистский кон-
цепт фрагмента-воспоминания реализуется 
в метатексте, начинающем и заканчивающем 
роман, однако в основных главах, как бы во-
площая их бредовое содержание, больное 
рассыпавшееся сознание разрушает целост-
ность, реализуя концепт постмодернистской 
«игры», который, по Хассану, как раз проти-
вопоставлен модернистской «цели». Реализа-
ция этой дихотомии в рамках «Голого завтра-
ка» возможна только благодаря углублению 
автора в  проблему и  природу «джанковой» 
зависимости:

«Парадигма джанка была удобной, действуя как 
знак видимой преемственности. Она позволила 
перекинуть мост между его первым десятилетием 
как развивающегося, автобиографического писате-
ля – Берроуза поколения «бит» – и его вторым деся-
тилетием как радикального новатора – постмодер-
нистского Берроуза» [Harris: 38].

Мы видим, как фрагмент становится не 
следствием, а принципом, не приемом, а ре-
альностью. Закономерным тогда становится 
вопрос: какие новые функции начинает вы-
полнять фрагмент?

Обрывочная структура основных глав 
романа сразу же заметна. Однако начина-
ется текст с  главы, у которой нет названия 
и которая будто бы перешла в роман со стра-
ниц «Джанки». Она отличается последова-
тельностью изложения, в ней мы вновь ви-
дим уличных «джанки», что путешествуют 
по веткам подземки Нью-Йорка в  поисках 
морфия, однако связи между фрагментами-
воспоминаниями уже ослаблены. Герой буд-
то не может сконцентрироваться на одном 
воспоминании, рассказывая то о  друзьях-
«джанки», то о  том, как он попался поли-
цейским, то о  неудавшейся сделке, то про-
сто рассказывает об образе жизни «джан-
ки» или вовсе поясняет значение сленговых 
слов. Логика пространственно-временных 
перемещений также нарушается: начав по-
вествование в Нью-Йорке, герой оказывает-
ся в Новом Орлеане, затем в Филадельфии, 
в  Мехико и  Мексике, при этом никак не 
маркируя, сколько времени прошло. Про-
никают в  повествование и  галлюцинации, 
которые будто подменяют реальность, во-
площая сюрреалистические видения жесто-
кой трансформации человеческого тела под 
воздействием «джанка» (сквозной для «Го-
лого завтрака» мотив):
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«Поначалу физические изменения происходи-
ли медленно, затем устремились мощными зло-
вещими толчками, пробивающими слабые ткани, 
стирающими человеческие черты… В  абсолют-
ной темноте рот и глаза становились одним орга-
ном, который норовит укусить прозрачными зу-
бами… повсеместно произрастают гениталии… 
в  ежесекундном приспосабливании меняются 
цвет и консистенция всего организма» [Берроуз 
2012: 28].

Таким образом, глава, открывающая 
роман, становится своеобразной точкой 
«входа» в  «Голый завтрак»: сквозь осво-
енный в «Джанки» тип повествования на-
чинают «прорываться» мотивы и  образы 
из основных глав. Пространство, время 
и герои из предыдущего романа тут – лишь 
своеобразные «ширмы» и  «декорации», 
старающиеся создать ощущение погру-
жения читателя в  по-прежнему линейные 
воспоминания героя, спрятать от него 
страшное содержание основных глав. Воз-
можно, именно поэтому первая глава не 
получила названия, ведь она только подго-
тавливает (а автор играет с читательскими 
ожиданиями) к  жестоким, непристойным 
и  внушающим отвращение последующим 
главам. Фрагмент-воспоминание здесь 
только начинает искажаться «джанковой» 
ирреальностью, подчиняться ей, обозна-
чая символический переход в  последую-
щий «джанковый» кошмар.

Интересной для анализа представляет-
ся пятая глава «Больница», фрагментарная 
мозаика которой составлена причудливым 
образом и крайне разнообразна: в ней сме-
шиваются автобиографические воспоми-
нания, на которых мы в  большей степени 
сфокусируемся при попытке анализа гла-
вы, дневниковые записи, галлюцинации, 
метатекстовые вставки и  комментарии, 
а иногда текст даже перестает быть проза-
ическим, ведь перед читателем появляются 
реплики персонажей с  авторскими ремар-
ками.

Фрагменты автобиографические рас-
сказывают о  пребывании повествователя 
в  больнице, в  которой он старается выле-
читься от наркотической зависимости, од-
нако быстро они сменяются мечтами, «не-
прерывными грезами о  джанке» [Там же: 
83], а  повествователь уже покупает нар-
котики, за чем следует фрагмент из мета-
текста: «Критическим моментом отнятия 
является не ранняя стадия острой болезни, 
а  последний шаг из джанковой среды на 
свободу… В этот момент страстная жажда 
джанка концентрируется в  последней все-
охватывающей тяге» [Там же]. Это помога-
ет нам понять, что пребывание в больнице 
бессмысленно, ведь «свобода» приравнива-
ется к употреблению, и уже следующее ав-
тобиографическое воспоминание вновь пе-
ремещает нас в  медучреждение, где герою 
подают завтрак.  Мы не знаем, та же ли это 
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больница, не ясно также, сколько времени 
прошло. Появляется ощущение замкнуто-
сти и  повтора. Неотвратимость повторно-
го употребления «джанка», таким образом, 
реализуется лишь в  последовательности 
фрагментов. В  свете этого само название 
главы становится двусмысленным: в боль-
нице герой лечится от «джанковой» зави-
симости или прячется от нее?

Далее следует эпизод, в котором доктор 
Бенвей проводит очередную умертвляю-
щую операцию. Данный персонаж  – один 
из главных антагонистов романа – это «ма-
нипулятор и координатор символьных си-
стем, а также специалист по допросам всех 
степеней, промыванию мозгов и  контро-
лю» [Там же: 42]. Уничтожая человеческое 
тело путем садистских операций (физиче-
ская сторона контроля), превращая своих 
«пациентов» в  «мыслящие машины», ра-
ботающие на топливе «джанка» (психи-
ческая сторона контроля), Бенвей в  мире 
романа и  последующих текстах У.  Берро-
уза воплощает идею тотального контроля 
и его механизмов, основанных на формуле 
«джанковой потребности»: «Пока нет точ-
ных знаний об электронике мозга, крайне 
важным инструментом следователя в  его 
атаке на подлинную личность остаются 
наркотики»,  – говорит Бенвей. Появление 
доктора сразу после комментария о невоз-
можности вылечиться от зависимости ас-
социативно возвращает нас во вторую гла-

ву романа «Бенвей», в  которой подробно 
описываются чудовищные эксперименты 
доктора по контролю над разумом: «…как 
только потребление “джанка” падает ниже 
нормального уровня, организм заполняет 
субстанция отнятия» [Там же: 59], что со-
звучно «всеохватывающей тяге» из мета-
текста.

Особо важными кажутся фрагменты 
«Заметки о  наркомании» и  «Продолжение 
Заметок о  наркомании», в  которых снова 
появляется персонифицированное «Я», на-
туралистически описывающие процесс 
принятия «джанка» и  подчеркивающие 
его влияние на физиологию потребителя, 
который будто отделяется от тела, раство-
ряется и становится невидимым. «Джанк» 
подменяет в нем его существо, превращая 
в призрака:

«Дни скользят мимо, нанизываясь на шприц 
с длинной нитью крови. Я забываю о сексе и про-
чих телесных удовольствиях – серый джанкоры-
лый призрак… Человек-невидимка» [Там же: 94].

«Джанк» вытесняет «Я» потребителя, 
превращая его в «мягкую машину» потре-
бления, а  дух его в  невидимую субстан-
цию.

В  следующем воспоминании герой го-
ворит о  том, что уснул за чтением книги 
и  его «преследует навязчивая идея кодов» 
[Там же: 94]. Это крайне важный для «Голо-
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го завтрака» образ, который также вопло-
щает идею контроля, но уже словесного. 
«Моя основная теория заключается в том, 
что слово в буквальном смысле – вирус», – 
пишет Берроуз в  одном из эссе, намекая 
на то, что система словесных значений 
должна программировать формы контро-
ля, и  именно тогда «тело кодируется как 
пытаемое; сознание как внушаемое» [Ха-
устов 2020: 142], однако природа «джан-
ковой» зависимости, являясь сутью кон-
троля, позволяет декодировать слова, что 
и  подмечает герой: «Есть такие болезни, 
которые дешифруют кодированное донесе-
ние» [Берроуз 2012: 94]. Важно, что глава 
заканчивается эпизодом, в  котором герой 
читает газету, однако слова у него не скла-
дываются в  цельную картину, а  вызывают 
сомнения, распадаются, ведь декодируют-
ся «джанком»: «Неужели это и впрямь там 
написано?.. Я пытаюсь сосредоточиться на 
словах… Они распадаются в  бессмыслен-
ную мозаику» [Там же: 96].

Мы видим, как формально разрознен-
ные фрагменты главы связывает ключе-
вая для «Голого завтрака» тема тоталь-
ного контроля, которая реализуется на 
физическом, психическом и  словесных 
уровнях, ведь, по замечанию, В.С. Гриви-
ной, автор «обнаруживает в  линейности 
контролирующую инстанцию» [Гривина: 
68]. В  основных главах романа фрагмен-
ты (воспоминания ли это, галлюцинации 

или сюрреалистические зарисовки) по-
рождают мозаику, «где форма и  содер-
жание высказывания суть одно и  то же» 
[Там же].

Проанализированные эпизоды помо-
гают нам сделать вывод: в  основных гла-
вах «Голого завтрака» фрагмент-воспо-
минание почти перестает выполнять свои 
функции, так как нарушен сам принцип 
человеческой памяти. Хаос «джанкового» 
мира разрушает и деформирует содержа-
ние воспоминаний, переплетая их почти 
ассоциативно. Фрагментарность здесь  – 
воплощение работы больного, поражен-
ного «джанком» сознания, выражающего 
на всех уровнях идею тотального контро-
ля, в  связи с  чем методы анализа, пред-
полагающие последовательное наблюде-
ние за изменением персонажа в процессе 
вспоминания пережитого опыта, в основ-
ных главах «Голого завтрака» перестают 
работать, так как никакой видимой фор-
мальной связи между ними нет, что по-
зволяет воспринимать фрагментарность 
как элемент многозначной и  открытой 
для интерпретации постмодернистской 
поэтики.

Таким образом, фрагментарность памя-
ти в бит-литературе из романа в роман ос-
мыслялась по-разному. В  ранних текстах 
У.  Берроуза и  Дж.  Керуака она обуслав-
ливалась субъективностью взгляда на ре-
альность и  передавала субъективное ми-
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роощущение автобиографического героя 
и автора, воплощающего через текст идеи 
бит-поколения. Однако в эксперименталь-
ном романе «Голый завтрак» У.  Берроуз 
показывает разрушенное сознание, в  ко-
тором фрагментарность памяти, скорее, 
реализует принцип постмодернистской 
имманентности, который И. Хассан опре-
деляет так:

«…Способность разума, систематизируя 
себя в  символах, проникать все глубже и  глуб-
же в  свою природу, влиять на себя через свои 
собственные абстракции и, таким образом, все 
в большей степени становиться своею собствен-
ной средой» [Hassan 1982: 270].

Доведенная до предела идея фрагмен-
тарности сознания, пораженного болез-
нью, больше не связывает воспоминания, 
а  разрушает и  деформирует их. Перспек-
тивными кажутся дальнейшие исследо-
вания «Голого завтрака» в  рамках худо-
жественной концепции постмодернизма 
и  выявления функционирования иных 
черт постмодернистской поэтики в тексте 
У. Берроуза.
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В ФОКУСЕ НОМЕРА

THE FRAGMENTEDNESS OF MEMORY IN BEAT-LITERATURE

Nikita A. Zhilyakov, Postgraduate Student, Ural State Pedagogical University (Ekaterinburg, Russia); 
e-mail: deny.cooper@gmail.com

Abstract. The article examines the fragmented structure of the novels of beatnik writers, and the 
relationship of the fragment with the processes of memory representation in their novels. The 

purpose of the study is to trace the Beatniks’ understanding of the fragmentedness of human memory 
and to determine its artistic functions in their works. The article analyzes the early texts of the Beatniks, 
such as J. Kerouac’s “On the Road” and W. Burroughs’ “Junkie”, where the fragmented nature of memory 
is related to the authors’ autobiographies, aesthetic ideas of the Beat Generation and modernist writing. 
‘Fragment of memory’ in the early novels of these writers serves as the means of self-knowledge and 
the way of expressing the subjective authors’ worldviews through the fragmented composition of the 
texts. The functions of the fragment in W. Burroughs’ “The Naked Lunch” are also revealed.  The writer 
comes close to the comprehending of the fragmentedness in terms of postmodern uncertainty and 
deconstruction of human consciousness and memory.

Key words: beatniks, Beat Generation, Kerouac, Burroughs, novel, memory, fragment, 
fragmentedness
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