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Аннотация. Современная французская литература отмечена расцветом гибридных жанров. Статья посвящена изуче-
нию романов, относящихся к одному из ведущих в современной французской литературе гибридных жанров – экзо-

фикшн. В основе экзофикциональных текстов лежит апроприация чужого опыта и вживание в чужую историю. Вместо цепи 
событий, организующей традиционный биографический роман, в экзофикциональном нарративе на первый план выходит 
заполнение лакун личным опытом повествователя, вместо репрезентации – «перцептивная автономия нарратора» (С. Леконт 
Дотиль). Основными мотивами экзофикциональной прозы становятся как исследование чужой биографии и работа с архи-
вом, так и аффективность, обнажающая связь рассказываемой истории с опытом субъекта. Основным фокусом предлагаемого 
в статье исследования становятся два романа современных французских писательниц: «Быть здесь – уже чудо» Мари Дарьесек 
(“Être ici est une splendeur”, 2016) и «Маленькая четырнадцатилетняя танцовщица» Камий Лоранс (“La petite danseuse de quatorze 
ans”, 2017). В центре повествования обоих романов оказывается история биографической личности – немецкой художницы–
экспрессионистки Паулы Модерзон-Беккер и танцовщицы парижской Оперы Мари Женевьев ван Гётем, позировавшей Дега 
для знаменитой впоследствии скульптуры. Оба текста обнаруживают как схожие тематические зоны, – в частности, реконтек-
стуализацию социальных и гендерных проблем и переосмысление статуса женщины в искусстве, – так и общие нарративные 
и жанровые конвенции. Это и гибридизация – смешение романа, биографии, эссе и исследования; и особый статус внутридие-
гетического нарратора; авторефлексивные стратегии письма; и проблематизация границы между реальным и вымышленным. 
Однако особую роль играет отказ от репрезентации, подчеркивающий сингулярное измерение экзофикционального наррати-
ва. В статье анализируются романы К. Лоранс и М. Дарьесек и выявляются признаки гибридного жанра экзофикшн, особым 
образом работающего с опытом «вчувствования» (Einfühlung). В ходе анализа романов исследуются эстетические, этические 
и нарративные стратегии, избираемые писательницами для работы в гибридном жанре. В итоге показывается, каким образом 
экзофикшн работает с отказом от репрезентации и как это поддерживается оптикой «женского письма».
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Современная французская литература 
отмечена расцветом гибридных жан-

ров. Вслед за беспрецедентно популярным 
автофикшном на книжный рынок выходят 
все новые жанровые гибриды, и в настоящее 
время наблюдается бум особого литератур-
ного явления, совмещающего черты биогра-
фии, романа и архивного исследования. Не-
смотря на обилие наименований, за ним узу-
ально закрепилось название «экзофикшн» 
(фр. ex – ‘вовне’, ‘снаружи’ + fiction – ‘вымы-
сел’) – неологизм, введенный писателем Фи-
липпом Вассе в  2011  г. и  подразумевающий 
вымышленное повествование о  жизни ре-
ально существовавшего человека или исто-
рической личности [Vasset].

В отличие от романизированных биогра-
фий или биографических романов, в основе 
текстов, относящихся к  экзофикшн, лежит 
апроприация чужого опыта и  особого рода 
«вчувствование» в  чужую историю. Вместо 
цепи событий, организующей традицион-
ный биографический роман, в  экзофикцио-
нальном на первый план выходит заполне-
ние лакун личным опытом повествователя. 
Основными мотивами становятся как иссле-
дование биографии персонажа через работу 
с  архивом, так и  аффективность, обнажаю-
щая связь рассказываемой истории с опытом 

рассказывающего субъекта. Во французском 
литературоведении эта тенденция рассма-
тривается в нескольких ключах. В философ-
ской оптике – как симптом «феноменологи-
ческого поворота» в романе. В жанровом от-
ношении – как гибрид, объединяющий черты 
биографии, романа, эссе, детектива, и  даже 
социологического или научного исследова-
ния. В  нарративном  – через поиск особых 
энактивистских средств, конструирующих 
данную модель.

Для размышлений об этом жанровом яв-
лении я  обращаюсь к  двум текстам совре-
менных французских писательниц: «Быть 
здесь – уже чудо» Мари Дарьесек (“Être ici est 
une splendeur”, 2016) и «Маленькая четырнад-
цатилетняя танцовщица» Камий Лоранс (“La 
petite danseuse de quatorze ans”, 2017). В цен-
тре повествования в обоих случаях оказыва-
ется биография исторической личности – не-
мецкой художницы-экспрессионистки Пау-
лы Модерзон-Беккер и танцовщицы париж-
ской Оперы Мари Женевьев ван Гётем, по-
зировавшей Дега1. Оба текста обнаруживают 
как схожие тематические зоны – в частности, 
реконтекстуализацию социальных и гендер-
ных проблем и переосмысление статуса жен-
щины в искусстве, – так и общие нарратив-
ные и жанровые конвенции.

 1 «Маленькая четырнадцатилетняя танцовщица» (1881) – название скульптуры Эдгара Дега, для которой ему по-
зировала 14-летняя Мари-Женевьев ван Гётем.
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Кроме того, писательниц объединяет лите-
ратурный скандал, в котором они выступили 
главными фигурантками. В 2007 г. в журнале 
“La Revue littéraire” вышла статья Камий Ло-
ранс «Мари Дарьесек, или синдром кукушки», 
в которой она обвинила свою коллегу по цеху 
«в психическом плагиате», в том, что та украла 

ее личный автобиографический сюжет1. При 
этом практически одновременное обращение 
к новому жанру сближает литературные пои-
ски Дарьесек и Лоранс и заставляет по-новому 
переосмыслить как вектор развития экзофик-
шна, так и проблему аутентичного опыта в со-
временной литературе.

 1 Камий Лоранс (настоящее имя – Лоранс Рюэль (Laurence Ruel), р. 1957) – французская писательница, лауреат 
премии «Фемина», член Гонкуровской академии. Ее первые четыре романа наследуют классической «фикциональ-
ной» традиции, однако после пережитой в 1994 г. травмы (смерть новорожденного ребенка в результате врачебной 
ошибки) Камий Лоранс обращается к жанру автофикшн. Первый автофикциональный роман «Филипп» (“Philippe”, 
1995), посвященный этой трагедии, Лоранс публикует в издательстве “P.O.L”. В 2007 г. в этом же издательстве выхо-
дит роман Мари Дарьесек «Том умер» (“Tom est mort”), в котором развивается тема смерти ребенка. Камий Лоранс, 
знакомясь с текстом этого романа, обнаруживает, что не только сюжетный ход, сама история словно бы скопирова-
ны с ее личной травмы, но и то, что в романе Дарьесек присутствуют те же самые образы, метафоры, ритмическое 
строение фраз, которые Лоранс использовала в своих текстах (“Philippe”, “Cet abscent-là”). Своими впечатлениями 
Лоранс делится в статье «Мари Дарьесек, или синдром кукушки», открывшей одну из самых интересных литера-
турных дискуссий во французской теории последнего двадцатилетия: «Хотя ни одно предложение не цитируется 
в  точности, многие отрывки из “Филиппа”, а  также из “Того, кого нет” и  нескольких других моих романов, где 
я вспоминаю о потерянном ребенке, легко узнаваемы: предложения или мысли, сцены или ситуации, ритм, син-
таксис, всегда слегка измененные, но явно вдохновленные моим личным опытом и моим повествованием об этом 
опыте» [Laurens 2007]. Подобные переклички, не дотягивающие до откровенных заимствований, но легко угады-
вающиеся автором, Лоранс называет «психическим плагиатом». При этом она отдает себе отчет в том, что лите-
ратуре свойственна интертекстуальность. Главный пункт обвинения Лоранс заключается в следующем: в отличие 
от нее, Мари Дарьесек не пережила личный опыт потери ребенка, поэтому не имела права писать о нем в первом 
лице. Лоранс, угадывая многочисленные скрытые аллюзии на свои тексты как форму письма скорби (“écriture de 
deuil”), обвиняет Дарьесек в том, что та воспользовалась ее опытом письма для того, чтобы создать воображаемый 
конструкт, основанный на чужом переживании. Фактически, конфликт двух писательниц, обнажив свойственные 
концу ХX в. антимиметические настроения, возвел их в степень абсолюта, поставив вопрос об определении лите-
ратурности не через мимесис, а через аутентичность воссоздаваемого в тексте опыта. Конфликт Лоранс и Дарьесек 
медиатизировался, многократно цитировался в современных размышлениях о плагиате и разбил сторонников на 
два лагеря [Barnes]. Так, издатель “P.O.L.” П. Ошаковский-Лоренс принял сторону Дарьесек и отказался печатать 
дальнейшие романы Лоранс. Однако важнейшим аспектом этой полемики, повторюсь, стала проблема литератур-
ности, переосмысленная в связи с проблемой аутентичности.
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Феминизированная биография?
Пожалуй, первое, что объединяет два 

текста, – это попытка создания «феминизи-
рованной биографии», или высказывание 
о роли и статусе женщины в культурных ин-
ститутах конца XIX в.

Так, «Быть здесь – уже чудо» – история не-
мецкой художницы Паулы Модерзон-Беккер 
(1876–1907), которая осталась в  тени евро-
пейского модернизма, хотя искусствоведы 
считают ее предшественницей экспрессио-
низма. Она входила в  знаменитый кружок 
художников из Ворспсведе, где дружила 
с Кларой Вестхофф, Райнером Марией Риль-
ке, Генрихом Фогелером и Отто Модерзоном, 
ставшим впоследствии ее супругом. При жиз-
ни художница не имела успеха, выставлялась 
лишь дважды и продала всего три картины. 
Она умерла в возрасте тридцати одного года 
после родов, а ее последними словами были: 
«Как жаль!» В нацистской Германии творче-
ство Паулы было признано дегенеративным, 
а часть работ была уничтожена.

Об этих биографических данных читатель 
может получить представление, прочитав 
обратную обложку, но сам роман – о другом. 
История художницы, рассказанная Мари Да-
рьесек, далека от того, чтобы стать историей 
неуспеха или непризнанного таланта. Бук-
вально по заветам Э. Сиксу, это история жен-
щины, женщиной и рассказанная [Cixous].

В  подзаголовке названия книги фамилия 
мужа сокращена до заглавной буквы М. (“Vie 

de Paula M.  Becker”  – деталь, досадно упу-
щенная в русском переводе), и уже эта деталь 
задает феминистскую направленность рома-
на-исследования:

«У  женщин нет фамилий  – только имена. Они 
будто бы берут фамилии в долг, для них это непо-
стоянный, эфемерный признак. Они находят опо-
ру в чем-то другом. И то, как они утверждают себя 
в этом мире, их “пребывание здесь”, их творчество, 
их подпись – все носит эту печать. В мужской мир 
они проникают со взломом» [Дарьесек: 38].

Проникновение в мужской мир «со взло-
мом» (par effraction) как нельзя лучше описы-
вает линию становления Паулы: это и  эсте-
тические разногласия с мужем, Отто Модер-
зоном, который принадлежал скорее консер-
вативной традиции пейзажистов (Дюссель-
дорфская Академия художеств), в  то время 
как сама Паула, вдохновленная Сезанном, 
чуть ли не предвосхитила кубизм. Это и об-
учение в то время, когда женщинам практи-
чески нельзя было учиться живописи, осо-
бенно работе с обнаженной натурой; между 
тем Паула берет уроки живописи, а позже за-
писывается в Академию Коларосси в Париже 
и посещает курсы анатомии в Высшей школе 
изящных искусств. Это и – как пишет Дарье-
сек – тот факт, что Паула стала первой жен-
щиной, не поддавшейся очарованию Рильке, 
что привело к тому, что в отместку поэт же-
нился на ее лучшей подруге Кларе Вестхофф. 
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Наконец, это отсутствие признания работ 
Паулы «в мире художников-мужчин».

В  романе Дарьесек буквально артикули-
руется постановка феминистских вопросов: 
и  о  финансовой зависимости Паулы, кото-
рая, даже оставив мужа, была обязана вы-
прашивать у него деньги на аренду комнаты 
в Париже; и о социальном статусе, наклады-
вающем отпечаток на род занятий женщины 
в конце XIX в. Несмотря на то, что Паула из 
буржуазной среды, ее семья была достаточно 
бедной, и всеми силами художница пыталась 
избежать участи быть отправленной рабо-
тать гувернанткой в Париж – участи, постиг-
шей ее старшую сестру. Это и вопрос о мате-
ринстве: Паула не хотела иметь детей и при 
этом умерла от последствий родов.

Нестандартную судьбу художницы-мо-
дернистки Дарьесек выписывает заворожен-
но: в конечном счете восхищенный голос по-
вествовательницы буквально перекрывает 
голос самой Паулы, доносящийся из цитируе-
мых дневников, переписки или свидетельств 
о ней ее ближнего круга. При этом Дарьесек 
не пытается вписать историю Паулы в  нар-
ративную модель непризнанной женщины-
гения или провозвестницы будущих веяний 
в живописи, но словно бы формирует опти-
ку женского взгляда, противопоставленного 
доминирующей маскулинности в  искусстве 
конца XIX в.

Воплощением образа мужского персона-
жа, обладающего бóльшими правами и в то 

же время абсолютно несостоятельного, ока-
зывается не столько консервативный супруг 
Паулы Отто Модерзон, сколько друг семьи 
поэт Рильке  – гуляющий по ворпсведским 
пустошам, погружающийся по ночам «в див-
ный мир фантазий о  собственной жизни, 
полный принцесс и  привидений, мумий из 
болот и  черного молока», поэт, «автофик-
ционализирующий» свою жизнь (еще одна 
деталь, упущенная в переводе) и в итоге от-
казывающий Пауле в  поддержке, когда та 
оказывается одна в Париже без средств к су-
ществованию. Одновременно идеализирую-
щий и  объективирующий взгляд Рильке на 
женщину Дарьесек описывает почти сарка-
стически:

«У  Рильке есть очень четкое представление 
о  том, какой должна быть девушка. Она должна 
быть не только доброй и святой, прекрасной и чи-
стой, но еще и  одновременно блондинкой и  брю-
неткой» [Там же: 39].

Этому взгляду противопоставляется бук-
вально безудержная творческая энергия Пау-
лы, словно бы компенсирующая ущерб соци-
альной объективации женщины. Несмотря 
на то, что первое появление женщин-худож-
ниц засвидетельствовано в  конце XVIII  в., 
в эпоху fin de siècle этот род занятий все еще 
оставался наполовину нелегитимным. Ком-
пенсация связывается не только с невероят-
ной продуктивностью Паулы, но и с создани-
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ем провокативных автопортретов в ее позд-
нем творчестве, в частности, она становится 
первой художницей, написавшей себя обна-
женной. И  в  этом жесте нет ни мифологи-
зирующих, ни эротизирующих коннотаций, 
это не богиня и не «Олимпия»: это жест пре-
одоления гендерного ограничения в  эпоху, 
когда женщина не имеет права писать обна-
женную натуру, и в своем исследовании цве-
тоформы начинает писать себя: «Женщин 
пишут. За этим безликим пишут кроются все 
те, кто столетиями смотрит мужскими глаза-
ми» [Там же: 111].

Вариант «феминизированной биографии» 
можно обнаружить и в романе Камий Лоранс 
«Маленькая четырнадцатилетняя танцов-
щица». Роман посвящен модели знаменитой 
скульптуры Дега Мари ван Гётем и,  шире, 
жизни девочки-подростка, зарабатывающей 
на жизнь в Парижской опере в конце XIX в. 
Скульптура, созданная в 1879–1881 гг. и вы-
звавшая скандал на выставке импрессиони-
стов; восковая фигура, зоофизиогномически 
напоминающая скорее зверька, чем девочку, 
выставленная в стеклянной клетке и одетая 
в настоящую пачку и парик; скульптура, об-
ладающая колоссальной популярностью, 
скрывает за собой трагическую историю без-
вестной модели, практически не оставившей 
следов.

Камий Лоранс изображает жизнь девоч-
ки-подростка  – ребенка из бедной семьи 
бельгийских эмигрантов. Как свидетельству-

ют немногочисленные документы, Мари ван 
Гётем работала в  Парижской опере в  каче-
стве le petit rat de l’Opera, танцовщицы-фи-
гурантки низшего ранга. Социальный статус 
«оперной крысы», описанный, в  частности, 
Бальзаком, Золя и  Готье, хорошо известен: 
это была изнурительная низкооплачивае-
мая работа для девочек, имевшая два по-
тенциальных исхода: маловероятный  – до-
служиться до более высоких должностей 
в балетном мире, и более вероятный – стать 
проституткой. В первых двух частях романа 
Лоранс вместе с читателем исследует Париж 
бедняков 1880 г., весьма далекий как от Па-
рижа Оперы, так и  выставочного Парижа, 
где Дега демонстрировал свои скульптуры. 
Лоранс также проводит исследование мира 
искусства и условий жизни художников того 
времени, центральное место в котором зани-
мает Дега. Писательница досконально рекон-
струирует искусствоведческий контекст, и не 
случайно в ее романе особое место занимают 
исторические свидетельства и искусствовед-
ческие комментарии, в  частности, Валери, 
Гюисманса, Ренуара, Даниеля Алеви.

Но все эти слои – социальный, историче-
ский, искусствоведческий  – опровергаются 
в  третьей и  четвертой главах романа, в  ко-
торых убедительный тон научного иссле-
дования начинает давать сбой, намеченные 
вопросы подвисают без ответа, красочно 
нарисованный Париж конца прошлого века 
оказывается полустертой картинкой с  зия-
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ющими пятнами, а  повествование оборачи-
вается отчаянными поисками, сигнализиру-
ющими о  невозможности высказывания. За 
этой транзитивностью стоит тщетная попыт-
ка достоверно реконструировать биографию 
Мари после 1881 г., о которой искусствоведы 
предусмотрительно умалчивают: следы теря-
ются в архивных актовых книгах.

В этих двух модусах письма – убедитель-
но-аргументативном в первой половине тек-
ста и  тревожно-аффективном во второй  – 
скрывается установка на два способа рекон-
струкции истории Мари. Первый модус не-
избежно предполагает реконструкцию через 
исследование творчества Дега. Писательница 
далека от того, чтобы, как Дарьесек, экспли-
цитно рассматривать в  художнике предста-
вителя типичной маскулинности в искусстве 
XIX  в. Однако она упрямо задает вопросы, 
подводящие к  необходимости реконструк-
ции «неудобного прошлого»: зачем Дега ис-
казил черты Мари? Почему в его черновиках 
фамилия девочки была написана с ошибкой? 
Почему рецепция маленькой танцовщицы 
была связана с эротизирующим контекстом – 
не потому ли, что раз на скульптуру надеты 
настоящие пачка и  лиф, значит, позировала 
она обнаженной?

Исторические свидетельства постепен-
но подводят к рассказу о катастрофе: за по-
зирование оперным танцовщицам платили 
больше, чем за день, проведенный у балетно-
го станка, однако прогулы занятий в  Опере 

карались выговорами, снижением зарплаты 
и  отчислением. После одиннадцати пропу-
сков Мари была уволена из театра, а ее стар-
шую сестру Антуанетту арестовали за кражу, 
когда вся семья пыталась бежать обратно 
в Бельгию. После этого следы семейства ван 
Гётем теряются. Очевидный вывод о том, что 
Дега фактически спровоцировал крах жизни 
Мари и ее семейства, артикулируется в рома-
не с трудом: эта мысль буквально повергает 
рассказчицу в  шок. И  она не претендует на 
достоверность: там, где в романизированной 
биографии могла бы возникнуть кульмина-
ция, в  нарративе Камий Лоранс подвисает 
пустота неопределенности.

Критика репрезентации
В основе двух историй – изображение на-

силия над женщиной (культурного, соци-
ального, профессионального) в  творческой 
среде конца XIX  в. Они принадлежат раз-
ным социальным кругам, обладают разным 
уровнем рефлексии, однако их объединяет 
одно – противостояние «миру мужчин» и не-
признанность при жизни. Попытки рекон-
струировать их биографию наталкиваются 
на проблемы этического характера: «имею 
ли я право рассказывать историю Мари»? – 
спрашивает себя Камий Лоранс. И чуть поз-
же отвечает сама себе: «Я чувствую угрызе-
ния совести за то, что пишу о Мари, за то, что 
обращаюсь с Мари как с объектом» [Laurens 
2017: 124]. Именно поиск этических основа-
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ний, определяющих возможность высказы-
вания, становится точкой легитимизации со-
временной биографии и влияет на конструи-
рование нарратива.

По моему убеждению, в  романах Лоранс 
и  Дарьесек избирается стратегия повество-
вания, которую можно было бы назвать уста-
новкой на отказ от репрезентации в рамках 
нарративного дискурса. И  этот отказ имеет 
скорее этические, нежели эстетические осно-
вания. Однако, прежде чем описать способы 
разрушения репрезентации в  экзофикшн, 
необходимо сделать краткий теоретический 
экскурс.

Теория репрезентации довольно развет-
влена, а  сам термин понимается в  тесной 
связи с  вымыслом, мимесисом и  симуляци-
ей. Однако общим знаменателем различных 
подходов становится определение репрезен-
тации как заместительного принципа, свя-
занного как с  «материальными факторами 
коммуникации» (Х. Гумбрехт), так и с рабо-
той воображения.

Так, К. Уолтон в книге «Мимесис как симу-
ляция. Об основах искусств репрезентации» 
(“Mimesis as Make–Believe. On the foundations 
of the representational arts”, 1990) утверждает, 
что репрезентация не есть мимесис или ими-
тация реальности. Репрезентация – это прак-
тика «симуляции», «притворства» (“make–
believe”), провоцирующая и  вовлекающая 
реципиента в  игру воображения. Репрезен-
тация определяется им как медиальный но-

ситель, запускающий работу достраивания 
реципиентом отсутствующей реальности 
[Walton].

Весьма спорным моментом в теории Уол-
тона является эквивалентность вымысла 
и репрезентации: фактически Уолтон не раз-
водит эти понятия и  определяет одно через 
другое. Здесь важно заметить, что вымысел 
в работе Уолтона определяется скорее праг-
матически, в  то время как репрезентация  – 
семантически и  инструментально. Вымысел 
(fiction) по Уолтону  – это все то эмпириче-
ское пространство, в  котором работает ху-
дожественная репрезентация, в то время как 
в  non-fiction ее нет. Этот сложный момент 
объясняется отчасти многозначностью тер-
мина fiction в англоязычных исследованиях, 
которое определяет не столько акты вымыс-
ла, сколько мультижанровое пространство 
литературы и  искусства, эти акты вымысла 
поддерживающее.

В более поздних концепциях репрезента-
ции, в частности, в теории Ж.-М. Шеффера, 
постулируется идея, связывающая репрезен-
тацию с  практикой симуляции, иммерсив-
ностью и  производством воображения. Но, 
в  отличие от Уолтона, Шеффер развивает 
представление о взаимосвязи репрезентации 
и  мимесиса, проблематизируя отношения 
подобия, которые устанавливаются между 
репрезентацией и  репрезентируемым объ-
ектом. По мысли философа, миметическое 
сходство должно устанавливаться не столько 
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между объектом и  репрезентацией, сколько 
между репрезентацией и  перцепцией объ-
екта. Иными словами, репрезентация «вы-
зывает» образ объекта [Schaeffer: 103–118]. 
Или, как утверждает М. Ямпольский, репре-
зентация стремится добиться «эффекта при-
сутствия отсутствующего», той ситуации, 
в которой «отсутствие изображаемого заме-
щается в  ней иллюзией присутствия» [Ям-
польский: 5].

Суммируя, можно констатировать своего 
рода триадическую зависимость, легко впи-
сывающуяся в  аристотелевскую матрицу: 
репрезентация определяется через объект 
как материальный носитель, его перцепцию 
автором и  авторское воображение. Именно 
в понимании репрезентации как симуляции, 
как медиального носителя воображения бу-
дут рассмотрены далее тексты Лоранс и Да-
рьесек.

В обоих романах ничто не отдается на от-
куп авторскому воображению: в них нет про-
цессов, запускающих писательский вымысел. 
Там, где в биографическом романе появился 
бы шов  – объяснение, экспликация или до-
мысливание  – в  экзофикшн остается зияю-
щая лакуна.

Отказ от воображения, прежде всего, свя-
зан с установкой на достоверность и «работу 
памяти» в понимании П. Рикёра. Романистки 
придерживаются достоверности, следуя до-
кументальным источникам. В обоих текстах 
эксплицируется работа с  архивом, свиде-

тельством, перепиской как первичной реаль-
ностью, хранящей в себе следы присутствия 
Паулы или Мари. В нарративном отношении 
романы отказываются от вымышленной со-
бытийности, предпочитая домысливанию 
строгие факты. В  одном из интервью Мари 
Дарьесек описывает свою работу над биогра-
фией Паулы Беккер так: «Материал уже был. 
Его нужно было только организовать.  <...> 
В  самом начале у  меня был соблазн приду-
мать переходы или придумать объяснения. 
Но в  этой биографии я  предпочла, если не 
знаю, задавать вопрос или говорить, что я не 
знаю. <...> Я не хотела искать между строк» 
[Darrieussecq 2017].

В  не меньшей степени это относится 
и  к  истории Мари, о  которой сохранилось 
так мало свидетельств, что любой рассказ 
неизбежно трансформировал бы ее в  вы-
мышленную героиню. Однако Лоранс неот-
ступно следует избранной установке на до-
стоверность, и когда история Мари обрыва-
ется, ее сменяет история архивных поисков 
следов маленькой танцовщицы. Как замечает 
П. Рьендо, «отсутствие живых воспоминаний 
или хотя бы малейших свидетельств о Мари 
делает невозможной реконструкцию ее жиз-
ни без превращения ее в вымышленного пер-
сонажа» [Riendeau]. Именно от этого превра-
щения Лоранс осознанно отказывается.

«Я была обязана рассказать ее жизнь так, 
как она, на мой взгляд, действительно про-
шла»,  – заявляет Мари Дарьесек. «Ни один 
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нарратив не может передать всей истины», – 
словно бы эхом отзывается Камий Лоранс.

Непроницаемая интермедиальность: 
режим непроизводства значений

Оба романа связаны с  особым режимом 
непроизводства значений, которое вопло-
щается в  интенциональном преодолении 
медиального опосредования. В тексте Мари 
Дарьесек это попытка увидеть за картинами 
образ непризнанной художницы, в  романе 
Камий Лоранс – разглядеть за скульптурой 
трагедию женщины-ребенка. Оба текста 
стараются в жесте письма снять пласты ме-
диальных репрезентаций – и оба провалива-
ются. Зоны интермедиальности, вместо того 
чтобы стать очагами смыслообразования, 
оказываются блокировками, приостанавли-
вающими производство значений. Так, Да-
рьесек утверждает об отсутствии скрытых 
смыслов за формой и  цветом на полотнах 
Паулы: «Есть картины. Этого достаточно» 
[Дарьесек: 90]. Лоранс описывает скуль-
птуру, чтобы освободиться от контекстов – 
культурных, социальных и идеологических, 
создающих коннотацию юной модели Дега 
как порочного создания, будущей прости-
тутки или воровки. Снимает эти напласто-
вания, чтобы добраться до самой Мари, но 
на этом останавливается. Текст словно бы 
пытается вскрыть интермедиальную репре-
зентацию изнутри, но она ему сопротивля-
ется.

Картины и  скульптура в  обоих текстах 
остаются семантически непроницаемыми. 
Симптоматично то, что восковая фигура 
Мари ван Гётем в  романе описывается как 
«мертвая репрезентация живого существа»:

«Один из первых посетителей выставки срав-
нил статую с  египетской мумией, и  никто не по-
нял почему. И все же... в этой статуе есть элемент 
бальзамирования. Как и  фотография, которой он 
[Дега. – Л. М.] также интересовался в те годы, и как 
зарождающийся кинематограф, скульптура фикси-
рует нечто из “того, что было”, и из чего, как под-
черкивал Барт, проистекает то, чего “больше нет”. 
Однако если Барт говорит о фотографии: “<...> это 
живое изображение мертвой вещи”, то об этой вос-
ковой статуэтке можно сказать обратное: это мерт-
вая репрезентация живого существа.  <...> В  этом 
гениальность этой работы, сила ее болезненного 
очарования: она выставлена на обозрение мертвая 
и живая перед этим миром» [Laurens 2017: 126].

В романе Лоранс репрезентация оказыва-
ется «мертвой»: как маска смерти, она иска-
жает черты живой девочки, разрушает про-
порции ее тела. Отказ от реального изобра-
жения – а Дега искажает черты Мари, с тем 
чтобы добиться эффекта изображения соци-
ального порока, – оборачивается крушением 
реальности: жизни Мари и  ее семьи. Имен-
но поэтому Камий Лоранс отказывается от 
нарративного дискурса, неизбежно вовле-
кающего в работу воображение, с тем чтобы 
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репрезентация не «разрушила» эту жизнь 
вторично.

Несмотря на то, что оба текста работают 
в точке интермедиального пересечения ли-
тературы и визуального, обе биографии па-
радоксальным образом создаются в режиме 
конструирования непроницаемости. Спо-
соб создания этой непроницаемости также 
можно отнести к  отказу от репрезентации 
как производства воображаемого.

Так, в частности, мы не видим настоящей 
Мари ван Гётем: нарратор лишь рассказы-
вает о том, что сохранились черновые этю-
ды Дега, на которых изображена красивая 
девочка с  круглыми щеками, широко рас-
пахнутыми глазами и  глубоким взглядом, 
и что, возможно, они куда ближе передают 
истинную внешность балерины, но мы не 
знаем точно. Мы не видим и Паулы Модер-
зон-Беккер, несмотря на то, что осталось 
несколько ее прижизненных фотографий. 
В романе Дарьесек появляется описание од-
ной из них, но оно быстро сменяется реф-
лексией:

«Я  стараюсь понять, в  чем же ее сила. Взгляд 
ее неясен. Он открытый и задумчивый. На фото-
графии – женщина, которая пишет в одиночестве 
и чьи картины не видны» [Дарьесек: 82].

Вместо того чтобы компенсировать эту 
непроницаемость литературными средства-
ми, оба романа продолжают ее поддержи-

вать. Поскольку снять ее означало бы под-
даться власти воображения.

Не менее любопытным оказывается еще 
один аспект: оба романа затрагивают про-
вокативные манифестации в искусстве кон-
ца XIX в. И Дега, и Модерзон-Беккер – это 
новаторы, меняющие форму. Несмотря на 
то, что кризис репрезентации манифести-
руется в европейском искусстве еще в рам-
ках романтизма [Ямпольский: 23], к  концу 
столетия он начинает затрагивать преиму-
щественно медиальные формы. Немецкая 
исследовательница Х.  Штейерль понимает 
кризис репрезентации в искусстве как «ос-
вобождение цвета, формы, а затем и изобра-
жаемых объектов от ограничений, заданных 
рамкой» [Штейерль: 67]. Подобный подход 
на уровне нарративного дискурса можно 
обнаружить и в экзофикциональных рома-
нах: историческую личность, относящуюся 
к этой эпохе, автор отказывается помещать 
в  рамку нарратива, биографического дис-
курса, персонажа или идеологического кон-
текста. Вместо этого возникает авторефлек-
сивный модус рассуждений об интимной 
связи между тем, кто рассказывает, и  тем, 
о  ком рассказывают,  – модус, предполага-
ющий исключительно сингулярное измере-
ние, не претендующее на конструируемость 
истории и подрывающее контекстуализиру-
ющие рамки.

Вместо интермедиальной репрезентации 
в  романах работает, скорее, интермедиаль-
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ная имитация  – попытка уподобить вер-
бальный материал картине или статуе. Так, 
Лоранс сравнивает хаотичность и  жанро-
вую нестройность своего текста с брикола-
жем Дега, который набил статую четырнад-
цатилетней танцовщицы обломками кистей, 
тряпками, древесными опилками, ватой, 
стаканами и  пробками, выполняющими 
функцию каркаса. А  экспрессионистичная 
манера письма Дарьесек, с рублеными фра-
зами и задыхающимся синтаксисом, уподо-
бляется эмоциональным картинам Паулы 
М. Беккер.

В  обоих текстах нарратор-исследователь 
имеет дело с  медиальной поверхностью, 
которая в силу уже описанного кризиса ре-
презентации оказывается «непроницаемо 
прозрачной» (Г.  Брох). С  одной стороны, 
это происходит из-за очевидного акцен-
та на самом медиуме  – например, чистом 
цвете, смещающем понятие перспективы 
и  глубины на картинах Паулы М.  Беккер, 
или стеклянном кубе, в который заключена 
восковая статуя, разрушающая представле-
ние о долговечности мрамора в статуе Дега. 
С  другой стороны  – из-за импликации не-
прозрачности содержания, скрывающего-
ся за медиальной поверхностью. Круг зам-
кнулся: кризис репрезентации конца XIX в., 
сместивший акценты с содержания на меди-
ум, сам, в свою очередь, стал медиумом не-
прозрачности, заточившим в  себе историю 
творения и творца.

Заключение
В  статье был предпринята попытка опи-

сать стратегии отказа от репрезентации 
в творчестве современных французских пи-
сательниц Мари Дарьесек и  Камий Лоранс. 
В своих феминистских проектах, посвящен-
ных изображению биографической лично-
сти  – Паулы Модерзон-Беккер и  Мари Же-
невьев ван Гётем, – писательницы избирают 
особую нарративную форму, отрицающую 
логику репрезентации как работы писатель-
ского воображения. Отказ от воображения 
связан с установкой на достоверность (опору 
на документальные источники) и «работу па-
мяти» (П. Рикёр): в обоих текстах эксплици-
руется работа с архивом, свидетельством, пе-
репиской как первичной реальностью, хра-
нящей в себе следы присутствия Паулы или 
Мари. В  нарративном отношении романы 
отказываются от вымышленной событийно-
сти, традиционной композиционной логики, 
заполнения лакун мотивировками и прочих 
симптомов романизированных биографий, 
предпочитая домысливанию строгие фак-
ты. Отказ от репрезентации поддерживается 
и  особым типом интермедиальных отноше-
ний, конструирующих медиальную непро-
ницаемость и, как следствие, особый режим 
непроизводства значений.

Анализ двух романов позволяет вы-
явить общую модель: это отказ от приня-
той в  биографическом жанре нарративной 
реконструкции жизни биографического 
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персонажа, отказ от попытки воссоздать 
иллюзию его существования как объекта 
нарративной репрезентации. Вместо ил-
люзии реальности экзофикшн предлагает 
восприятие рассказчика, вместо претензии 
на объективизацию  – субъективную точку 
схождения двух сфер опыта: личного опыта 
нарратора и  опыта реконструкции истори-
ческой действительности. Доминирующим 
принципом письма оказывается принцип не-
полноты, утверждающий этическую невоз-
можность вообразить чужой событийный 
опыт, выходящий за рамки собственного. 

Феминистская исследовательница Л. Ири-
гарэй, развивая тезисы Мерло-Понти, проти-
вопоставляла мужской способ конструирова-
ния гендера через метафору взгляда женско-
му, конструируемому через метафору касания 
[Irigaray]. Если развить метафору Иригарэй, 
то тексты Мари Дарьесек и  Камий Лоранс 
предстают примерами именно «женского 
письма», поскольку, отказываясь от объекти-
вации чужой истории, они дискурсивно реа-
лизуют метафору прикосновения двух сфер 
опыта, на которых строится жанр экзофикшн.
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Abstract. Modern French literature is marked by the flowering of hybrid genres. The article is 
devoted to the study of novels belonging to exofiction, one of the leading hybrid genres in modern 

French literature. At the heart of exofiction is the appropriation of someone else’s experience and the 
entering into someone else’s personal narrative. Instead of the chain of events that organizes the traditional 
biographical novel, the exofictional narrative focuses on filling in the gaps with the narrator’s personal 
experience, instead of representation, on the “perceptual autonomy of the narrator” (S.L. Dauthuille). The 
main motifs of exofictional prose are both the exploration of someone else’s biography and work with the 
archive, as well as affectivity, which exposes the connection of the narrative to the subject experience. This 
article deals with two novels by contemporary French women writers: “Être ici est une splendeur” (2016) 
by Marie Darrieussecq and “La petite danseuse de quatorze ans” (2017) by Camille Laurens. At the center 
of the narrative of both novels is the story of a biographical character: the German expressionist painter 
Paula Modersohn-Becker and Marie Geneviève Van Goethem, a dancer at the Paris Opera who posed for 
Dega’s famous sculpture. Both texts reveal similar thematic areas, in particular, the recontextualization of 
social and gender issues and the redefinition of the status of women in art, as well as common narrative 
and genre conventions. These include the hybridization between novel, biography, essay, and research; 
the special status of the intradiegetic narrator; self-reflexive strategies; as well as the problematization 
of the boundaries between real and fiction. However, the refusal of representation plays a special role, 
emphasizing the distinctive dimension of the exofiction. This article analyses the novels by C. Laurens and 
M. Darrieussecq and identifies genre characteristics of exofiction that works with the specific experience 
of “Einfühlung”. In analyzing the novels, I explore the aesthetic, ethical and narrative strategies chosen by 
female writers to work in the hybrid genre. Finally, it is shown how exofiction works with the rejection of 
representation and how the optics of “women’s writing” supports it.

Key words: exofiction, narrative, hybrid genres, French literature, Marie Darrieussecq, Camille 
Laurens
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