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Аннотация. Предлагается ансамбль из семи фрагментов, в которых представлены модернистские и постмо-
дернистские авторы, практиковавшие фрагментарное письмо. Фрагментарное письмо рассматривается как 

способ решения эпистемологической проблемы части и  целого, художественной архитектоники части и  целого, 
а также экзистенциальной проблематики (смерти, конца / нонфинализма). Соответственно, сквозь призму твор-
чества модернистских художников (Швиттерса, Белльмера, Рильке, Мандельштама) демонстрируется отношение 
к фрагменту и целому, формирующее особую поэтику распада речи, реконструирования и деконструкции тела-ар-
тефакта и романного персонажа, подрыва нарративных механизмов, включая проблематизацию рамки визуально-
го произведения, начала и конца повествовательного текста. Выявляется, что разрушенный, фрагментированный 
образ мира нередко выражается в традиционных жанровых формах или эксплуатирует их, стилизуя и пародируя. 
В качестве философов и филологов, выбравших форму фрагмента (собрание афоризмов, заметок и выписок, ци-
тат), рассматриваются Витгенштейн, Беньямин, Адорно, Хамахер. В их модусе рефлексии и стиле прослеживает-
ся связь с  раннеромантической традицией фрагмента, согласно которой фрагмент является одновременно изо-
лированным, завершенным малым текстом, и частью целого (в прагматическом смысле – ансамбля фрагментов, 
в эпистемологическом – абсолютного целого). Связь между фрагментом и целым у Шлегеля и Новалиса мыслилась 
как предвосхищение целого в бесконечной серии актов рефлексии: целое недостижимо, но процесс бесконечен. 
В XX–XXI вв. затрудненность, вплоть до полного отрицания в постструктурализме, постижения трансценденталь-
ного означаемого вызывает чувство меланхолии и ностальгии, провоцирует утопическое возвращение в архаику, 
аскетический эскапизм. Фрагментарное письмо, таким образом, становится формой реакции на модернистское 
ускорение времени, инструментализацию разума и отчуждение индивида. Представленный обзор стилизован под 
форму заметок-фрагментов, связанных лейтмотивами и рядом идей, позволяющих не только конструировать, но 
и проблематизировать фрагментарное письмо.
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Торс Аполлона
Предложив в 1910 г. собрание «за-

писок» вымышленного датского поэта в  ка-
честве романа, Рильке выказал небывалую 
смелость и  эстетическое чутье. Мастер пла-
стического слепка вещи в жанре Dinggedicht, 
автор «Новых стихотворений» предстает 
здесь во всей наготе марателя черновика, 
выворачивающего наизнанку грубые швы 
поэтического изделия, выставляющего на 
обозрение отчаяние пишущего. Записки об-
рывались, судьба их автора Мальте Лауридса 
Бригге оставалась неизвестной, а  целесоо-
бразность истории читателю следовало из-
влечь из-под плотных ассоциативных слоев 
этой паратактической конструкции. Имен-
но так будут писать в  ближайшие полвека. 
А  пока Рильке встревожен непониманием 
критиков. Друзьям, корреспондентам он 
осторожно разъясняет свой замысел, срав-
нивая книгу с  ворохом бумаг, обнаружен-
ных у  кого-то в  ящике стола: есть и  другие 
записки, они прибывают и  прибывают1, но 
пока ограничиваешься частью, прозревая 
и  в  этой скудости эскиз «всей жизни» (“ein 
ganzes Dasein”)  – «набросок бытия» и  «при-
зрачную связь шевелящихся сил» (“ein 
Daseinsentwurf und Schattenzusammenhang 

sich rührender Kräfte“); сие «слабое, с  эсте-
тической точки зрения, единство», оправ-
дывается поэт, «по-человечески» все-таки 
состоятельно [Engelhardt: 82]. Усилия пишу-
щего, чувствующего, что мир распался, а сам 
он «разбился» (“zerbrochen”), сравниваются 
в романе с немотой парализованного ужасом 
незнакомца (взгляд Мальте выхватывает его 
в кафе), стремительно утрачивающего связь 
не только с  людьми, но и  с  вещами: те ста-
новятся «непостижимыми [unverständlich], 
дальними, трудными» [Rilke: 39]. Вот и док-
тор не понимает жалобы Мальте на невнят-
ный ужас, который во внутренней речи 
герой сравнивает с  явлением больному ре-
бенку чего-то огромного, разрастающегося 
(“das Große”) [Rilke: 44]. И  все-таки Мальте 
пишет. Этот фрагментарный автопортрет 
«художника в  юности» предстает романом 
прощания. Оставлена и гниет в чужом сарае 
старинная мебель, распродана родственни-
ками часть фамильного замка, сожжены без 
сожаления бумаги умершего отца, покинута 
родина, а  Париж, в  котором поэт намере-
вался состояться как литератор, выставляет 
лик человеческого отребья: руина снесен-
ного многоэтажного дома с  вывороченной 
наизнанку бытовой сокровенностью чужой 

1 Так у Швиттерса прибывают из повседневного мира все новые вещи, прирастая к «колонне», добавляя новый 
иероглиф, понятный лишь художнику и хозяину вещи, но в «симфилософическом» целом колонны (по Шлегелю) 
свидетельствующие о «призрачной» связи всего и вся.
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жизни, в  больничном коридоре  – полужи-
вой пациент, похожий на «выпотрошенное 
чучело» [Rilke: 45]. Но тот, кто прощается, 
уже полнится витальностью, чувствует себя 
новичком (или «абсолютным нулем», если 
вспомнить другого юного героя  – ведущего 
дневник Якоба фон Гунтена из романа Робер-
та Вальзера). Из руин извлекается собствен-
ное детство, и  оно, новой раной, исцеляет. 
Прощание дает новому Блудному сыну силы 
«пересоздать» себя1, Рильке и здесь остается 
классическим поэтом. «Архаический торс 
Аполлона» ведь (и) об этом? – как из руины 
творящий взгляд достраивает целое? Целе-
полагающей мощью обладает здесь не пред-
мет – созерцающий субъект. Однако объект 
должен хранить, даже в  своей фрагментар-
ной форме, память о целом – о других подоб-
ных объектах, составляющих целокупный 
текст античной телесной красоты, образец 
для собирания-достраивания статуи взгля-
дом. Линии и формы торса обещают все тело 
Аполлона  – таким, каким воспитанный на 
классическом искусстве взгляд ожидает его 
видеть и  чувствовать. (Поэтому, возможно, 
Рильке не пугала фрагментарность скуль-
птурного мышления Родена. Как и сам Роден, 
он мыслил часть в воображаемом микрокос-

ме целого.) Так впоследствии Рильке напи-
шет мозаичную картину урбанистической 
современности, памятуя о  целостности, ко-
торую он реконструирует из «твердой» фор-
мы сонета и  из мифа об усмиряющем хаос 
Орфее. «Сонеты к  Орфею» (1923)  – цикл 
(ансамбль частей), вполне созвучный ранне-
романтическому духу «универсальной поэ-
зии»: фрагмент памятует о Целом, Абсолюте. 
А “Daseinsentwurf ” романного героя – экзи-
стенциальный набросок, проект, или, в ран-
неромантическом духе, «семя», брошенное 
в землю (вспомним эпиграф Новалиса к со-
бранию фрагментов «Цветочная пыльца»). 
Фрагмент у  Шлегеля и  Новалиса  – всегда 
сколок грядущего, не руина. Прощаясь с ру-
инами – так с «глыбой» живого трупа спешно 
прощается Мальте в больнице, – герой Риль-
ке зачинает собственное будущее, о котором, 
как о Целом, пока нечего сказать: тут только 
«призрачные связи шевелящихся сил».

Но такова и грядущая история жанра: это 
un coup de dés. «Из того, чего желают новые 
(die Modernen), учишься, чем предстоит стать 
поэзии, из того, что сделано древними – чем 
она должна быть»2. Когда аргентинец Кор-
тасар будет осваиваться в  послевоенном 
пост-авангардном Париже, его бросок ко-

1 «Сумей себя пересоздать и ты» – заключительная строка сонета «Архаический торс Аполлона» Рильке в переводе 
В. Летучего (“Du mußt dein Leben ändern”) из II части «Новых стихотворений» (1908). 
2 Из «Критических фрагментов» Ф. Шлегеля (цит. по: [Weiss: 99]).
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стей угодит прямо в роман Рильке: пишущий 
заметки, грезящий о  романе-альманахе, так 
и не создавший собственной книги, писатель 
Морелли из «Игры в  классики» предпочтет 
алеаторику тому, чем должна быть поэзия.

Кукла Белльмера, колонна Швиттерса
То, на что целомудренный взгляд Риль-

ке, завороженный античной скульптурой, 
лишь намекнул стыдливым словом «чресла» 
(Lende), другой модернист домыслил смелее, 
вдохновившись уже не органикой классики, 
а  механикой позднего романтизма. В  сере-
дине 1930-х  гг. немец Ханс Белльмер созда-
ет серию собственных Олимпий, играя с от-
сутствием частей тела и  замещая их стран-
ными, деформированными имплантатами. 
Фотографии серии «Кукла» очень нравились 
Бретону, чего не скажешь об Имперском ми-
нистерстве народного просвещения и  про-
паганды. Но узаконенный в  Третьем рейхе 
античный идеал не мог не вызвать волну 
карнавальных деконструкций. Достраивание 
фрагментированного тела Белльмер превра-
щает в анаграмматический акт. Разлом, рас-
членение, изъятие, подмена  – во всех этих 
операциях с телом куклы оживает акт жерт-
воприношения. Но в  «театре симуляции» 
Белльмера не идет речи о  «воскресении со-
бранного воедино» – части тела с утрирован-

ным сладострастием спутаны, переставлены, 
лишены первоначальной функции, так что 
такая кукла-палиндром отправляется в «не-
бытие» [Лахманн: 285–286]. «Эффект фабри-
кации» о  котором пишет Р.  Лахманн [Там 
же: 285], вероятно, намекает одновременно 
и на тотальную индустриализацию социаль-
ной – и интимной – жизни (которую в цело-
мудренных выражениях абсолютно верно 
предвосхитил у Рильке и Мальте, и Орфей), 
и на грядущее массовое производство смер-
ти, в котором человеческое тело утрачивает 
субъектность. Pars pro toto.

Ремесленничество, демиургия1 эстети-
зируются в  экспериментах авангардистов 
именно на фоне ускоряющейся индустри-
ализации, отменяющей рукотворное как 
кустарное, самодельное, индивидуалисти-
ческое и  – нерентабельное. Дзига Вертов 
снимает крупным планом конвейер, а  Курт 
Швиттерс вручную собирает свою «колон-
ну», клеит и сколачивает ассамбляжи. Та же 
рукотворная эстетика распространяется на 
область письма и  типографики: Хлебников, 
Кручёных, Малевич, Швиттерс абсолютизи-
руют букву и звук, практикуя (или играя в) 
шаманский возврат к первоэлементам языка. 
Повседневная автоматизировавшаяся речь 
должна отступить перед магией заумной или 
дада-поэзии. «Прасоната» (“Ursonate”, 1932) 

1 См. подробно о ренессансе рукотворной эстетики в авангарде: [Strätling].
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Швиттерса – акт расчленения цивилизован-
ной речи, абсолютная деконтекстуализация 
звуков, изъятых из лексем; лексемы больше 
не выстраиваются в  синтагмы, а  звуки как 
бы возвращаются в (пра)музыку1. «Прасона-
та»  – бунт против «тотальности» классиче-
ского искусства.

Ханс Волльшлегер, автор фрагментарно-
го романа “Herzgewächse”, экспериментиро-
вавший спустя полвека не только с  буквой, 
графикой и морфемикой, этимологией и се-
мантикой, но и  с  композицией романного 
нарратива, включит сонатную форму в свои 
размышления об угасании классическо-
го искусства (те, в  свою очередь, встроены 
в «Фрагменты о Густаве Малере»):

«Закрытая форма произведений (соната как 
аллегория человеческого существования) утверж-
дает, вопреки распаду всего существующего, что 
“жизнь” может исполниться, может стать телеоло-
гически завершенной; это лежит в  основе магии 
классического искусства» [Волльшлегер: 258].

Магия авангарда играет с забвением куль-
туры, подменяя телеологию и синтез кумуля-
цией, варварски простодушным наслаивани-
ем одного на другое. Так колонна Швиттерса 
пробивает потолок и  растет дальше. Образ 

человека замещается пуговицей, шнурком, 
прядью волос, язык аллегорий  – свидетель-
ством.

 
Черновик сонаты
Но Мандельштам  – портняжит, а  значит, 

и режет, и сшивает (и плетет, перекрещива-
ет, как подмечает Оге А.  Ханзен-Лёве [Хан-
зен-Лёве: 167–173]. Следит, чтобы не спута-
лась пряжа речи. «Революция в  искусстве 
неизбежно приводит к  классицизму». «Я  не 
боюсь бессвязности и  разрывов»; «Я  мыс-
лю опущенными звеньями».  – «Люблю по-
явление ткани...». Бахромка, пряжа, стрижи, 
ножницы. Детская любовь к смешению – на-
речий, культур, сведений, стилей. «Я любил 
“смесь” о  страусовых яйцах, двуголовых 
телетях и  праздниках в  Бомбее и  Калькут-
те». А записи на полях, эти «второстепенные 
и мимовольные создания... фантазии», «тре-
тьи скрипки»? Центр оттеснен периферией, 
ошибка и  непроизвольный жест  – закон-
ные дети творения. Расчленение персонажа 
(пространственное): Парнок в  «Египетской 
марке» (1928) носится по городу, цокая «ко-
пытцами» (неприлично быстро, как посыль-
ный), то он тут, то – там (монтаж фрагмен-
тов устраняет паузы в перемещении). Распад 
фабулы обеспечен (в  том числе) скоростью 

1 См. об имитации музыки как неоархаической стратегии авангардной поэзии и экспериментальной прозы: 
[Котелевская].
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смены кадров (не картин – мгновенных зари-
совок). Пунктир, не линия. А как иначе? «Ак-
ции личности упали» (почти дословное со-
впадение с репликой Беньямина из «Рассказ-
чика»: «Цена опыта упала». – “die Erfahrung... 
im Kurse gefallen [ist]”). Толпа. Или  – орга-
низованная масса, «орнамент массы» (Кра-
кауэр), масса любит скорость и  слаженное 
движение (Канетти). «Москвошвейная» мас-
са. Путь персонажа: исчезновение (кануть). 
У  Оруэлла: распылить (to vaporize). Персо-
наж, лишенный права на собственную исто-
рию. «Ассирийские пленники копошатся, 
как цыплята, под ногами огромного царя». – 
«Люблю появление ткани...», и так далее.

Zettel
Есть мнение, что Витгенштейнов два: 

I  – автор «Логико-философского трактата», 
II – лектор и автор «тетрадей» (записанных 
его учениками лекций и  бесед), «заметок», 
«Философских исследований». С  этим раз-
личением раннего и  зрелого Витгенштейна 
можно согласиться как минимум в отноше-
нии стиля мышления и письма. Материаль-
ным воплощением первого, тяготеющего 
к  строгой композиции, формульности, ми-
нимализму, языковому пуризму, считают 
спроектированный им вместе с Паулем Эн-
гельманом в конце 1920-х гг. так называемый 
«дом-трактат» на Кундмангассе в Вене (дом 
был заказан сестрой философа Маргарет). 
Для второго такого аналога, кажется, нет. Но 

им могла бы стать коробка с листками, под-
писанная Витгенштейном: Zettel (‘листок бу-
маги’, ‘карточка’). На листках были запечат-
лены избранные машинописные, реже – ру-
кописные заметки. Переводчик и коммента-
тор “Zettel” В. Анашвили, размышляя о сти-
ле, предложил даже аналогию с «Опавшими 
листьями» Розанова. «Листки», проходив-
шие многоступенчатый отбор (первая руко-
пись, ее конспект, диктовка машинописной 
версии, отбор и нарезка новых карточек, со-
ставляющих новую коллекцию, и т. д.) – сви-
детельство живучести того метода, которым 
пользовались Паскаль, Ларошфуко, Шлегель 
и Новалис, помещавшие фрагменты (замет-
ки, афоризмы, цитаты, анекдоты, коммен-
тарии) в  ансамбли, а  крупные «жанровые» 
тексты (драмы, диалоги, эссе, «романы») 
создававшие по той же логике сближения да-
лековатых идей. Витгенштейн: отсеивание 
и шлифовка заметок, постепенная «усушка», 
концентрация мысли. Коробка с  листками 
не образует системного целого в  том клас-
сическом смысле, в  каком целым предста-
ет «Логико-философский трактат» (любой 
трактат как жанр), но, безусловно, тем тес-
нее связана с большим целым многолетнего 
движения мысли философа. Переклички, 
аналогии, родо-видовая иерархия понятий 
и – сократический дух удивления встраива-
ют ее в имплицитную архитектонику других 
текстов. Дух системы не есть система (Шле-
гель).
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Сшиватель песен
Беньямину не удалось сделать акаде-

мическую карьеру. Между тем из двух на-
писанных им диссертаций  – о  немецкой 
романтической критике и  о  немецкой ба-
рочной драме – первая даже защищена, но 
почти не известна, а  вторая, не будучи за-
щищенной, оказала огромное влияние на 
философию искусства и литературы. В ма-
гистерской диссертации «Понятие художе-
ственной критики в немецком романтизме» 
(1919, публ.  1920) Беньямин размышля-
ет о  тех проблемах, которые определят не 
только его собственный метод письма, но 
и формирование таких ведущих форм и на-
правлений ХХ  в., как роман и  метароман, 
литературно-критическая эссеистика, кон-
цептуальное и  абстрактное искусство, се-
миотика, постструктуралистская критика 
[Benjamin]. Идеи (Шеллинга, Фихте, Шлеге-
ля, Новалиса, Тика), которые он подверга-
ет ревизии, рассматривая при свете нового 
автономного искусства, пунктирно можно 
обозначить так: Denken  = Dichten (поэти-
ческое, артистическое мышление претенду-
ет на познавательную глубину); рефлексия 
как мышление мышления бесконечна, по-
эзия как (рефлектирующая) поэзия поэзии 
бесконечна, отсюда  – открытость формы, 
всякое произведение не завершено по от-
ношению к  собственной абсолютной идее; 
критерии формы  – в  самом произведении 
(отсюда  – обращенность произведения на 

себя, автономность); критика  – не сужде-
ние, суд о произведении, а дополнение, за-
вершение, разрешение произведения в  его 
абсолют; всякое произведение как рефлек-
тирующее содержит в  себе собственную 
критику; роман должен охватить все стили, 
воплотив «мистерию порядка» (Шлегель); 
внешняя бессвязность и  бессистемность 
романа, выраженный в  нем дух возвраще-
ния к  себе, замедленная природа романа; 
фрагмент – зерно, из которого развивается 
Целое. Потенциальная открытость всяко-
го произведения, которая недвусмысленно 
выводится из этих тезисов, превращает его 
в  фрагмент некоего (еще не познанного) 
целого [Benjamin: 27–120]. Такой взгляд на 
соотношение части и целого оказался бли-
зок Беньямину, чьи философские, литера-
турные и  литературно-критические тру-
ды или открыто следуют фрагментарному 
композиционному и  эпистемологическому 
принципу («Улица с  односторонним дви-
жением», «Берлинское детство на рубеже 
веков»), или представляют собой незавер-
шенные, прерванные тексты, в  которых 
просматривается архитектоника ансамбля, 
картотеки, коллекции («Труд о пассажах»), 
эскизность, эссеистичность, вариативность 
(«Капитализм как религия», версии эссе 
о Бодлере и др.). Коллекция не может быть 
завершена, в ней всегда недостает какого-то 
артефакта – мысль, с которой Беньямин не 
только писал очерк о коллекционере Фуксе, 
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но и собирал собственные коллекции заме-
ток. («Книгой заметок» называет он авто-
биографическую «Улицу с  односторонним 
движением» в  письме Гершому Шолему от 
29 мая 1926 г. [Weiss: 175].)

В  «Труде о  пассажах» (Passagenarbeit)  – 
культурно-историческом, социологиче-
ском, медиологическом исследовании па-
рижских торговых галерей, далеко вышед-
шем за эти тематические рамки и  так и  не 
завершенном, – видят сегодня праисторию, 
«археологию» модерна [Frisby; Emden], 
«пересборку и  реконструкцию» буржуаз-
ной культуры XIX столетия [Solibakke: 154], 
«сюрреалистический ассамбляж» [Frisby: 
187–189], «коллекцию фрагментов» [Frisby: 
18]. Нашлось место и  метафоре Рильке: 
Б.  Витте сравнивает реконструкцию Бод-
лера, его этики и  поэтики в  «Пассажах» 
и очерках, с восстановлением архаического 
торса Аполлона [Witte 1976]. В более позд-
ней работе Б. Витте сосредоточивается уже 
на медиологических пророчествах Бенья-
мина, усматривая в  нем развившего идеи 
Малларме (“Un coup de dés jamais n’abolira 
le hasard”, конечно) провозвестника муль-
тимедийного ars combinatoria. Внимание 

Беньямина к свободному размещению слов, 
блоков текста, букв на странице как на ре-
кламном щите, к смене модуса чтения – от 
горизонтального к  вертикальному  – под 
влиянием просмотра рекламы и  кино, как 
считает Витте, предвосхищает обраще-
ние с  монитором компьютера, появление 
гипертекста, трехмерного изображения 
[Witte 2009: 93–94]. Актуальность Беньями-
на усматривают сегодня во всех указанных 
и не указанных ракурсах, вычитывая у него 
(и  не без основания) «пророчества» о  тех 
или иных явлениях, от моды до полити-
ки. Однако очевидное родство Беньямина 
с  сегодняшним стилем мышления, письма 
и  рецепции  – в  фрагментарности, интел-
лектуальную состоятельность которой ему 
пришлось отстаивать не только перед чи-
тателем-обывателем и  академическими 
догматиками, но и  перед коллегами-фило-
софами, которым «рапсодический метод»1 
казался недостаточно убедительным2.

Minima moralia

«Искусство высочайшего уровня вытесняет 
форму как целостность [Totalität] фрагментарной 

1 Беньяминовская самохарактеристика метода ранних набросков к труду о пассажах. «Рапсод» – греч. ‘сшиватель 
песен’.
2 См. о перипетиях с публикацией эссе о Бодлере и экспозе исследования о парижских пассажах – главы 9–10 книги 
Х. Айленда и Майкла У. Дженнингса «Беньямин: критическая жизнь» (2014; рус. перевод – 2018) [Айленд, Джен-
нигс].

https://www.jstor.org/stable/i221195


191

ОБЗОР

формой. Настойчивее всего это бедствие формы 
выражено во временных искусствах – в их затруд-
нениях с концовкой; в музыке это так называемая 
проблема финала, в  поэзии  – проблема конца, 
не разрешенная даже у  Брехта. Освободившись 
от условностей, ни одно произведение теперь не 
может убедительно закончиться, в  то время как 
традиционные концовки выглядят так, будто от-
дельные моменты увязаны в  финале с  целым. 
В  некоторых широко известных модернистских 
произведениях форма была искусственно откры-
та только потому, что они желали продемонстри-
ровать, насколько чуждо им единство формы. 
Дурная бесконечность, невозможность заверше-
ния стала свободно выбранной стратегией и фор-
мой выражения» [Adorno: 221].

Этот пассаж из «Эстетической теории» 
Теодора Адорно, который, с  оговорками, 
можно применить к произведениям Кафки, 
Пруста, Джойса, Музиля, Пессоа, Беккета, 
Бернхарда, Волльшлегера, Кортасара и мно-
гих других модернистов и постмодернистов, 
не говоря уже о  Кейдже или Штокхаузене 
в музыке, не менее важен и для форм фило-
софствования в  ХХ  в. Заметки и  записки, 
собрание фрагментов, эссеизм наконец как 
форма «слабого» знания – здесь та же про-
блема нонфинализма, связанная с  архитек-
тоникой формы и смысла, что и в искусстве. 
«Целое есть неистинное» (“Das Ganze ist 
das Unwahre”). Афоризм в “Minima Moralia. 
Размышления из поврежденной жизни” 

(1951), книге Адорно, представляющей со-
бой собрание фрагментов, направлен про-
тив Гегеля, главного вдохновителя и  оппо-
нента философа. В  «Феноменологии духа», 
с  которой страстно полемизирует Адорно, 
афоризму антонимически соответствует 
мысль «Истинное есть Целое» (“Das Wahre 
ist das Ganze”). Однако если, по убеждению 
Адорно, самосознание сегодня сводится 
к  «рефлексии над “Я” в  его скованности, 
в  осознании бессилия: знании, что ты есть 
ничто», невозможно и возвращение в «цар-
ство истины» [Адорно: 62]. «Большая эти-
ка» (Magna moralia) Аристотеля обращается 
в «малую», в которой больше не может быть 
координат – остается только аутентичность 
опыта «поврежденной жизни», а размышле-
ния в форме заметок и афоризмов, по при-
знанию автора, не претендуют «ни на завер-
шенность, ни на окончательность» [Там же: 
22]. Осмысляя в  эмиграции катастрофиче-
ский исторический опыт, Адорно столь же 
критично смотрит и  на «прогрессивную» 
современность, в  которой инструментали-
зация разума, бюрократизация и  коммер-
циализация сжимают пространство свобо-
ды, дара. Отказ от тотальности – это почти 
артистический жест отвоевывания права 
на ошибку, сбой, отступление от правила, 
и фрагмент в таком случае – форма интел-
лектуальной аскезы, отказ от соучастия 
в производстве самоубийственного Целого, 
замедление, саботаж, дистанция.
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Minima philologica
«Я вижу, что Паскаль написал: on n’entend 

rien1. Слишком поздно. Но все же», – пишет 
в  61-м тезисе Вернер Хамахер [Хамахер: 
91]. Право на ошибку, смысл ошибки, по-
следствия ошибки. Хамахер, подключаясь 
со своей “Minima philologica” (2009) к тради-
ции «малых», апофатических и иронических 
форм знания, идущих от Сократа и  средне-
вековых и барочных мистиков через роман-
тиков и Ницше к франкфуртской школе, вы-
бирает именно ироничный модус мышления. 
Романтическое остроумие, Witz, оперирова-
ние апориями. Тезис 18: «Каждая дефиниция 
филологии должна себя индефинировать  – 
и  освобождать место следующей» [Там же: 
45]. Пафос 95 тезисов Хамахера в защиту фи-
лологии – в возвращении филологии, раство-
рившейся сегодня в море инструментальных 
дисциплин, к  универсальному метаязыко-
вому статусу. Еще Э.Р.  Курциус, анализируя 
словоупотребление в  латиноязычной Евро-
пе, указывал на этот универсальный статус 
филологического знания, называвшегося ри-
торика, софистика, грамматика и много еще 
как, но определявшего отношение к миру как 
к тексту, требующему истолкования. В 30-м 
тезисе Хамахер с  этой целью ссылается на 
Ницше «У Платона еще нет разделения между 
philólogos и  philósophos. Позднее philólogos 

тот, кто черпает из книг, philósophos тот, кто 
черпает из себя самого. <...> В  конце XIV 
и  в  XV  в.  <...> юрист, медик, теолог и  т.  д. 
были одновременно и  филологами (Ницше, 
Энциклопедия филологии)» [Там же: 57]. 
Новалис, Шлегель, Ницше, Целан  – авторы 
Хамахера, (нео)романтический канон хоро-
шо уживается с деконструктивистским пись-
мом (важные фигуры для него  – П.  Де  Ман 
и Ж. Деррида). Хотя трансцендентальное оз-
начаемое в постмодернистской парадигме не 
просто бесконечно удалено от рефлектирую-
щего мышления, но и отменено, Хамахер со-
храняет память этого отсутствия, возможно, 
с потаенной болью. Предлагая поэзию пони-
мать как аутентичную форму филологии, Ха-
махер, по сути, заостряет поэтологический 
аспект поэзии (и Целан здесь мог бы претен-
довать на роль образцового поэта-филолога). 
Ведь филология – «это склонность не просто 
к  другому эмпирическому или виртуально-
эмпирическому языку, но к инаковости язы-
ка, к  его лингвистичности как инаковости, 
к самому языку как вновь и вновь другому» 
[Там же: 50]. Однако это аффирмативное вы-
сказывание – по логике иронии – снимается 
другим тезисом (28):

«Из-за того, что у  нее [филологии] нет власти 
ни над языком, ни над самой собой, филология не 

1  Хамахер цитирует ранее Паскаля, перепутав глаголы: вместо entend приводит comprend.
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может быть устроена как рефлексивное самосозна-
ние языка. Она изначально  – вне себя. Она забы-
вает себя. Предаваясь своему предмету, языку, она 
должна сама допустить свое собственное забвение» 
[Там же: 55].

Знакомый по негативной диалектике 
Адорно ход – в тезисе 36: «Задача филологии – 
распознать, реализовать, актуализировать 
в каждом “и так далее” – “не так далее”, “не 
и”, “иначе, чем так”. Это – наименьший жест 
ее политики» [Там же: 63]. Поэтому филоло-
гия свершается в «недоумении (Befremdung): 
замедлении, замирании» [Там же: 96]. Чтобы 
не утратить способности различения, не ото-
ждествиться с заученным знанием, легко ста-
новящимся предрассудком и доксой.
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ON THE WAYS OF FRAGMENTED WRITING (SEVEN FRAGMENTS)

Vera V. Kotelevskaya, PhD, Associate Professor, Southern Federal University, Rostov-on-Don, Russia; 
e-mail: vvkotelevskaya@sfedu.ru

Abstract. I offer an ensemble of seven fragments featuring modernist and postmodernist authors 
who practiced fragmentary writing. Fragmented writing is seen as a way of addressing the 

epistemological problem of part and whole, the aesthetic architectonics of part and whole, as well 
as existential issues (death, end / nonfinalism). Accordingly, through the prism of modernist artists 
(Schwitters, Bellmer, Rilke, Mandelstam), the attitude to fragment and whole is demonstrated, which 
forms a special poetics of dissociation of speech, reconstruction and deconstruction of artifact body and 
novel character, subversion of narrative mechanisms, including problematization of visual work frame, 
beginning and end of narrative text. It is revealed that the destructed, fragmented image of the world 
is often expressed in traditional genres or exploited by stylizing and parodying them. Wittgenstein, 
Benjamin, Adorno and Hamacher are considered as philosophers and philologists who have chosen the 
form of fragment (collection of aphorisms, notes and extracts, quotations). In their modus operandi of 
reflection and style there is a connection with the early Romantic tradition of the fragment, according 
to which the fragment is both an isolated, completed short text and part of the whole (in the pragmatic 
sense, an ensemble of fragments; in the epistemological sense, an absolute whole). For Schlegel and 
Novalis the connection between the fragment and the whole was thought of as an anticipation of the 
whole in an infinite series of acts of reflection: the whole is unattainable, but the process is infinite. In 
the 20th and 21st centuries the difficulty, up to complete negation in poststructuralism, of grasping 
the transcendental signifier evokes a sense of melancholy and nostalgia, and provokes a utopian return 
to archaic, ascetic escapism. Fragmented writing thus becomes a form of reaction to the modernist 
acceleration of time, the instrumentalization of the mind and the alienation of the person. The review 
presented here is stylized in the form of notes-fragments, linked by leitmotifs and a number of ideas that 
allow not only the construction but also the problematization of fragmented writing.

Key words: Romantic fragment, fragmented writing, Rilke, Mandelstam, Schwitters, Wittgenstein, 
Adorno, Benjamin, Hamacher
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