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Аннотация. Исследование поэтики романа без героев представляется весьма плодотворным при ана-
лизе постапокалиптического романа австрийского писателя Томаса Главинича «Работа ночи» (2006). 

Значительный интерес представляет изучение литературного текста в идейно-тематическом плане, а также с 
точки зрения исследования художественного мира произведения, который полностью безлюден, лишен про-
тагонистов и исключает межчеловеческое общение. Единственный персонаж романа оказывается полностью 
выключенным из социальной коммуникации, и его попытки «вернуться» в поле общения, преодолеть абсолют-
ное одиночество порождают другого человека, его «двойника», Спящего. Однако этот порожденный «работой 
ночи» образ оказывается недоступен диалогу. Использование компаративного анализа текстов в данной статье 
помогло сделать необходимые выводы для данного исследования и описать повествовательные приемы в рома-
не «Работа ночи». Сопоставление романа Томаса Главинича с рядом других романов, в особенности с романами 
австрийских писателей Марлен Хаусхофер «Стена» (1963) и Герберта Розендорфера «Большое соло для Антона» 
(1976), подчеркивает «безгеройность» «Работы ночи», где единственный протагонист превращается в фантом-
ную фигуру, которая вовлечена автором в игру-испытание. В борьбе с самим собой, со своими страхами и с 
невозможностью вернуться в поле коммуникации Йонас уходит из жизни, растворяясь в тексте книги, автор 
которой тоже исчезает из созданного им фиктивного мира. Художественный мир, созданный австрийским пи-
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сателем, насыщен предметами и приметами «реального» мира, однако вследствие ирреального повествователь-
ного допущения – беспричинного и бесследного исчезновения населявшего его человечества – он приобретает 
черты мира выморочного, сновидческого, в котором предметы лишены своей соотнесенности с социальным. 
Роман без героев Т. Главинича в своей ценностно-этической перспективе интерпретируется как книга-пред-
упреждение, книга, «спасающая чью-то жизнь» от отчаянного одиночества, от превращения пространства оби-
тания человека в постапокалиптический мир без людей.
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В  западной литературе второй поло-
вины ХХ  в. существенное место за-

нимает обращение к  событию глобальной 
катастрофы, уничтожающей все человече-
ство. Постапокалиптическая тема еще в пер-
вую половину XIX столетия привлекала пи-
сателей, реагировавших на стремительный 
технический прогресс в  западном обществе 
и  усматривавших в  нем истоки возможной 
вселенской катастрофы. Самым ранним про-
изведением, в  котором разрабатывалась эта 
тема, является роман Мэри Шелли «Послед-
ний человек» (1826). К  ярким образцам по-
стапокалиптического жанра относятся ро-
маны Ричарда Джеффериса «После Лондона» 
(1885) и Джека Лондона «Алая чума» (1912).

Разрушительные события Первой и  Вто-
рой мировой войн, создание и  распростра-
нение атомного оружия, способного унич-
тожить планету,  – все это в  той или иной 
степени активизировало внимание социума 
в  целом к  ситуации «конца времен» и  на-
шло широкий отклик в литературе. С конца 
1940-х гг. в западной литературе намечается 
интенсивное обращение к  жанру «постапо-
калиптического» романа. Среди наиболее за-
метных произведений  – «Земля без людей» 
Джорджа Стюарта (1949), «Черные зеркала» 
Арно Шмидта (1951), «Мальвиль» (1972) Ро-
бера Мерля, «Dissipatio humani heneris, или 
Одиночество» (1977) Гвидо Морселли.

Жанровая дефиниция «постапокалип-
тический» (post-apocalyptic) была впервые 

введена в  1978  г. применительно к  фанта-
стической прозе американским критиком 
А.  Франком в  журнале “Sci-Fi Now” [Акра-
мов: 74]. Определяющим жанровым при-
знаком при этом является специфическая 
тематика (событие глобальной катастрофы 
и  повествование о  том, как выживает чело-
вечество после «конца света»). Исследовате-
ли отмечают особую структуру конфликта 
в  постапокалиптическом романе: внутрен-
ние противоречия цивилизации и человече-
ского характера опредмечиваются вовне  – 
в  непримиримом противостоянии выжив-
ших и  враждебного им, но ими же самими 
порожденного антимира [Там же: 76]. К осо-
бенностям поэтики постапокалиптического 
романа относится и предельное сокращение 
числа участвующих в  сюжетных перипети-
ях протагонистов  – от небольшой группы 
уцелевших людей до двух или даже до един-
ственного персонажа, оказавшегося один на 
один с  постапокалиптической реальностью 
и пытающегося в ней выжить. В этой связи 
в определенной степени справедливо обозна-
чение жанровой модели ряда произведений 
постапокалиптической прозы как «совре-
менной робинзонады» [Stuhlfauth].

В  австрийской литературе второй поло-
вины ХХ в. событию глобальной катастрофы 
и  ее последствиям посвящены, в  частности, 
романы Марлен Хаусхофер «Стена» (1963) 
и Герберта Розендорфера «Большое соло для 
Антона» (1976).
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Постапокалиптический роман австрийско-
го писателя Томаса Главинича «Работа ночи» 
(“Die Arbeit der Nacht”, 2006), привлекший ши-
рокое внимание литературной критики, пред-
ставляет значительный интерес как в идейно-
тематическом плане, так и с точки зрения его 
формы, определяемой установкой на созда-
ние художественного мира, полностью без-
людного, лишенного протагонистов, исклю-
чающего межчеловеческую коммуникацию 
и  погружающего единственного персонажа 
произведения в  ситуацию этического солип-
сизма [Büscher: 183]. Главинич начинает свой 
роман, опираясь на традицию постапокалип-
тической прозы: 4 июля (год не обозначен, но 
можно предположить, что речь идет о начале 
2000-х  гг.) Йонас, тридцатипятилетний жи-
тель большого города (по многочисленным 
приметам – Вены), просыпается в своей квар-
тире и  обнаруживает, что окружающий мир 
лишился всего живого: ни в домах, ни на ули-
цах нет ни людей, ни животных, ни птиц.

Само событие глобальной катастрофы не 
изображено в романе, оно лишь принимается 
как свершившееся. При этом о его природе ни-
каких хоть сколько-то достоверных сведений 
получить не удается. Йонас пытается понять, 
что же могло произойти, но все предположе-
ния – «атомная бомба», «падение астероида», 
«инопланетяне» [Glavinic: 16–17] – беспочвен-
ны: материальный мир цел и невредим, про-
сто вдруг, в одночасье, исчезло, «испарилось» 
все живое.

В  романе Марлен Хаусхофер «Стена» со-
бытие катастрофы также не изображено, 
однако за стеклянной стеной, огородившей 
и  изолировавшей лесное пространство и  за-
городный дом, в котором находится женщина 
и  несколько домашних животных, безымян-
ной героине удается разглядеть последствия 
этого события: и люди, и животные за стеной 
окаменели, превратились в  неодушевленные 
существа. Главинич же в значительной степе-
ни воспроизводит исходную сюжетную ситу-
ацию постапокалиптического романа Гербер-
та Розендорфера «Большое соло для Антона», 
герой которого, Антон Л., мелкий служащий 
финансового управления, также просыпается 
однажды утром единственным человеком на 
Земле. Все люди вокруг исчезли, буквально ис-
парились, оставив после себя лишь свою зем-
ную «оболочку» – одежду и обувь – там и в тот 
момент, в который их застала неведомая и не 
обнаруживающая никаких иных следов ката-
строфа. В романе Главинича уровень условно-
сти еще более высок – от исчезнувших людей 
не осталось вообще никаких следов. В.  Кри-
гледер высказывает даже предположение, 
что, возможно, «мы имеем дело с фантазиями 
протагониста» [Kriegleder: 62], однако плотно 
прописанная «реальность» художественно-
го мира и детально изображенное поведение 
и поступки героя этого не подтверждают. При 
этом используемый автором прием введения 
в повествование обнаруживает сходство с по-
вествовательной техникой Франца Кафки 
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(новелла «Превращение», роман «Процесс»): 
«Проснувшись однажды утром после беспо-
койного сна, Грегор Замза обнаружил, что он 
у себя в постели превратился в страшное на-
секомое» [Кафка: 342]. Истоки, причины и де-
тали развертывания события («превращения» 
у  Кафки, исчезновения всего человечества 
у Главинича) вынесены за пределы повество-
вания, событие лишь помыслено как случив-
шееся, оно, собственно, наделено нулевой 
степенью событийности, представляет собой 
заранее заданную, условную ситуацию.

Герой у Главинича пытается найти сначала 
в  своем городе, а  потом вокруг него и  даже 
в других странах кого-то живого. Йонас уста-
навливает камеры наблюдения, которые мог-
ли бы зафиксировать появление на улицах 
людей или животных, оставляет в  разных 
местах надписи, знаки своего присутствия 
в  этом мире, на которые могли бы отклик-
нуться другие люди. Он отправляется в Ан-
глию, чтобы отыскать свою возлюбленную, 
уехавшую туда погостить, но находит лишь 
оставленные ею вещи. Роман заканчивается 
смертью Йонаса: после 47 дней одиночества 
и поисков он кончает жизнь самоубийством, 
оседлав привезенный из Англии чемодан 
своей подруги и  бросившись с  ним вниз 
с крыши собора св. Стефана в Вене.

Текст романа Главинича максимально на-
сыщен отсылками к многочисленным литера-
турным источникам и мифологемам, и сцена 
с героем, летящим верхом на чемодане то ли 

навстречу гибели, то ли навстречу распахнув-
шемуся небу, обнаруживает интертекстуаль-
ную связь с новеллой Франца Кафки «Верхом 
на ведре» (1916): в  ней одинокий герой от-
правляется верхом на угольном ведерке про-
сить «совочек угля», чтобы спастись от зим-
ней стужи, и получает отказ. «С этими слова-
ми я взмываю ввысь и безвозвратно теряюсь 
среди вечных льдов». [Там же: 537]

Йонас оказывается полностью выклю-
ченным из социальной коммуникации, и его 
попытки «вернуться» в  поле общения, пре-
одолеть абсолютное одиночество в  загадоч-
ным образом обезлюдевшем мире связаны 
с поисками возможно уцелевших где-нибудь 
живых существ, ведь в  романе с  лица Зем-
ли исчезли не только люди, но и все живое. 
В  «Стене» Хаусхофер героиня, одинокая 
и в прежней своей жизни, остается на своем 
«острове» с  домашними животными и,  за-
ботясь о них и разговаривая с ними, словно 
бы преодолевает изоляцию, возвращается 
в  поле коммуникации. Для Йонаса у  Глави-
нича такая возможность исключена.

Герой обращается к  собственному про-
шлому, отправляется в  «страну воспомина-
ний», поселяясь в  квартире, в  которой жил 
с  родителями еще ребенком, рассматривая 
старые фотографии. Однако из этой «стра-
ны» не раздаются голоса, которые могли бы 
вступить с ним в общение, – он снова замкнут 
лишь на себе, на прошлом собственного «я». 
Йонас одинок как библейский пророк Иона 



87

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

в чреве китовом, предсказавший конец света. 
Скрытая аллюзия на ветхозаветную историю 
включена в повествование именно тогда, ког-
да герой пребывает в доме, в котором провел 
детство: на стене в ванной комнате Йонас за-
мечает написанные когда-то его детской ру-
кой слова: «Я и рыба» [Glavinic: 61].

В  конце концов сознание Йонаса порож-
дает другого человека, его «двойника», Спя-
щего. Этим Спящим, словно бы ведущим са-
мостоятельное существование, является сам 
герой, который с  помощью «работы ночи» 
(видеофиксации своего поведения во сне) 
при просмотре видеозаписей и  обнаружи-
вает «Другого». Одна из камер регистрирует 
движения и действия самого Йонаса во сне:

«Спящий открыл глаза, как человек, разбужен-
ный шумом или лежавший в  неудобном положе-
нии. Он повернулся, чтобы подняться с  крова-
ти <…>. Он казался непроницаемым для реально-
сти. Как человек во сне, он нащупал стену и начал 
двигаться вперед. Он не издавал ни звука и никогда 
не смотрел в камеру» [Glavinic: 146]1.

Однако фантомный образ отделен от 
мира, в котором существует Йонас, не прояв-
ляет способности к общению, остается вну-
три пространства и времени видеозаписи:

«Он все время видел одно и  то же. Спящего, 
который смотрел на него неподвижным взглядом. 
Для Йонаса оставалось непонятным выражение его 
глаз. Они не выражали никакого участия. Никакого 
дружелюбия. <…> В них он видел лишь выражение 
превосходства, спокойной уверенности, холода  – 
и пустоты, которая отчетливо относилась к нему» 
[Glavinic: 197–198].

Через несколько недель Йонас отправля-
ется в Англию, чтобы отыскать следы своей 
возлюбленной Марии (она гостила у  своей 
сестры). Он направляется туда на мопеде че-
рез подводный туннель под Ламаншем, но на 
его пути возникает препятствие в  виде за-
стрявшего там поезда, и  Йонас оставшиеся 
15 километров идет пешком в  кромешной 
тьме. Выбравшись из туннеля, он ощущает 
себя выкинутым на чужой берег после штор-
ма и  кораблекрушения. Созданный вообра-
жением Йонаса Спящий начинает здесь про-
являть отрицательную активность: во время 
сна героя Спящий протыкает колеса мопеда, 
которым тот пользовался, увозит его в про-
тивоположную от цели путешествия сторону, 
помещает его в багажник автомобиля, в сало-
не которого Йонас устроился на ночлег. Спя-
щий словно материализуется, отделяясь от 
своего дневного «я» и  препятствуя его дви-

 1 Здесь и далее перевод фрагментов романа Т. Главинича наш. – А. Б.
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жению к  цели. Йонас решает отказаться от 
пищи и принимает транквилизаторы, чтобы 
прогнать сон и избавиться таким образом от 
Спящего, т. е. от своего «двойника», порож-
денного собственным сознанием. По мысли 
М. Кублиц-Крамер, герой, становящийся как 
бы наблюдателем самого себя, не открывает 
в себе собственное «я», а «спасается от него 
бегством» [Kublitz-Kramer: 284].

Поиски других людей, не дающие никако-
го результата, наталкивают Йонаса на мысль 
о собственном не-существовании:

«Отчего он уверен в том, что мир, который ви-
дят его глаза, действительно существует?  / Что он 
такое? Горстка плоти, на ощупь пробирающаяся 
в  этом мир.  <…> И  мир выглядит так, а  ведь мо-
жет выглядеть совершенно иначе. Для него мир су-
ществует в единственно возможном облике, в том, 
который открывается его глазам. Его «я» – слепое 
Нечто, запертое в клетке» [Glavinic: 307].

Герой старается зафиксировать свое суще-
ствование – оставляя многочисленные знаки 
и записи в тех местах, куда отправляется. Он 
записывает свой голос на магнитофон и в ав-
тоответчик телефона. Он создает иллюзию 
общения с  этим голосом: «Прямо во встро-
енный микрофон он сказал: “Привет, Йонас!” 
Закрыл глаза, сосчитал до пяти и  продол-
жил: “Рад тебя слышать. Как поживаешь?”» 
[Glavinic: 116]. Главинич при этом сохраняет 
у своего героя чувство самоконтроля: Йонас 

отчетливо понимает искусственность, меха-
ническую имитацию подобной коммуника-
ции. П. Гендолла видит в созданной в романе 
«Работа ночи» системе псевдокоммуникации 
героя «культурно-критическую метафору» 
современного сетевого общения, обнару-
живающего «манию саморепрезентации» 
[Gendolla: 224].

Примечательно, что в  распаде сознания, 
в раздвоении «я» Главинич своему персона-
жу отказывает. В  определенной степени он 
полемизирует здесь с Гербертом Розендорфе-
ром, герой которого под воздействием нава-
лившихся на него последствий катастрофы 
в  конце концов начинает «слышать голоса» 
и ведет продолжительные беседы и с памят-
ником, стоящим на площади, и  с  пробега-
ющим мимо зайцем. В  развернутой на не-
сколько страниц сцене псевдодиалога с соб-
ственным голосом, записанным в  телефоне, 
Йонас обнаруживает на листке отрывного 
календаря «девиз на данный день»  – цита-
ту из Розендорфера: «Истинное знает свою 
цену из себя самого» [Glavinic: 120]. Йонасу 
не удается «узнать свою цену», постичь фор-
мулу своего «я» из себя самого. Восприятие 
собственной индивидуальности, своего «я», 
оказывается возможным только через вос-
приятие других людей: «Я.  Я  других людей. 
Воспринимать других» [Glavinic: 390]. Пер-
сонаж романа «Работа ночи» предстает как 
пустая оболочка, как «человек без свойств», 
как некая безликая фигура. Ведь, как сказано 
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у Шопенгауэра, «как только мы в виде опыта 
входим в самих себя и, обратив свое познание 
внутрь, хотим полностью осознать себя, мы 
сейчас же тонем в бездонной пустоте и оказы-
ваемся похожими на стеклянный полый шар, 
из пустоты которого раздается голос, причи-
ны же этого голоса здесь не найти; и желая та-
ким образом схватить самих себя, мы к ужасу 
нашему не схватываем ничего, кроме бесплот-
ного призрака» [Шопенгауэр: 239].

Единственную потенциальную человече-
скую связь для героя представляет его воз-
любленная: «Почему он проснулся в полном 
одиночестве? Неужели в  целом универсуме 
не было ничего, что желало бы его? Мария. 
Мария его желала» [Glavinic: 391]. Ее исчез-
новение причиняет Йонасу особую боль. За-
хватив с собой несколько ее вещей, символи-
зирующих расставание (чемодан, мобильный 
телефон), герой возвращается в Вену и, взо-
бравшись на крышу собора св. Стефана, от-
правляется с ними в последнее путешествие.

Р. Вальтер-Йохум оценивает рассказанную 
Главиничем историю как иллюстрацию тези-
са о  «невозможности существования авто-
номного субъекта, исключенного из социаль-
но-дискурсивных связей» [Walther-Jochum: 
278]. Следует добавить, что возникающие 
в сознании то ли падающего с высоты, то ли 
летящего героя образы и  мысли отчетливо 
свидетельствуют именно об оценке любви 
как единственной межчеловеческой связи, 
доступной ему: «знать, что это она, это она, 

та, которую будешь любить» [Glavinic: 395]. 
Ведь к остальному человечеству Йонас не ис-
пытывал прежде особого интереса, словно 
бы существуя в мире без людей. Вспоминая 
о своем детстве, герой восстанавливает в па-
мяти свои детские фантазии, связанные с же-
ланием оказаться в абсолютном одиночестве 
после какой-нибудь катастрофы: «Он хотел 
быть единственным выжившим.  <…> Он 
хотел быть избранным. Теперь он им стал» 
[Glavinic: 93–94].

Мир в романе представлен из перспекти-
вы героя. Однако Главинич отказывается от 
формы «я»-повествования, к которой прибе-
гает Хаусхофер в «Стене», он пользуется мо-
дусом безличного повествования. Роман Ха-
усхофер построен как сохранившееся автос-
видетельство героини и представляет собой 
ее записки, за которые она, оказавшись в си-
туации порожденного катастрофой одино-
чества, берется, чтобы «не сойти с ума», «не 
глядеть в темноту и не бояться» [Хаусхофер: 
279]. Д. Штригль в своей работе «Изгнание из 
рая. Экзистенциализм Марлен Хаусхофер» 
отмечает, что записки заменяют героине воз-
можность привычного общения с  другими 
людьми и становятся «одной из форм комму-
никации изолированного индивидуума с ги-
потетическим собеседником либо со своим 
скрытым Я» [Strigl: 125].

Герой Главинича не ведет дневника. Вслед-
ствие этого в романе «Работа ночи» для него 
отсутствует возможность коммуникации 
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с  «гипотетическим собеседником», с  воз-
можным будущим читателем дневниковых 
записей, с  обращением к  нему  – ведь ника-
кого читателя больше не будет: мир обезлю-
дел, и предполагаемая смерть единственного 
персонажа поставит точку и в истории «рас-
сказывания», и в истории «чтения». В одной 
из сцен романа повествование уничтожает 
и  самого писателя: в  обезлюдевшей кварти-
ре некоего господина Видовича, также бес-
следно исчезнувшего, Йонас обнаруживает 
стопки трех разных книг, написанных этим 
автором  – книгу о  шахматах, детективный 
роман и книгу о правилах достойной жизни. 
Именно три книги самого Тоиаса Главинича 
вышли в  свет до появления «Работы ночи»: 
шахматный роман «Карл Хафнер предпочи-
тает ничью», детектив «Убийца с видеокаме-
рой» и роман «Как жить правильно».

Выбор постапокалиптического сюжетного 
события и отказ от верификации как роман-
ной реальности, так и достоверности созда-
ния самого произведения (например, в виде 
найденных и публикуемых неким издателем 
записок героя) в  еще большей степени под-
черкивают «безлюдность» романа «Работа 
ночи», превращая его единственного героя 
в фантомную фигуру, вовлеченную автором 
в  игру-испытание в  фантастическом про-
странстве дистопии. И  в  конце романа Йо-
нас, падающий с высоты, сливается с книгой, 
растворяется в ней: «Он увидел перед собой 
книгу, она приближалась к нему. Проникала 

в него. Он принял ее в себя. <…>. Вот что это 
было. Книга. Жизнь на книжной полке, спа-
сающая чью-то жизнь» [Glavinic: 392–393].

Художественный мир, созданный австрий-
ским писателем, насыщен предметами и при-
метами «реального» мира, однако вследствие 
ирреального повествовательного допуще-
ния  – беспричинного и  бесследного исчез-
новения населявшего его человечества  – он 
приобретает черты мира выморочного, сно-
видческого, в котором предметы лишены сво-
ей соотнесенности с  социальным. Роман без 
героев Т. Главинича в своей ценностно-этиче-
ской перспективе предстает как книга-преду-
преждение, книга, «спасающая чью-то жизнь» 
от отчаянного одиночества, от превращения 
пространства обитания человека в  постапо-
калиптический мир без людей.
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Abstract. The study of the poetics of the novel without heroes seems to be very productive 
on the material of the post-apocalyptic novel by contemporary Austrian writer Thomas 

Glavinich “Night work” (2006). The paper proposes a study of the literary text in ideological 
terms, as well as from the point of view of thematic approach to the specifics of the artistic world 
of the novel, which is completely deserted, devoid of protagonists and excludes interpersonal 
communication. The only character in the novel turns out to be completely disconnected from any 
social communication, and his attempts to overcome his absolute loneliness give rise to another 
person, his “double”, Sleeping. However this image, generated by the “work of the night”, comes out 
to be inaccessible for dialogue. The use of comparative analysis of texts in this paper helped to draw 
necessary conclusions and to describe the narrative techniques in the “Night work”. The comparison 
of Thomas Glavinich’s novel with several other novels, especially written by such Austrian writers 
as Marlene Haushofer (“The Wall”, 1963) and Herbert Rosendorfer (“Grand Solo for Anton”, 1976) 
emphasizes the “lack of hero” in “Night work”, where the only protagonist turns into a phantom 
figure which is involved by the author in a test game. In the struggle with himself, with his fears 
and inability to be back to the field of communication, Jonas passes away, dissolving into the text 
of the book, the author of which also disappears from the fictitious world he has created. The 
artistic world created by the Austrian writer is saturated with objects and signs of the “real” world, 
however, due to the unreal narrative assumption – the causeless and traceless disappearance of the 
humanity that inhabited it – it acquires the features of a phantasmal world in which objects are 
deprived of relation with social realm. The novel without heroes by T. Glavinich in its value-ethical 
perspective is interpreted as a warning book, a book which “saves someone’s life” from desperate 
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loneliness, from transformation of human habitation space into a post-apocalyptic world without 
people.

Key words: Thomas Glavinich, contemporary Austrian literature, post-apocalyptic novel, 
robinsonade, communication
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