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Аннотация. В статье рассмотрено стихотворение из первой машинописной книги Елены Шварц “Da bin ich 
Dichter / У человека шов проходит по гортани…”, не получившее удовлетворительной интерпретации в фи-

лологической науке. В этом стихотворении разноречивые символы, такие как игрушка, тьма, машина, флейта, выра-
жают опыт поэта как пророка, освобождающегося от социальных связей. Обычно это стихотворение понимают как 
мифологизацию статуса поэта, который оказывается посредником между мирами, но статус такой мифологизации 
оказывается непроясненным. В статье предложена интерпретация стихотворения, исходящая из достижений пост-
феноменологии и вообще континентальной философии. В ней телесность сближается с собственными эффектами 
письменной речи, а присутствие Другого понимается как захватывающий аффект. Такие две стороны понимания 
телесности в постфеноменологии часто применяют к разнородным проблемам, но сведение сторон вместе и позво-
ляет впервые проинтерпретировать стихотворение. Место стихотворения в книге позволяет утверждать, что в нем 
описан не опыт поэта, но опыт причисления к роду поэтов. Однако он отличается от инициации: в нем осуществля-
ется не обычный путь посвящения, но парресия, смелая речь. Образы тела и органов получают непротиворечивое 
толкование внутри постфеноменологии, тогда как ключевой образ “мягкой игрушки” тоже оказывается связан не 
с  функциями игрушек, но с  мифологией пути и  христианским концептом смиренного самопожертвования. Тем 
самым Елена Шварц изображает не столько зависимость поэта от безличных структур, сколько парресию поэта, 
своеобразный один сон на двоих вместе с тем, кому поэт может передать свою миссию в случае гибели.
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Введение
Образы игры в поэтическом насле-

дии Елены Шварц (1948–2010), поэта совет-
ского андеграунда, сближаются с  образами 
игрушек более, чем у других поэтов «второй 
культуры». При этом игрушка понимается не 
как предмет социальной вовлеченности или 
инструмент социализации ребенка, но как 
самостоятельная сущность, свойства кото-
рой оказываются ее собственным фатумом, 
а  не фатумом социального ее применения. 
На протяжении всего своего поэтического 
творчества, о какой бы игрушке ни говорила 
Шварц, традиционной народной, театраль-
ной или елочной, игрушка никогда не высту-
пает как предмет любопытства и  конструк-
тивного внимания, конституирующего соци-
альный опыт или переопределяющего опыт 
ребенка при воспоминании взрослого о дет-
стве. Напротив, игрушка предстает самосто-
ятельно осуществляющим себя явлением, со 
своими условиями присутствия, со своей вы-
ставленностью и беззащитностью.

Опираясь на достижения феноменологи-
ческой континентальной философии, мож-
но говорить о манифестативности игрушки, 
а  не ее первичной функциональности. Под 
манифестацией надо понимать явление Дру-
гого, которое хотя и соблюдает условия ком-
муникативной рациональности, тем не менее 
является так, что сам наш опыт становится 
другим. Тогда мы сами оказываемся аффици-
рованы чужим опытом, он оказывается го-

ризонтом, к которому мы принадлежим, так 
что мы уже можем заявить свое отношение 
к  происходящему только изнутри состояв-
шегося аффекта.

«Другой выступает новым онтологическим 
смыслом, выходящим за пределы моего монади-
ческого Ego в  его самостном своеобразии.  <...> 
Представление как визуальный аспект является 
видом социальной коммуникации. Представление 
как конструкт сознания основывается на опыте 
переживания индивида. Оно через презентацию 
объективно данного мира одновременно является 
саморепрезентацией субъективно данного опыта 
восприятия» [Штайн 2009: 33–34].

Тем самым конституирование опыта вос-
принимающего субъекта и  оказывается 
единственным способом для воспринимае-
мой игрушки заявить о себе, заявить о мерах 
своей зависимости и независимости. Игруш-
ка как часть сконструированного представ-
ления сознания говорит, конструирует опыт 
своего восприятия, в  каждый момент сооб-
щая о  фатальной зависимости, или, наобо-
рот, свободе нашего собственного опыта.

Именно таким представлением об игруш-
ке, свободным от простого иконическо-
го аллегоризма (на что игрушка похожа во 
взрослой жизни), но при этом полностью 
имеющим в виду феноменологический опыт 
обретения своего бытия как встроенного 
в аффект и непредсказуемость Другого, мож-
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но объяснить практически полное отсутствие 
в  религиозной мистической поэзии Шварц 
кукол, которые не были бы марионетками, 
кукла у нее – это всегда марионетка. В каком-
то смысле мы видим в ее поэзии, несомненно, 
учитывающей опыт иудейской мистики, би-
блейскую борьбу с подобиями (идолами) и од-
новременно же мистическое понимание мира 
как сломанного, который и  чинят праведни-
ки ввиду будущей перспективы мессианского 
времени, – мотив, который проявлялся в ХХ в. 
у Вальтера Беньямина, Эрнста Блоха, Альфре-
да Зон-Ретеля и  других мыслителей-маркси-
стов, вдохновлявшихся иудейским наследием. 
Поломка отождествляется у  них с  подлогом, 
а починка – с самим предстоянием будущему 
времени как времени полноты откровения – 
и  эта полнота может пониматься и  как ис-
полнение пророчеств, и как установление бес-
классового общества. В нашем исследовании 
мы рассматриваем одно из ранних стихотво-
рений Елены Шварц, давая расшифровку не-
скольких его темных мест.

Материалы и методы
Полностью рассматриваемое стихотворе-

ние звучит так [Шварц: 25]:

Da bin ich Dichter
Son poeta anche

У человека шов проходит по гортани – 
сшивали там и спрятали изнанку.
Ой, вы мягкие игрушки, 
розовейте на свету!
Сколько Творец не жалел атласу; 
чтоб упрятать в вас – в темноту.
Марьонетки, ваши нитки 
все видны.
Натуральная машина,
ты не плачь и не кричи,
Не то твои порвутся нитки
и съедят тебя в ночи.
И повторю – я вам не флейта,
я не игрушка вам,
ни вам – печонка, селезенка,
ни сердцу, ни мозгам1.
                                    70 /приблизительно/2

Кратчайшее и правильное изложение сюжета 
этого стихотворения дала еще Татьяна Горичева, 
объясняя поэзию Елены Шварц в Тамиздате:

«Поэзия  – свидетельство, эон, соединяющий 
мир земной и  небесный, разделяющий и  сближа-

 1 Здесь и далее при цитировании стихотворения сохраняется орфография машинописного сборника: [Шварц]. 
2 Имеется в виду год создания стихотворения –1970. В соответствии с машинописным источником используется 
знак «/» вместо скобок [Там же].
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ющий Творца и  тварь через “опаснейший из всех 
даров” – язык» [Горичева: 209].

Таким образом, здесь разрез по гортани 
может пониматься как эффект языка, опасно-
го и губительного, марионетка – как один из 
образов пророка, который соединяет земной 
и небесный мир через ряд семантических свя-
зей, текущих пророчеств, и  сам оказывается 
зависим от этих пророчеств (ситуация про-
рока Ионы), а  все игрушечные образы  – об-
разы тварности, мягкого человека, библейско-
го человека из плоти и  крови, розовеющего 
на свету. При этом поэтическое вдохновение 
отвергает и  натуралистическое понимание 
человека как «натуральной машины», и  лю-
бой опредмечивающий рационализм. Нитки 
марионетки напоказ – это как раз отрицание 
такого опредмечивания и  переход к  чисто-
му библейскому аффекту. Необязательной 
живописной параллелью к  такому понима-
нию марионетки будет известный портрет 
Вс.Э. Мейерхольда работы Бориса Григорьева: 
Доктор Дапертутто  – Мейерхольд  – изобра-
жен по пластике одновременно как кукловод 
и марионетка, и никаких нитей уже не видно 
в таком слиянии одного с другим.

Сведения содержания этого стихотворе-
ния к мелодраматическим ситуациям, вроде 
«Героиня хочет избежать воздействия на нее 
своих же органов» [Лепехин: 27], недостаточ-
но для истолкования образов игрушек. Не-
обходимы особые приемы близкого чтения, 

поддержанные общей философией игруш-
ки. Здесь существенна автономия игрушки, 
ее самостоятельное бытие (самобытность), 
о чем пишет И.И. Плеханова:

«Эта самобытность не позволяет даже поэту 
превратить ее в просто средство (инструмент) вы-
сказывания. Но так обеспечивается и  сверхответ-
ственный статус поэту, поскольку он – точка встре-
чи духа и материи – обязан справиться с вызовом 
того и  другого: “И  повторю  – я  вам не флейта,  // 
Я не игрушка вам, // Ни вам – печонка, селезенка, // 
Ни сердцу, ни мозгам” (“Da bin ich Dichter…”, 1970). 
В отличие от гамлетовской формулы, в этой особо 
значим и  загадочен акцент на свободу от “сердца 
и мозгов” – от привычных чувств и интеллектуаль-
ного потенциала? от границ сочувствия и  позна-
ния? от этики и логики?» [Плеханова: 228].

Как раз загадочность этого акцента по-
нятна: если печень и  селезенка в  классиче-
ской, аристотелевско-гиппократовской, ме-
дицинской системе выделяют жидкости, спо-
собные влиять на настроение и темперамент, 
то сердце и мозг – это уже интеллектуальные 
концепты. Елена Шварц, перечисляя через 
запятую сердце и мозг, явно не имела в виду 
противопоставления, например, античного 
рационализма и  библейского милосердия, 
скорее, она говорила о независимости поэта 
как от настроений, так и от концептов.

Образы этого стихотворения, такие как 
атлас и флейта (в которой все интерпретато-
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ры сразу узнают флейту Гамлета), О. Васяки-
на и Л. Оборин [Васякина, Оборин] вписыва-
ют в мифологические мотивы других стихов 
Шварц того же или позднейшего времени: 
сдирание кожи с Марсия, лишение Филоме-
лы языка и подобные классические мифы.

«Когда мы говорим о соловье, мы, конечно, име-
ем в виду Филомелу, которая когда-то была изнаси-
лована и чей язык когда-то был отсечен. И в конце 
концов эта немая женщина стала символом муж-
ской поэзии. Но здесь Шварц как бы забирает себе 
эту привилегию – править голосом» [Там же].

Васякина и  Оборин понимают проходя-
щий по гортани шов как границу между вну-
тренним и  внешним, которая и  позволяет 
вывернуть кожу наизнанку и тем самым при-
нести жертву, доступную для человека.

«И этот атлас, о котором она пишет, – это, ско-
рее всего, и есть тот кожный покров, который раз-
деляет мир вещей, явлений и человеческое тело. Та-
ким образом, это все – одна и та же масса, одно и то 
же тело» [Там же].

Тогда атлас должен быть понят как кожа, 
которая своей кровавой стороной выворачи-
вается и  тем самым возвращает телу голос. 
Эти рассуждения полностью соответствуют 
проницательной феноменологии кожи как 
границы между лицевой и  изнаночной сто-
роной, разработанной О.А. Штайн:

«Кожу как некий покров, защитную высокочув-
ствительную оболочку, нельзя превзойти внешним 
воздействием. Она, являясь физиологически вибри-
рующей поверхностью тела, константно меняет свою 
линию натяжений. Кожа – это граница между реаль-
ным и виртуальным, профанным и сакральным, яв-
ным и тайным, поверхностным и глубинным. В един-
стве этих состояний создается некая телесная схема – 
единая психическая форма внутреннего и внешнего 
представления тела» [Штайн 2011: 257].

Исходя уже из этих предварительных на-
блюдений сюжет стихотворения можно ре-
конструировать так: поэт как Марсий может 
только кричать, когда с него живьем содрали 
кожу, но, отказавшись от инструментально-
го понимания себя как флейты, марионетки, 
игрушки чувства или разума, поэт обретает 
голос. Проходящий по гортани шов может 
быть объектом принуждения к речи, и тогда 
«натуральная машина» – это гортань с таким 
устройством, машина должна пониматься не 
как механизм, но в  более широком смысле 
как устройство вообще.

Такой способ реконструкции сюжета со-
ответствует принятому в изучении поэтиче-
ского наследия Шварц исследованию мотив-
ных комплексов. Например, С.Ю.  Суханова 
так же раскрывает сквозной мотив схожде-
ния Орфея во ад:

«Орфей, хотя и отделен от лирической героини, 
все же помещен внутрь ее тела <...>, становится его 



46

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 9 (1) 2024

частью  <...> Услышать себя здесь означает орфиче-
скую гносеологию <...> Шварц понимает поэта как пе-
реводчика трансцендентных, метафизических смыс-
лов на человеческий язык, что определяет постановку 
лирического субъекта, а  с  ним и  пространственную 
вертикаль ее художественного мира» [Суханова: 138].

Далее Суханова говорит, как соединяются 
в мире поэзии Шварц отсечение головы Орфея 
и солярный аполлинический миф: замыкание 
Аполлоном уст отсеченной голове Орфея 
означает и обретение природой голоса, и про-
свещение энергией поэзии всех уровней бы-
тия, включая хтонический, для спасения бесов. 
Мантическое (вещание головы Орфея) тем са-
мым, согласно Сухановой, переходит в путеше-
ствие шамана между мирами, непосредствен-
ный опыт тела, а не только слова. Есть и специ-
альные трактовки аполлинизма Елены Шварц 
как сошествия во ад и обретения нового куль-
турного тела, например, внутри петербургско-
го текста, где Аполлон становится частью хто-
нического мира, а обретаемая речь полностью 
принадлежит плану гротескной случайности, 
шанса, при этом внутри продуманных куль-
турных моделей Петербурга [Барковская: 181]. 
Но ни одно объяснение пока что не раскрыло 
семантику «мягкости», без понимания чего не-
возможно и понимание всего стихотворения.

Обсуждение
Стихотворение вошло в  первый маши-

нописный сборник Елены Шварц “Exercitus 

exorcitans” (Войско, изгоняющее бесов) 
[Шварц: 18–82], в  первый раздел, озаглав-
ленный “Praetoriani  / Преторианцы”. В  этом 
разделе сосредоточены стихи, говорящие об 
индивидуальном опыте, который и  наблю-
дается лирической героиней; это обычно 
опыт телесных метаморфоз и  постоянных 
перемен в  границах видимого, когда одно 
уходит в  темноту, а  другое высвечивается. 
Тем самым здесь представлен опыт индиви-
дуального экзорцизма, в  отличие от следу-
ющего раздела, “Equitatus  / Конница”, куда 
включены уже не только стихи, но и  малые 
циклы, и где начинают доминировать не ми-
фологические, а исторические аллюзии. Тем 
самым в «Коннице» вводятся и другие точки 
наблюдения, и сквозным сюжетом становит-
ся уже не метаморфоза света и тьмы, но про-
хождение через опыт смерти. Наконец, в за-
ключительном разделе “Machinae obsidiales / 
Осадные машины” даны малые поэмы с  их 
собственными принципами и смены фунда-
ментальных состояний лирического субъ-
екта, и  возвращения лирического субъекта 
и внутрь индивидуального, и внутрь истори-
ческого, и внутрь метафизического времени.

Композиция книги заставляет поставить 
вопрос о статусе эпиграфа (у других стихот-
ворений раздела «Преторианцы» эпиграфов 
нет)  – немецкого и  итальянского заявления 
«Я  тоже поэт», то есть причисления себя 
к роду поэтов. Т.М. Горичева и И.И. Плехано-
ва воспринимают это как заглавие; в любом 
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случае, лучше говорить об этих иноязычных 
строках не как об эпиграфе, а как о введении 
в  лирический сюжет: что происходит с  че-
ловеком, когда он оказывается причислен 
к  этому роду. Тем самым можно говорить, 
что в этих стихах исследуются не только ме-
таморфозы поэта, но и  путь поэта, что как 
раз и позволяет нам выявлять семантику от-
дельных слов.

Просмотр употребления слова «мягкий» 
в поэзии Елены Шварц с помощью сплошно-
го поиска по электронным копиям публика-
ций показал, что это слово применительно 
к человеку никогда не употребляется в значе-
нии нежности или каких-то других свойств 
замкнутой телесности. Но оно всегда имеет 
в виду ситуацию походки, мягкости ощуще-
ний движения и  телесного претерпевания, 
синестезии телесных чувств в  сложной си-
туации. Так, в  поэме «Поход юродивых на 
Киев» (1994) как «мягкий хлеб» ощущается 
путь через болото, то есть неожиданное ощу-
щение юродивого, что он или она может не 
исполнить своего призвания, и  что кто-то 
другой из юродивых должен пройти путь 
вместо него или нее. В  поэме «Труды и  дни 
монахини Лавинии» (1987) также мягкими 
оказываются только ноги, в момент экстати-
ческого слияния героини с телесностью всех 
Божьих творений эти францисканские брат-
цы также могут исполнить ее миссию, если 
ей не удастся выйти из такого экстатического 
состояния. Нам не удалось найти употребле-

ний, где не имелся бы в виду сюжет а) уязви-
мости человека, не знающего, когда наступит 
его или ее конец, б) экстатического пережи-
вания своего единства со всем творением, 
в) передачи другим тварным существам мис-
сии с необходимым для такой передачи сми-
рением.

В  таком случае стихотворение должно 
рассматриваться уже не просто как спор со 
своим телом или даже изображение иници-
ации поэта. Это не инициация, а  причис-
ление к  поэтам, к  их строю или войску, где 
различные языки эпиграфа – различные сви-
детельства такого присоединения. В первых 
четырех строках человек не может ничего 
сказать, болезненность такого причисления 
к поэтам остается, пока не встал на ноги, не 
оказался на свету. Далее, поэт разделяет со 
всеми людьми нахождение во тьме телесно-
сти, то есть в привычном опыте тела, но при 
этом мыслит это нахождение и как замысел 
Бога о прошлом людей (обличение) и как за-
мысел Бога о будущем людей (пророчество). 
В следующих четырех строках говорится уже 
не о телесности, не о машине тела, как кажет-
ся поначалу, а о машине речи, которая может 
противоречить смыслу пророчеств, которая 
может через присоединение к  отдельным 
аффектам или мыслям не выполнять проро-
ческого призвания поэта. Наконец, в послед-
них четырех строках уже и тело не присоеди-
няется к аффектам и мыслям, это тело шама-
на, которое прошло через всепоглощающую 
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ночь и при этом не стало игрушкой речевых 
или символических эффектов.

Заключение
Итак, в  стихотворении говорится не 

только о  том, что язык выворачивает по-
эта наизнанку, делает беззащитным и  при-
носит в жертву, хотя, конечно, язык призна-
ется как роковая сила. Елена Шварц говорит 
не столько о языке, сколько о пути пророка 
и  шамана, хотя, конечно, нити пророчеств 
для нее существенны. Способность к  речи, 
естественная, это и есть натуральная маши-
на, выражающая чувства и  эмоции  – и  как 
раз она может оборвать эти нитки, то есть 
превратить поэта из пророка, из причтен-
ного к особому сословию, просто в человека 
самовыражения. Натуральная машина – это 
не просто телесность, как мы ее наблюдаем, 
а выразившая себя в речи, оставившая след 
в речи телесность.

В этом смысле поэтика Елены Шварц при-
ближается к  проекту постструктурализма, 
прежде всего Р. Барта, в котором влюбленная 
речь  / речь влюбленного рассматривается 
как собственная тяга письма, как одна из те-
лесностей, которая может претерпевать свои 
приключения благодаря полной реализации 
эффектов такого письма, уже автоматизи-
рованных и  фатально действующих. Только 
если постструктурализм рассматривает та-
кое претерпевание лишь в  мире текстов, то 
Шварц говорит о внетекстовых реальностях, 

таких как шаманское путешествие, пророче-
ство и парресия – свободная речь, обращаю-
щаяся к органам тела.

Предложенная интерпретация позволяет 
уточнить отношение языческих и христиан-
ских мотивов в поэзии Елены Шварц и сюже-
ты ее более поздних больших поэм. Мы мо-
жем относить достижения Елены Шварц уже 
не к эпохе структурализма с представлением 
о тотальности языка, но к эпохе постструкту-
рализма, требующей деконструировать кон-
курирующие формы письма и телесности.
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THE ZERO DEGREE OF A SOFT TOY: INTERPRETING ONE POEM BY ELENA SHVARTS

Alexander V. Markov, Dr. Habil., Professor, Russian State University for the Humanities (Moscow, 
Russia), Professor, Stoletovs Vladimir State University (Vladimir, Russia); e-mail: markovius@gmail.
com

Abstract. The paper examines a poem from Elena Shvarts’ first typewritten book, “Da bin ich 
Dichter / A man has a seam running down his larynx...” which has not received a satisfying 

explanation in philology. In this poem, the disparate symbols such as toy, darkness, machine, flute express 
the poet’s experience as a prophet breaking free from social ties. This poem is usually understood as a 
mythologization of the poet’s status as a mediator between worlds, but the status of this mythologization 
appears to be unclear. This paper offers an interpretation of this poem based on the achievements of 
postphenomenology and continental philosophy in general. In this philosophy, corporeality is brought 
closer to the intrinsic effects of writing, and the presence of the Other is understood as an exciting 
affect. These two sides of the understanding of corporeality in postphenomenology are often applied to 
heterogeneous issues, but bringing these sides together is what enables this poem to be interpreted here. 
The place of this poem in the book suggests that it does not describe the experience of being a poet, 
but the experience of being counted among the race of poets. But it is different from initiation: it is not 
the usual path of initiation, but a parrhesia, a dare to speak. The images of the body and organs receive 
a consistent interpretation within postphenomenology, while the key image of the “soft toy” also turns 
out to be connected not with the functions of toys, but with the mythology of the path and the Christian 
concept of humbling self-sacrifice. In this way, Elena Shvarts depicts not so much the poet’s dependence 
on impersonal structures as the poet’s parrhesia, a kind of one dream for two, together with someone to 
whom the poet can hand over his/her mission in case of death.

Key words: Elena Shvarts, corporeality, Soviet underground, religious poetry, mystical poetry, 
close reading
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