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Ася Володина  – кандидат филологических наук, писательница, переводчица. Автор романов 
«Часть картины» (2022), «Протагонист» (2022) и «Цикады» (2024).

В  этом номере P&I Ася Володина объясняет, как сделать литературу из сериала, сравнивает 
Медею и  Клитемнестру, учит вдохновляться стилем Фолкнера и  детективами Татьяны 
Поляковой. Беседовала Екатерина Максимова. Фото Анастасии Трошиной.
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Три ваших романа  – «Часть кар-
тины», «Протагонист» и  «Цика-

ды»  –образуют своеобразный цикл, 
который условно можно назвать 
университетским. Интересна нарра-
тивная логика этой трилогии, свя-
занная с  гибридной природой тек-
стов: «Часть картины»  – это роман, 
который местами мимикрирует под 
сценарий, «Протагонист» работает 
с  фолкнеровским многоголосием, 
роман «Цикады» совершает кульбит, 
превращая киносценарий в  литера-
туру. Ася, в  чем специфика работы 
на границе форматов? И  зачем де-
лать литературу из сериала?

Действительно, эти романы неожиданно 
для меня сложились в  своеобразный трип-
тих. Последний текст этого цикла нашел меня 
сам. «Цикады»  – это опыт беллетризации 
одноименного сериала 2023 года. Редактор 
книжного сервиса «Букмейт» Елена Василье-
ва работала с моей книгой «Часть картины» 
и предложила мне попробовать себя в этом 
формате  – перевести сценарий сериала 
в книжную форму. Сценарий «Цикад» меня 
заинтересовал в первую очередь близкой мне 
школьной темой. После «Части картины», где 
речь идет о  школьном конфликте, и  после 
«Протагониста», где сюжет строится вокруг 
жизни вуза, у меня осталось ощущение, что 
я могу еще что-то сказать на эту тему, пото-

му что о многих вещах я продолжаю думать 
и какие-то моменты хочу проговорить более 
отчетливо.

Если роман «Часть картины» я  писала, 
подражая стилистике сценария (там есть 
вставки в виде пьесы, диктофонных записей, 
видеозаписей, протоколов), то в  «Цикадах», 
напротив, моей задачей было эту сценар-
ность преодолеть, разрушить. Это интерес-
ный опыт и новый для меня формат работы 
с текстом. В основном я работала с текстом 
сценария, а не с самим сериалом: посмотрела 
только первую серию, чтобы увидеть и  по-
чувствовать героев. Конечно, у  меня полу-
чилась своя история. Все же сценарий – это 
только заготовка, потому что автор фильма 
не сценарист, автор фильма – режиссер. Я по-
нимала, что могу себе позволить то, чего не 
может себе позволить сценарист, например, 
жить «всю серию» с одним героем. У сцена-
риста нет такой роскоши: ему нужно «дер-
жать» еще другие линии. К слову, это главная 
сложность при чтении сценария: ты только 
начинаешь узнавать героя, а тебя резко пере-
ключают на другую историю, и сюжет посто-
янно скачет от одной линии к  другой. Я  же 
могла посвятить целую главу одному герою, 
показав его взгляд на происходящее, его точ-
ку зрения.

Честно говоря, трудностей перевода 
с «визуального на литературный» я не ощу-
тила, потому что все свои тексты я  обычно 
сначала вижу как своеобразные трейлеры, 
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тизеры, в  которых причинно-следственные 
связи пока не ясны, но образы и впечатление 
уже оформились. Потом просто нужно пере-
вести этот визуальный ряд в слова.

Вы собираетесь покидать границы 
«образовательного» романа? Или 
индустрия позволяет найти нишу 
и  работать в  ней до условной писа-
тельской пенсии?

Уверена, что позволяет, но после «Цикад» 
у меня сложилось впечатление, что я выска-
залась наконец на эту тему, трех романов до-
статочно. Многие авторы замечают, что три-
логия как раз позволяет полноценно выска-
заться на волнующую тему. Вспоминаю Ок-
сану Васякину и ее романы «Рана», «Степь» 
и «Роза» – по сути, это один текст, который 
предлагает три подхода к теме травмы.

К слову о Васякиной и вообще о со-
временной литературе, ориентиро-
ванной на автофикшн: вам как пи-
сателю нужна опора на реальность? 
Все же образовательная среда  – это 
ваш мир, ваш конек. Как работать 
дальше? Агентом-провокатором вне-
дряться в смежные институции?

На самом деле, я уже внедрилась, просто 
пока не могу говорить об этом. Если серьез-
но, да, мне нужна опора на реальность. Счи-

тается, что писать нужно о  том, что очень 
хорошо знаешь, или не знаешь совершенно, 
чтобы добиться максимального остранения. 
Мои тексты не относятся к  автофикшн, но, 
надо признать, «меня» в моих текстах много. 
В  романе «Части картины»  – мое крымское 
происхождение, в «Протагонисте» – моя ра-
бота преподавателем. При этом к тотальной 
исповеди в формате большого текста я не го-
това ни эмоционально, ни технически. Я это 
поняла, когда экспериментировала с  авто-
фикциональным письмом в своих рассказах, 
таких как рассказ «Тараканы», например. Но 
я довольно быстро ощутила, что так работать 
с личным опытом мне не интересно и попро-
бовала перестроиться. Вот, скажем, у  меня 
есть сказка «Аленько» про то, как дедушка 
посылает внучку «за цветочком аленьким» – 
на самом деле, просит проявить пленку и рас-
печатать фотографии. Но дело в том, что дей-
ствие происходит в 2020 году – найдите, где 
это можно осуществить сегодня. Да, в основе 
текста мой реальный опыт, но я  сделала из 
него сказку. Еще один эксперимент из той же 
серии – автобиографический рассказ «Гонка 
Черной Королевы». В  его основе реальные 
события, но там нет фабульной строгости, 
это ритмизованная проза в духе магического 
реализма. Таким образом я  готова работать 
с  личным опытом. К  тому же чистый авто-
фикшн – это исчерпаемый колодец, та же Ва-
сякина заходит на территорию других людей, 
пишет о членах своей семьи. Но хотелось бы, 
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чтобы семья с  тобой разговаривала после 
выхода книжки.

Сложно поверить в то, что вы избе-
жали этой проблемы после выхода 
«Протагониста». В  романе сюжет 
строится вокруг самоубийства сту-
дента, фигурирует Академия, в  ко-
торой легко узнается конкретный 
вуз  – институт, куда поступают по 
итогам телевизионной игры, веду-
щий которой любит произносить 
слово «агон». Куда уже прозрачней. 
В общем, как отреагировали на текст 
ваши коллеги и  есть ли причинно-
следственная связь между выходом 
книги и вашим уходом из МГИМО?

Задачи спрятать имена и  названия я  пе-
ред собой не ставила, при этом под маской 
Академии я объединила черты разных вузов 
«первой пятерки» и  разные практики, с  ко-
торыми я  там столкнулась. Да, там много 
моментов из опыта моей работы в МГИМО, 
что-то из ритуалов Вышки, что-то из жизни 
моего родного МГУ. При этом не исключаю, 
что моя преданность alma mater остается не-
колебимой как раз потому, что я там не рабо-
тала. К сожалению, поощрение жесткой кон-
куренции, истеризация процесса обучения, 
который часто превращается для студентов 
в какую-то гонку на выживание, характерна 
для всех наших «топовых вузов».

Прямой связи между выходом книги 
и моим уходом из вуза нет. Никто мне не го-
ворил: «Ах так! Слишком много знаете? Тогда 
до свидания». Не уверена, что люди, прини-
мающие такие решения, читали мою книгу. 
Нет, здесь другое: я  в  очередной раз убеди-
лась, что текст многое программирует. Ино-
гда ты что-то понимаешь о  себе уже в  про-
цессе письма. Когда я  начинала работу над 
«Протагонистом», я  не думала об увольне-
нии, но, когда закончила, поняла, что нужно 
определяться со своей идентичностью. «Ася 
Володина» возникла отчасти для того, что-
бы отделиться от преподавателя эстонского 
языка Анастасии Всеволодовны. Какое-то 
время эти идентичности сосуществовали, но 
постепенно начался сумасшедший дом, когда 
нужно следить за разными аккаунтами, пря-
тать анонсы очередной встречи с писателем 
Асей Володиной, как любовника в  шкафу. 
И потом я ведь преподавала эстонский язык 
для будущих дипломатов, много занималась 
русско-эстонскими связями (гораздо более 
основательными, чем о них принято думать), 
эстонским театром, но в последние пару лет 
ценность этой миссии оказалась сомнитель-
ной. Вместо «первого языка» мне предложи-
ли преподавать «третий» – в конце 2022 года 
я ушла.

Понимаю, что разговор о  русско-
эстонских связях  – это разговор не 
на один час. Но, может быть, вы про-
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иллюстрируете глубину взаимного 
влияния наших языков и  культур? 
Назовете пару имен авторов, на ко-
торых нужно обратить внимание, 
чтобы понять, кто такие современ-
ные эстонцы?

На самом деле, мы даже не представля-
ем, насколько у  нас сильные связи с  эстон-
ской культурой. Например, недалеко от вас 
Воронежский госуниверситет, где находит-
ся центр изучения эстонского языка. Когда 
я  училась в  Тарту, отлично работали про-
граммы студенческого обмена между Тар-
туским университетом и  Воронежским. Это 
связано с тем, что в 1918 году в Воронеж была 
эвакуирована дерптская профессура, и кста-
ти, само здание Воронежского университета 
похоже на здание университета в Тарту.

Еще один ваш южный сосед – Сочи и всем 
известный Роза-хутор. Название курорта 
никак не связано с  цветком, в  основе имя 
эстонского крестьянина Рооза. В  конце XIX 
века эстонские крестьяне-переселенцы ор-
ганизовали в  окрестностях Сочи усадьбу 
Эсто-Садок и  небольшой хутор, «Хутор Ро-
оза». Сейчас в поселке Эсто-Садок работает 
дом-музей классика эстонской литературы 
Антона Хансена Таммсааре. Там можно уз-
нать о культуре и истории эстонских пересе-
ленцев и, конечно, о значении самого Антона 
Хансена Таммсааре для эстонцев. Таммсаа-
ре – автор огромной эпопеи «Правда и спра-

ведливость», для эстонцев эта книга как «Во-
йна и мир» Толстого для русских. Это такая 
национальная эпопея о крестьянской жизни, 
история эстонского интеллигента, выходца 
с хутора, о том, как он переживает револю-
цию и  становление Эстонской республики, 
как ищет собственный путь. В общем, один 
из ключевых текстов классической эстонской 
литературы, который отлично подходит для 
того, чтобы начать с  ней знакомство. А  для 
представления о  современной эстонской 
культуре можно посмотреть фильм «Но-
ябрь» Райнера Сарнета 2017 года, это доста-
точно жуткое кино, такая мистическая драма 
по бестселлеру Андруса Кивиряхка «Ноябрь, 
или Гуменщик». Фильм, в котором смешива-
ются язычество и  христианство, настоящее 
и прошлое: в хутор время от времени прихо-
дят мертвецы, а мы понимаем, что эстонцы 
так и остались язычниками.

География  – важная составляющая 
ваших текстов. Крым  – один из ге-
роев «Части картины», он не назван 
по имени, но угадывается по дета-
лям вроде могилы Грина. Тольятти 
опознается в  «Протагонисте». Ваши 
герои  – жертвы распада империи, 
а потому география становится важ-
ной точкой их саморефлексии. А для 
вашей идентичности география что-
то значит? Скажем, сегодня вы назы-
ваете себя москвичкой?
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Сложный вопрос. Сегодня в  очередной 
раз подумала об этом, заполняя анкету на 
заселение в  гостиницу: место рождения  – 
Феодосия, Крым; паспорт выдан в  городе 
Тольятти Самарской области, регистра-
ция – город Москва. Да, первую часть сво-
ей жизни я провела в Феодосии, но сказать, 
что я  оттуда окончательно уехала, не могу: 
каждый год я еду в Крым на море к бабушке. 
Десять лет своей жизни я провела в Тольят-
ти, это мои школьные годы, но с  этим ме-
стом я тоже не попрощалась, там живет моя 
мама. Пожалуй, мой первый спонтанный 
ответ на вопрос, откуда ты, кто ты – феодо-
сийка, крымчанка.

Помню, когда я приехала в Тольятти, ис-
пытала некоторое отторжение: меня взра-
щивали как феодосийку, как человека, кото-
рый не знает, что такое снег зимой, и живет 
в  городе, который все время напоминает, 
что ему две с  половиной тысячи лет. В  То-
льятти, напротив, ощущался культ всего 
нового  – большой советский проект, «все 
с  нуля». Город, который отлично выгля-
дит на архитектурном плане, но жить в его 
огромных пространствах-пустырях не так 
уж и комфортно. Там есть море, но это море 
не настоящее: в Тольятти Жигулевским мо-
рем называют Куйбышевское водохранили-
ще. В общем, когда я жила в Тольятти, я не 
ощущала себя частью этого мира, но, когда 
приехала в  Москву, я  поняла, что во мне 
многое оттуда. Штамп с московской пропи-

ской я получила пару лет назад, до сих пор 
передвигаюсь по городу с  навигатором. Да 
и  живу я  за МКАДом, рядом лес, речка  – 
как будто и не в мегаполисе, непознаваемом 
и несоразмерном человеку.

Похоже, дистанция действительно важ-
на: когда ты перемещаешься, ты начинаешь 
понимать, откуда ты и кто ты. К тому же ты 
ощущаешь, что в большой стране время те-
чет по-разному. В мае в Ростове-на-Дону уже 
почти лето, в Москве весна, а где-то в Сиби-
ри еще зима агонизирует. Но дело не только 
в климате. Время течет по-разному в разных 
городах. Тень 1990-х была в  Тольятти все 
время, пока я там училась. А если смотреть 
на развитие городских, культурных про-
странств, то по меркам Москвы там сейчас 
десятые. А  ведь есть еще индивидуальное 
время. Когда я  возвращаюсь в  Феодосию, 
я возвращаюсь в детство, в Тольятти – я под-
росток, а Тарту – это мои студенческие годы.

Вот мы и  дошли до бергсоновско-
го времени и до Фолкнера, который 
долгое время был в фокусе вашего на-
учного интереса. Ваша кандидатская 
посвящена творчеству Фолкнера 
и традиции плантаторского романа. 
Критики не раз говорили о влиянии 
Фолкнера на ваши тексты, и сами вы 
признаете это влияние. Что вы взяли 
у Фолкнера? И какой фолкнеровский 
текст для вас главный?
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«Авессалом, Авессалом!»  – это тот текст, 
из-за которого я,  собственно, начала зани-
маться Фолкнером. История о  трех семьях 
американского Юга  – до, во время и  по-
сле Гражданской войны. Он пришел ко мне 
в  нужный момент как очень живой и  близ-
кий. Я читала его летом 2013 года в Крыму, 
и  вот Фолкнер пишет про Юг физический, 
и ты узнаешь звуки и запахи, узнаешь мож-
жевельник, который растет на могилах, а вот 
он пишет про Юг метафизический, и ты чи-
таешь про распавшуюся империю, которая 
все время переосмысливает свои границы. 
А если говорить о форме, то, конечно, когда 
ты работаешь с  принципиально многоголо-
сым текстом, сложно избежать влияния Фол-
кнера. «Протагонист» формально построен 
как хор из девяти голосов, каждый из кото-
рых пытается дать свою версию произошед-
шего, пролить свет на центральное событие 
книги  – смерть студента Никиты. В  прин-
ципе, это фолкнеровская модель. Один из 
самых известных романов Фолкнера «Шум 
и ярость» – история трех братьев Компсонов, 
которые говорят о  своей сестре Кэдди. Она 
в  центре жизни каждого из них, при этом 
сама так и не появляется в романе, так и не 
получает своего голоса. «Когда я умирала» – 
еще более изощренный текст, это небольшой 
роман, в котором присутствуют 16 рассказчи-
ков. Текст выстроен как цепь монологов геро-
ев, длинных или совсем коротких, рассказы-
вающих историю семьи Бандренов. Все едут 

в  соседний город хоронить мать семейства, 
и у каждого есть своя «надгробная речь».

Другая литературная модель ваше-
го «Протагониста»  – это античная 
драма. Книга делится на три агона, 
в  каждом из которых представлены 
три героя. Они связаны с  историей 
Никиты, студента Академии, кото-
рый «выходит в  окно», обвинив во 
всем преподавателя немецкого. Мы 
слышим девять голосов, каждый из 
которых решен в  своей стилистике. 
Преподаватель немецкого говорит 
«по-немецки»  – синтаксис жесткий, 
язык прагматичный; ассистентка 
декана, мастер фейковых коммен-
тариев, Анжела общается на языке 
чат-бота и  сетевых штампов; Ника, 
сестра Никиты, опознает тело брата 
в морге, и ее тихая истерика переда-
на в виде потока сознания. В общем, 
все это выглядит по-фолкнеровски 
изощренно до тех пор, пока мы не 
добираемся до последней маски, по-
следнего голоса  – матери Никиты. 
История Агнии как будто пренебре-
гает формальными изысками пре-
дыдущих глав, она нарочито фабуль-
ная, сентиментальная, как песня из 
плейлиста ценителя шансона девя-
ностых. Античная симметрия книги 
от этого не разрушается?
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Надеюсь, что разрушается, задумано было 
именно так. Все верно, в  истории Агнии 
я ориентировалась на популярные форматы 
90-х – кассеты VHS с плохим переводом, ро-
маны в мягких обложках, на которых мужчи-
на сжимает в объятиях пышноволосую даму. 
Честно говоря, я даже перечитала детективы 
Татьяны Поляковой и набрала из них харак-
терных словечек и оборотов жанровой про-
зы 90-х. Я понимала, что моя героиня долж-
на говорить и  думать обо всем именно так. 
История Агнии, ее отношений с  мужем  – 
членом ОПГ  – это боевик, криминальный 
роман, а этот жанр имеет свое представление 
о женщине. Женщина – это трофей. Мне ста-
ло интересно, что может быть с  такой жен-
щиной за пределами жанра. Дочь библиоте-
каря, воспитанная на правильных книгах, 
попадает в мир ОПГ, в мир, у которого есть 
свой язык, своя эстетика. Чего стоят отдель-
ные криминальные аллеи на кладбищах 90-
х... Агния – это заблудшая Красная шапочка, 
которая родила и  похоронила сына, но все 
еще не выросла.

История Агнии девятая, последняя, 
и  эта композиционная логика рабо-
тает как аристотелевский анагнори-
зис, как узнавание. На протяжении 
всего романа Агния воспринимается 
как истеричка, способная бросить 
малолетнего ребенка одного посреди 
улицы. Но вот мы видим этот эпизод 

ее глазами, и история предстает в но-
вом свете, ничего кроме сочувствия 
и понимания она не вызывает.

Я не считаю Агнию носителем правды или 
самым достоверным из рассказчиков, ее го-
лос безусловно важен, но все же это одна из 
точек зрения. Но если говорить об античной 
подложке текста, то в  моем представлении 
Агния – это Клитемнестра. Мне всегда была 
интересна ее история. В  отличие от Медеи, 
с  которой все понятно, она жестокая и  без-
жалостная, она и до убийства детей отмети-
лась убийством брата, Клитемнестра неодно-
значная героиня. И у Еврипида, и у Софок-
ла, и у Эсхила есть сюжеты о Клитемнестре, 
и эти тексты по-разному собирают ее образ. 
Да, мы знаем, что она убила своего мужа 
Агамемнона, но если оценить контекст этой 
истории, то потенциал для пересмотра ее 
роли безусловно велик, Клитемнестру мож-
но попытаться понять. Литература сегодня 
охотно занимается переосмыслением антич-
ных мифов – «Песнь Ахилла» Мадлен Мил-
лер, «Ариадна» Дженнифер Сэйнт, «Пенело-
пиада» Маргарет Этвуд. А мне было интерес-
но создать русскую Клитемнестру, которая 
захотела убить своего мужа, ведь, по сути, 
Агния своего Костика убивает.

Реклама «Протагониста» на книж-
ных сайтах обещает роман из девяти 
историй, каждая из которых помога-
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ет приблизиться к ответу, что же слу-
чилось с Никитой. Разве можно отве-
тить на вопрос, что случилось с  Ни-
китой, почему вообще такие вещи 
случаются? Или у вас есть ответ?

В жизни такие ответы вряд ли возможны, 
а  литературе они просто противопоказаны. 
В  литературе, поставив диагноз, можно ис-
портить болезнь. Если сказать, что в  пре-
красном романе Ширли Джексон «Мы всег-
да жили в замке» у сестры главной героини 
ОКР, это разрушит все здание текста. А так, 
чуть что, «дом разрушен  – надо срочно по-
мыть посуду». Жуткая картина, но именно 
так создается объемный образ героини.

Но для себя историю Никиты, ее трагич-
ный финал я  объясняю тем, что в  антич-
ности называется роком, а  у  современных 
психологов жизненным сценарием. Во мно-
гом жизнь человека предопределена еще 
до рождения  – родителями, которые хоте-
ли тебя или нет, именем, которое дано тебе 
случайно или в честь конкретного человека, 
какого-то родственника. Осознать все это 
и попытаться этому противостоять получа-
ется не у каждого.

В конце романа сестра Никиты реа-
билитирует преподавательницу не-
мецкого, пишет подложное письмо 
от имени Никиты, которое перечер-
кивает значение предсмертной за-

писки. Это ее способ сопротивлять-
ся року?

Да, Ника больше, чем кто-то другой, пони-
мает, что дело не в преподавателе и не в не-
мецком. Соблазнительно переложить всю 
вину на учителя, но можно попробовать эту 
вину разделить, посмотреть в корень траге-
дии. Ника  – это Электра, которой знакомо 
чувство родовой вины, и письмо, переписан-
ное «за Никиту», показывает, что она одна 
из немногих готова взять судьбу в свои руки, 
переписать ее.

Записывание и  переписывание 
историй  – это то, чем вы сегодня 
занимаетесь с  учениками Creative 
Writing School. Расскажите о  своем 
опыте работы в школе креативного 
письма. Чему и  как вы учите своих 
слушателей?

Создавать истории из личного опыта. 
Я уверена, что у каждого есть хотя бы одна 
история, которую можно рассказать худо-
жественно. Эту историю можно извлечь из 
собственного опыта, из опыта семьи или 
просто подслушать. Важное условие – в этой 
истории важно быть честным с самим собой, 
нельзя обелять себя и не стоит очернять.

Поделитесь парой методических от-
крытий, как развить навыки письма.
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Очень просто – много читать и много писать. 
Если серьезно, мы разбираем большое количе-
ство художественных текстов, и классических, 
и  современных, чтобы отработать отдельные 
аспекты создания истории. Например, когда 
учимся создавать ввод персонажа, знакомимся 
с романом Ширли Джексон «Мы всегда жили 
в замке». Там отличный ввод героя: «Меня зо-
вут Мэри-Кэтрин Блэквуд. Мне восемнадцать, 
и я живу с сестрой по имени Констанс... Я не 
люблю мыться, и  собак, и  шум. Люблю свою 
сестру Констанс, Ричарда Плантагенета и блед-
ную поганку». На поверхности довольно чест-
ная и открытая самопрезентация, но очевидно, 
что там такие дебри, в которые очень хочется 
заглянуть. Правильный ввод персонажа может 
многое сказать о герое буквально в паре пред-
ложений. Вот, например: «Вы, наверно, прежде 
всего захотите узнать, где я родился, как про-
вел свое дурацкое детство... По правде говоря, 
мне неохота в этом копаться. Во-первых, скуч-
но, а во-вторых, это не понравится моим пред-
кам». Можно с ходу не распознать «Над пропа-
стью во ржи» Сэлинджера, но сразу ясно, что 
перед тобой история подростка.

Кого из современных российских ав-
торов разбираете в школе? За кем из 
коллег вам самой любопытно наблю-
дать?

Множество имен. Назову тех, кто первым 
придет на ум. Мне понравился сборник рас-

сказов Анны Лужбиной «Юркие люди» – тот 
редкий случай, когда разговор о  травме не 
травмирует читателя. Кажется, в  этих рас-
сказах мало светлого и хорошего, но эффект 
от текста совершенно умиротворяющий. 
«Не говори о  нем» Игоря Белодеда  – книга 
из трех повестей о  потерянных подростках, 
которые ищут свое место в мире и не могут 
найти. «Там темно» Марии Лебедевой – исто-
рия сводных сестер, которые никогда не об-
щались, но им пришлось начать взаимодей-
ствовать и пытаться найти точки соприкос-
новения.

О  чем обычно хотят высказаться 
ваши слушатели, о  чем пишут исто-
рии?

Часто люди выбирают травмирующий 
опыт, но у нас постоянно ведутся споры во-
круг слова «травма», которое само по себе 
всех травмирует и триггерит. Я за то, чтобы 
заменить его словом «переживание»: пере-
живание не всегда связано исключительно 
с негативным опытом, точнее даже в чем-то 
негативном оно позволяет увидеть противо-
положный потенциал. Совсем недавно я от-
ветила себе на вопрос, возможна ли сегод-
ня история Анны Карениной. На первый 
взгляд, невозможна. Нет гнета общественно-
го мнения, разводом сегодня никого не уди-
вишь – откуда взяться конфликту? И вот на 
курсы пришла женщина со своей историей: 
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она уходит из брака к  любимому мужчине, 
который неизлечимо болен, и, столкнувшись 
с  этой ситуацией, понимает, что все на ме-
сте – и давление, если не общества, то окру-
жения, и  осуждение, и  непринятие выбора 

в  пользу любви, и  обреченность этих отно-
шений. Но из этого переживания у нее роди-
лась не драма, а  светлый рассказ о  свободе 
выбора и честности с собой.
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