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Аннотация. В статье анализируется ряд контекстов «Чайки» А.П. Чехова, включающих языковые единицы, 
восходящие к пространственно-метафорическому образу жизни человека как дороги и движения по ней. 

Доказывается, что базовая образность представлена в тексте Чехова не только речевыми, но и языковыми метафо-
рами, смысл которых открывается только при прочтении текста с учетом системных отношений составляющих его 
элементов. Оригинальный текст сопоставляется с английскими переводами С. Янга, Р. Хингли и Л. Синелика, вы-
являются лакуны, разрушающие целостность метафорической картины «Чайки», анализируются причины их воз-
никновения ‒ отсутствие денотативной эквивалентности лексического состава двух языков, а также особая семан-
тическая нагруженность языковых единиц у Чехова, порождаемая их местом в системе художественного целого.
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Как показывают представительные ра-
боты исследователей, освещающие 

историю английской чеховианы, творчество 
А.П.  Чехова стало в  британской культуре 
«своим», позволяя ей глубже познавать и пе-
реоткрывать себя [Шерешевская, Литаврина, 
с. 406, Табачникова, с. 134]. В английском ли-
тературоведении даже была высказана мысль 
о  том, что все более адекватное восприятие 
Чехова англичанами соответствует их ду-
ховному росту [Табачникова, с.  122]. Путь 
к Чехову, естественно, осложнялся и ослож-
няется естественным языковым барьером, 
который упорно стремятся преодолеть ан-
глийские переводчики. Однако и  на родине 
Чехова существует своего рода языковой ба-
рьер – язык самого писателя, до сих пор во 
многом непонятый и непознанный. Савелий 
Сендерович в связи с этим подчеркивал, что 
«читать Чехова нужно учиться заново», «на 
его собственном языке» [Сендерович, с. 11].

Задача настоящей статьи связана с попыт-
кой дать определенный ракурс прочтения 
знаменитой «Чайки» А.П. Чехова с опорой на 
ее язык. Этот ракурс может быть задан едини-
цами текста, восходящими к традиционным 
пространственным представлениям жизни 
человека в образе дороги и движения по ней. 
Мы полагаем, что все единицы с соответству-
ющими семами в пьесе Чехова приобретают 
глубочайший художественный, символиче-
ский, смысл. При этом они зачастую пред-
ставляют собой не речевые, а  привычные, 

стертые языковые метафоры, которые чи-
тающему по-русски необходимо «оживить». 
Соответственно возникает вопрос о  том, 
что сохраняется в  переводных текстах, ка-
кие части пространственно-метафорической 
картины оригинала остаются на образно-
языковых рисунках англоязычных воплоще-
ний Чехова. Сопоставлению некоторых кон-
текстов «Чайки» Чехова, включающих ука-
занные единицы, с английскими переводами 
посвящена данная работа.

«Чайка» по обе стороны океана была пере-
ведена на английский язык более двадцати раз 
[Шерешевская, с.  377], что свидетельствует 
о  необыкновенном интересе к  «самой труд-
ной и  трепетной» пьесе Чехова [Зингерман, 
с. 317] и о безусловных попытках ее глубоко-
го прочтения. Мы остановимся на переводах, 
сделанных в  США и  Великобритании в  ХХ 
веке выдающимися учеными, театроведами 
и специалистами по творчеству А.П. Чехова 
– Старком Янгом [Young], Рональдом Хингли 
[Hingley] и Лоренсом Синеликом [Senelick].

Анализ оригинала целесообразно начать 
с такого контекста, в котором в наибольшей 
степени концентрируются языковые едини-
цы, фокусирующие внимание на простран-
ственных представлениях, тем самым созда-
вая прием, хорошо известный под названием 
«выдвижения» [Арнольд, с.  99‒100], или, по 
терминологии представителей пражского 
лингвистического кружка, «актуализации» 
[Гавранек, с. 355]. Обилие слов, порождающих 
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целую пространственно-метафорическую 
картину, содержится в диалоге Нины и Три-
горина во втором действии и  особенно 
в  развернутых репликах Тригорина, расска-
зывающего о  своей жизни, которую Нина, 
не испытавшая еще судьбу человека искус-
ства, считает прекрасной и полной значения. 
В рассказе Тригорина пространственная ме-
тафора жизни человека в  искусстве развер-
тывается в максимальной степени и соответ-
ственно появляются многочисленные харак-
теристики движения. Это большая скорость, 
отсутствие остановки как покоя: «Пишу 
непрерывно, как на перекладных», «бегу», 
(С XIII, с. 29), «мечусь» (С XIII, с. 30), спеш-
ка: «спешу» «я  говорю обо всем, тороплюсь, 
меня со всех сторон подгоняют», «надо спе-
шить» (С XIII, с. 30), ненаправленность, хао-
тичность: «я  мечусь из стороны в  сторону» 
(С  XIII, с.  30), страх преследования: «я  ино-
гда боюсь, что вот-вот подкрадутся ко мне 
сзади, схватят и  повезут, как Поприщина, 
в  сумасшедший дом» (С  XIII, с.  29), а  также 
отставание от естественного движения жиз-
ни, остановка как сохранение одних и тех же 
пространственных координат: «жизнь и нау-
ка все уходят вперед и вперед, а я все отстаю 
и  отстаю» (С  XIII, с.  30‒31). Совершенно 
очевидно, что все картины, нарисованные 
Тригориным, представляют собой метафоры, 
это образный, сопоставляющий компонент, 
привлекаемый для характеристики компо-
нента сопоставляемого, которым является 

жизнь героя. Образ поддерживается еще од-
ним рядом развернутых сравнений: «лисица, 
затравленная псами» (С XIII, с. 30), «мужик, 
опоздавший на поезд» (С XIII, с. 31). Все ха-
рактеристики жизни-движения «большого 
писателя» показывают, таким образом, пол-
ное отсутствие в ней свободы.

Пространственно-метафорической кар-
тине жизни известного в искусстве человека 
противопоставлена в  рамках той же основ-
ной метафоры жизнь писателя начинающе-
го. У  «маленького» писателя нет большой 
скорости движения, нет преследователей, 
ему не грозит оказаться в  каком-то экипа-
же, в  котором везут писателя «большого». 
Он лишен именно такого «везения», что оче-
видно подчеркивает фразеологизм «везти 
кому-то»: «Маленький писатель, особенно 
когда ему не везет, кажется себе неуклюжим, 
неловким, лишним <…> неудержимо бродит 
он около людей, причастных к  литературе 
и  к  искусству» (С XIII, с.  29–30). Безличная 
конструкция фразеологизма подчеркивает 
несвободу того, кому «везет», т.е. «большого 
писателя», она исключает активность субъ-
екта действия, отдавая его в  полную власть 
везущих. Однако молодой писатель также не 
свободен, и жизнь его – такое же «мучение», 
как и  жизнь того, кто достиг славы. Отсут-
ствие славы метафорически выглядит как 
пространственный образ собственного пе-
шего передвижения, однако ненаправленно-
го, «потерянного» («бродит»). Начинающий 
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писатель не может отойти от людей искус-
ства – он непременно «около» них, ничто не 
может его удержать («неудержимо») от про-
странственной близости к  ним, заставить 
отойти в сторону. Все это метафорически по-
казывает его несвободу.

Тригорин давно прошел этот период, и те-
перь ему соответственно «везет», как гово-
рит Аркадина: «Этому человеку всегда и везде 
везет (С XIII, с.  55). Однако суть «везения» 
изображает сравнение с  Поприщиным. Ме-
тафорические метания Тригорина тем самым 
выглядят как попытки избежать «везения».

Глаголам стремительного и  / или хаотич-
ного, ненаправленного движения противо-
поставлен глагол «идти», который употре-
бляется в рассказе Тригорина всего один раз, 
когда он отвечает Нине, уверенной, что его 
жизнь «прекрасна»: «Что же в ней особенно 
хорошего? (Смотрит на часы.) Я должен сей-
час идти и писать. Извините, мне некогда...» 
(Смеется.) (С XIII, с.  29). Каков смысл этих 
слов? Поверхностный смысл фразы связан 
с  тем, что Тригорин не может сейчас разго-
варивать с Ниной, потому как в данный мо-
мент должен заниматься своим профессио-
нальным делом, т.е. писать. Следовательно, 
он должен уйти. Такой смысл фраза приобре-
тет, если прочитать ее в соответствии с син-
таксической конструкцией, представляющей 
собой типичное для русского разговорного 
языка осложнение сказуемого глаголом целе-
направленного действия. Против того, чтобы 

ограничиться таким прочтением выступает 
знаменитая чеховская краткость, которой 
явно не соответствуют семантически избы-
точные развертывания, подобные указанной. 
Краткость и лаконичность чеховского худо-
жественного языка заключается, естественно, 
не в предельном свертывании речевой цепи, 
а в отсутствии единиц, не имеющих смысла, 
порождаемого всей системой художествен-
ного целого. Поэтому глагол «идти» требу-
ет обязательного к  себе внимания, и  тогда 
в  словах Тригорина выявляется глубинное 
значение, которое выражает другая синтак-
сическая конструкция – не с одним, а с двумя 
полноправными сказуемыми. Глагол «идти» 
в  таком случае будет являться реализацией 
пространственной метафоры. Представить 
себе картину подобной конструкции немета-
форически абсолютно невозможно. «Идти» 
– значит не спешить, быть свободным, само-
стоятельным, независимым от мнений тол-
пы, задавать свое собственное направление 
в жизни и не бояться «везения». Сложность 
прочтения анализируемого отрывка на че-
ховском языке, таким образом, заключается 
в  возможном «проскальзывании» смысла, 
обусловленном игрой синтаксическими кон-
струкциями. Однако в  чеховском тексте со-
держится и явная подсказка, которую создает 
сосредоточенность в реплике Тригорина еди-
ниц с семой движения, то есть актуализация, 
выдвижение важного смыслового элемента.

Долженствование в словах Тригорина по-
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казывает некую непререкаемую идеальную 
норму жизни и не является той силой, кото-
рая господствует над человеком, когда его ве-
зут. Тригорин знает эту норму, знает, что по 
времени, отсчитывающему дни его жизни, 
он должен сейчас «идти и  писать», но ему 
«некогда» это делать. Так Чеховым создается 
метафорическая картина, отчетливо показы-
вающая «механизм» расхождения с жизнью, 
которая уходит вперед.

Писатель Тригорин живет, таким обра-
зом, не так, как должно. В его жизни от идеа-
ла, представляющего неразрывное единство 
свободного движения и писательского труда, 
остается только писание, превращающееся 
в мучительное долженствование: «<…> я дол-
жен писать, я  должен писать, я  должен…» 
(С XIII, с. 29). Тригорин прекрасно знает, что 
происходит в его жизни и с его жизнью. Его 
рассказ пронизан горькой иронией, направ-
ленной на себя, и она отчетливо звучит в сло-
вах, которые на первый взгляд представля-
ются сказанными Нине: «Извините, мне не-
когда…» Тригорин говорит это самому себе 
или, точнее, адресует их своей собственной 
жизни, своему профессиональному делу.

Единицами, связанными с  реализацией 
базовой пространственной метафоры, изо-
билует весь текст «Чайки». Они могут при-
влекать внимание сами по себе. Скажем, 
в сцене первого действия, когда Дорн хвалит 
Треплева и  дает ему советы, как вести себя 
на «живописной дороге» жизни художника. 

Дорн предлагает обязательно выбрать цель, 
чтобы не заблудиться, а Треплев хочет в этот 
момент видеть Нину и говорит, что он пое-
дет, «должен поехать»:

Треплев (в  отчаянии). Что же мне делать? 
Я хочу ее видеть... Мне необходимо ее видеть... 
Я поеду...
<…> 
Дорн (Треплеву). Успокойтесь, мой друг.
Треплев. Но все-таки я  поеду. Я  должен пое-
хать (С XIII, с. 19).

Повторы в репликах Треплева явно ак-
туализируют важный смысл и требуют объ-
яснения. О  чем здесь идет речь? Вероятней 
всего, об успехе, о славе, метафорой которой 
становится не пешее движение, а «везение»: 
Треплев ведь знает закон жизни – «женщины 
не прощают неуспеха» (С XIII, с. 27). Весьма 
вероятно, что глагол «поехать» передает так-
же желание Кости быть совершенно само-
стоятельным в искусстве, не терять свободы. 
Но пресловутой славе, стремлению к успеху, 
известности, как показывает рассказ Триго-
рина, свобода едва ли сопутствует.

Множество подобных единиц, связанных 
с  идеей движения, в  пьесе Чехова получает 
менее заметные механизмы актуализации, 
нежели настойчивые повторы, и может быть 
понято только с учетом сложнейших систем-
ных семантических связей в тексте. При этом 
проанализированный нами рассказ Триго-
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рина о  своей жизни с  его сгущенной мета-
форической образностью задает важнейшую 
оппозицию – свободного писательского пути 
и его несвободной жизни, когда он, по сути, 
не выполняет своего долга. Образно это вы-
глядит, повторим еще раз, как свободное, пе-
шее движение и как метания, бег и передви-
жение не по своей воле в экипаже. В тексте 
оригинала, естественно, метафорическое по-
лотно разворачивается полностью.

Как же выглядит метафорическая кар-
тина рассказа Тригорина в избранных нами 
для сопоставления английских переводах? 
Естественно, что легко поддаются перево-
ду явные, речевые сравнения и  метафоры. 
Компаративные конструкции, где и предмет 
сравнения, и  основание сравнения, и  идея 
сходства сопоставляемых объектов, и эталон 
сравнения совпадают в русской и английской 
лингвокультурах, были переведены макси-
мально точными эквивалентными средства-
ми. Поэтому образные картины, рисующие 
Тригорина в образе мужика, опоздавшего на 
поезд, и затравленной псами лисицы сохра-
нились во всех переводных текстах: 

“I hurry up, on all sides they are after me, are an-
noyed at me, I dash from side to side like a fox the 
hounds are baiting, I see life and science getting al-
ways farther and farther ahead as I fall always more 
and more behind, like a peasant missing his train” 
(Y., p. 34–35); 
“with everyone furiously hounding me in all direc-

tions, while I  scurry about like a  fox with the pack 
snapping at his heels. I  seem to see life and learn-
ing vanishing into the distance, while I lag more and 
more behind, feeling like the village boy who missed 
the train” (H., p. 90); 
“I’m attacked from every side, I make people angry, 
I  hurtle back and forth like a  fox hunted down by 
hounds. I see that life and science keep moving far-
ther and farther ahead, while I keep falling farther 
and farther behind, like a peasant who’s missed his 
train” (S., p. 158).

В переводах в целом сохраняется картина 
хаотических метаний и  спешки Тригорина 
как «большого» писателя, так как в  ориги-
нальном тексте она создается за счет глаго-
лов, имеющих в  английском языке свои со-
ответствия. Сохраняется также метафориче-
ский образ жизни молодого писателя: он «не 
может устоять перед тем, чтобы не бродить» 
«can’t resist hanging around” (Y., p. 33), «не мо-
жет не бродить»: “he can’t help hanging round” 
(H., p. 89) и, почти совершенно эквивалент-
ный повтор, «не может не бродить» – “he can’t 
help hanging around” (S., p. 158).

Проблему для перевода естественным об-
разом создает фразеологизм «ему не везет», 
показывающий, чего нет в  жизни новичка. 
Янг перевел его как «неуспешный» – “he is 
not successful” (Y., p.  33), у  Сенелика читаем: 
“when luck isn’twith him” (S., p.  158) – «когда 
удача не с  ним». Р.  Хингли выбирает вари-
ант “when things aren’t going well” (H., p.  89), 
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который основан на пространственной ме-
тафоре. Очевидно, что все переводы и даже 
последний вариант выводят эту единицу из 
системы языковых элементов, которые у Че-
хова с  филигранной точностью создают две 
картины жизни – начинающего и известного 
писателей. Это вовсе не значит, что в перево-
дах разрушается все: у читателя перед глаза-
ми остается картина Тригорина, живущего 
в  страхе быть увезенным в  сумасшедший 
дом. Кроме того, образ славы как «везения» 
очень ярко дан в представлениях Нины, меч-
тающей, чтобы толпа возила ее на колеснице. 
Естественно, все образы, бередящие вооб-
ражение Нины, сохраняются во всех перево-
дах. И все же с невозможностью найти фра-
зеологическую единицу, соответствующую 
русскому «везти кому-то» в его денотативной 
(картинной) части, переводные тексты даже 
при сохранении базового пространственно-
го образа лишаются весьма важной языковой 
детали, подсказывающей, актуализирующей 
антитезу образов – передвижение пешком 
и «везение», причем с подчеркнутой утратой 
свободы.

Очень непростым оказывается для пере-
водчиков отрывок текста, где в  словах Три-
горина в подтексте создается образ писателя 
идущего, т.е. живущего свободно. «Двойная» 
синтаксическая конструкция у  Чехова ста-
новится для них настоящей ловушкой. Так 
как оба смысла при переводе сохранить не-
возможно, они «расходятся» по разным вер-

сиям английской «Чайки». Глагол движения 
отсутствует в  переводах Янга и  Синелика, 
где это место выглядит так: “I must get to my 
writting” (Y., p. 32). “I ought to get some writing 
in now” (S., p.  157). Р.  Хингли же дает такой 
вариант: «I must go and write» (H., p. 89), ко-
торый полностью соответствует глубинному 
смыслу текста Чехова. Ловушка тем самым 
оказывается переводчиком разгаданной, 
текст прочитан. Но слова Тригорина в пере-
воде Р.  Хингли приобретают определенную 
пафосность. Дело в  том, что конструкция 
“Go and…” для современного английского 
языка воспринимается как архаичная. Эта 
конструкция соответствует библейской фор-
муле «идти и что-то делать», особенно хоро-
шо известной в  русских переводах Библии, 
но встречающейся также и  в  английском 
Священном Писании. Так, на русском языке 
наиболее часто цитируемое «иди и  смотри» 
из «Откровения Иоанна Богослова» повто-
ряется рефреном в главе 6 (стихи 1, 3, 5, 7), 
в  главе  16:1: «идите и  вылейте» в  главе  16 
«Евангелия от Марка», стих 15: «идите по все-
му миру и проповедуйте», а также во многих 
главах Ветхого Завета – «иди и возгласи», «иди 
и провозгласи», «иди и скажи» (Иер. 2:2; 28:13; 
34:12) и  т.д. В  Библии короля Якова можно 
встретить дословный английский вариант 
излюбленного русского выражения: “Go ye 
into all the world, and preach” (Mark  16:15), 
“Go your ways and pour” (Rev. 16:1), хотя «иди 
и смотри» в главе 6 Откровения передано как 
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“Come and see” (Rev. 6: 1, 3, 5, 7), то есть «при-
ди и  (у)видь». Очевидно, что архаичность 
фразы Тригорина в переводе Р. Хингли вкупе 
с  модальным глаголом must, выражающим 
высшую степень духовного призвания, от-
ветственности, может порождать «высокие» 
ассоциации, связанные с определением дол-
га писателя. Такой тональности совершен-
но лишен перевод Л. Синелика, избравшего 
другую модальность, и  фраза вообще теря-
ет предписывающий характер, превращаясь 
в  некую рекомендацию самому себе («мне 
бы немного пописать»), причем в  данный 
момент времени. Перевод С. Янга с глаголом 
must, но в отсутствии глагола go скорее пока-
зывает несвободу чеховского героя от своих 
занятий, которыми он чувствует себя связан-
ным: «Я  должен заняться своим писанием». 
Оба перевода не позволяют словам англий-
ского Тригорина занять место в системе, вы-
страивающей метафорическую градуальную 
оппозицию утраты свободы: идти – бродить 
– везти.

Перевод Р. Хингли слов Тригорина помо-
гает посмотреть на текст оригинала слов-
но через увеличительное стекло, еще боль-
ше подчеркивая смысл, связанный с  идеей 
свободы писателя как его высокого долга. 
В этом случае чеховская фраза вписывается 
в  традицию, обнаруживая родство с  пуш-
кинскими картинами – божественного по-
веления пророку жечь сердца людей, «обхо-
дя моря и земли», или свободного движения 

поэта, ведомого «свободным умом» («До-
рогою свободной иди, // Куда влечет тебя 
свободный ум»). Форма императива у Пуш-
кина делает его слова особенно близкими 
библейской традиции, выражая тем самым 
настоящую заповедь, предназначенную для 
художника, хотя в  стихотворении «Поэту» 
она звучит намного строже и  проще, теряя 
библейскую торжественность и мощь «Про-
рока». Изъявительное наклонение у  Чехова 
преображает заповедь, лишая ее очевидных 
«божественных» коннотаций. Достаточно 
простая и вместе с тем весомая метафориче-
ская фраза Тригорина – это хорошо осознан-
ная мысль заповеди, традиция, воспринятая 
теми, кого она направляет. В ней нет особой 
пафосности, но есть серьезность, происходя-
щая от самой научающей жизни, неизбежно 
показывающей, что хорошо, что правильно, 
как должно. Писатель должен быть свободен 
в  своей жизни и  в  творчестве – вот смысл, 
вложенный в  слова Тригорина, предельно 
простые и вместе с тем оказывающиеся столь 
сложными для понимания.

Фраза Тригорина, несомненно, является 
одной из ключевых в «Чайке». Она выражает 
мудрость жизни, хотя произносит ее герой, 
живущий прямо противоположным образом, 
что вообще типично для Чехова. Вероятно, 
в  этом можно увидеть отражение реальной 
человеческой жизни. Сложность фразы Три-
горина порождена привычной, стертой язы-
ковой метафорой. Язык Чехова, требуя по-
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нимания, заставляет такие метафоры «ожив-
лять», тем самым давая возможность при 
прочтении видеть и оценивать собственную 
жизнь. Едва ли соотечественникам Чехова 
это нужно меньше, чем тем читателям, кото-
рые сумели оценить его творчество несмотря 
на естественный языковой барьер, – тем бо-
лее что Чехов говорит о личной свободе и от-
ветственности человека как его долге.

Сопоставление некоторых контекстов 
«Чайки» с  английскими переводами пока-
зывает образование в  переводных текстах 
системных «лакун», разрушающих цель-
ную метафорическую картину оригинала. 
С одной стороны, они порождены естествен-
ными причинами – например, несоответ-
ствием денотативной наполненности знаков 
двух языков. С  другой стороны, их возник-
новение коренится в  особой семантической 
нагруженности языка Чехова, требующего 
предельного внимания, постоянного вчиты-
вания – процесса, видимо, неисчерпаемого, 
на счастье всех читателей Чехова.
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«I MUST GO AND WRITE»: SPATIAL AND METAPHORICAL IMAGERY OF LIFE AND 
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Abstract. The article offers analyses of selected contexts in Anton Chekhov’s “The Seagull”,  which 
go back to the spatial  and metaphorical imagery of a person's life (roads and traffic). It is revealed that 
the basics of imagery in Chekhov's text is presented by speech and linguistic metaphors. Their correct 
meaning can be revealed only in relation to the coherent system of textual constituent elements. The 
original text is compared to its English translations done by S. Young, R. Hingley and L. Sеneliсk. The 
gaps, destroying the integrity of the metaphoric picture of “the Seagull”, are identified. The absence of 
complete equivalence in the lexical structure of the two languages as well as special semantic implications 
of language units in Chekhov’s texts, generated by their place in the system of the artistic whole, are 
presented as the main causes for the loss. 
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