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Аннотация. В настоящей работе предпринимается попытка, с одной стороны, представить в общих чертах 
ту литературоведческую концепцию, которая задействована в книге П. Казанова «Кафка в гневе», с другой 

стороны, применить положения этой концепции в анализе ряда фрагментов пражского писателя, включая отрывки 
«Дневника», писем и собственно литературных сочинений. В центре нашего подхода находится понятие «этнопо-
этики», в котором схватывается и передается самый оригинальный принцип поэтологии «Кафки в гневе». При 
этом мы исходим из постулата, что одной из ключевых категорий в индивидуальном авторском лексиконе Кафки 
складывается из понятия «еврейство», связанных с ним направлений и течений пражского иудаизма начала XX в. и 
круга более общих религиозно-философских идей – «власть», «закон», «обряд», «тайна», «язык» и т. п. Другим ме-
тодологическим постулатом выступает утверждение того положения, что, если в более общем плане литературный 
поиск Кафка направляется, прежде всего, стремлением уклониться от господства некоего абстрактного великого и 
могучего — «отцовского» — языка и желанием ощутить себя частичкой «малой литературы», то в конкретной лите-
ратурной практике письмо Кафки было направлено против: во-первых, пражских еврейских писателей, разделяв-
ших идеи сионизма; во-вторых, имперских притязаний классической немецкой литературы; в-третьих, молодых 
чешских литераторов, разделявших идеи славянского национализма. Один из главных выводов статьи сводится к 
тому, что авторская позиция Кафки, которая зачастую радикально расходится с позицией повествователя, подобна 
позиции этнографа, изучающего чуждый, новый для него народ; при этом этнографическая точка зрения сохра-
няется тем решительнее, чем ближе к автору изучаемая форма человечности – семья, друзья, любимые женщины; 
евреи, немцы, чехи.
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Имя Паскаль Казанова (1959–2018) 
хорошо известно литературоведам 

России. В 2004 г. увидел свет русский пере-
вод монументальной монографии «Мировая 
республика словесности» (1999) [Казанова]1, 
которая в конечном счете была переведена на 
12 языков и стала одним из знамений нового 
этапа в развитии сравнительного литерату-
роведения, активно переосмысляющего в на-
стоящее время методологические ориентиры 
и основания [Шайтанов]. За переводом по-
следовали критические отклики, авторы кото-
рых, не вполне уверенно владея французским 
интеллектуальным контекстом, не смогли по 
достоинству оценить это оригинальное на-
чинание, где социология культурного поля 
П. Бурдье (1930–2002) была привлечена для 
анализа понятия «мировой литературы» [За-
гидуллина, Лаунсбери]. В 2019 г. появилась 
написанная на смерть исследовательницы об-
зорная статья, где были намечены основные 
вехи ее интеллектуального маршрута [Фо-
кин]. Наконец, совсем недавно была опубли-
кована превосходная статья Е.В. Соколовой, 
где концепция П. Казанова была использо-
вана в анализе понятия «малых литератур» в 
мышлении Ф. Кафки [Соколова]. Учитывая то 

обстоятельство, что статья написана извест-
ной германисткой, можно думать, что работа 
«Кафка в гневе» начинает обретать признание 
в кругах российских литературоведов, про-
фессионально изучающих немецкоязычные 
литературы. 

Цель настоящей работы заключается в том, 
чтобы, с одной стороны, представить в общих 
чертах ту литературоведческую концепцию, 
которая задействована в книге «Кафка в гне-
ве», с другой стороны, применить положения 
этой концепции в анализе ряда фрагментов 
пражского писателя, включая отрывки «Днев-
ника», писем и собственно литературных со-
чинений. В центре нашего подхода находится 
понятие этнопоэтики, которое, уточним, сама 
Казанова не использовала, но в котором, как 
нам представляется, схватывается и передает-
ся самый оригинальный принцип поэтологии 
книги «Кафка в гневе». Уточним, что понятие 
этнопоэтики здесь используется примерно в 
том значении, которое ему придает известный 
российский литературовед В.Н. Захаров, ко-
торый, сближая задачи этнопоэтики и класси-
ческой исторической поэтики, говорит вместе 
с тем о перспективности тезарусного анализа 
в этнопоэтологических исследованиях: «Одно 

 1 Русский перевод не лишен серьезных недостатков, начиная с заглавия, в котором понятие «словесность» (les 
lettres), характерное для классической культуры Франции XVII–XVIII вв., произвольно заменено на понятие 
«литературы», современное значение которого возникает лишь на рубеже XVIII–XIX вв. Судя по всему, перевод 
вышел в свет без надлежащей научной редактуры. Ср.: [Загидулина]. 
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из перспективных направлений этнопоэтики 
– тезаурусный анализ. Тезаурус каждого чело-
века формируют язык, воспитание, образова-
ние, конфессия, круг чтения, общение. <…> 
Мы живем в многообразии индивидуальных, 
социальных, конфессиональных, политиче-
ских, научных и национальных тезаурусов» 
[Захаров]. Не приходится сомневаться, что 
одна из ключевых категорий в индивидуаль-
ном авторском лексиконе Кафки складывает-
ся из понятия «еврейства», связанных с ним 
направлений и течений пражского иудаизма 
начала XX в. и круга более общих религиозно-
философских идей – «власть», «закон», «об-
ряд», «тайна», «чудо» и т. п. Тезаурусный ана-
лиз не исключает внимания к историческому 
контексту, которое в свою очередь требует де-
тальной реконструкции идейных, литератур-
ных, политических и религиозных баталий в 
кругах пражских литераторов того времени. 
Отнюдь не занимая позиции «над схваткой», 
Кафка принимал в них посильное участие, 
что не могло не сказываться в самой ткани 
его творческого опыта. Более того, если учи-

тывать направленность новейших научных 
публикаций по творчеству пражского писате-
ля, следует полагать, что именно историзация 
представляет собой одну из доминирующих 
тенденций актуальной кафкианы1.

Итак, книга «Кафка в гневе» увидела свет 
во Франции в 2011 г. [Casanova]. Она воспос-
ледовала за вторым изданием «Мировой ре-
спублики словесности» (2008) и представляла 
собой опыт использования методологических 
принципов, разработанных в программной 
монографии, в пространстве более ограни-
ченного и более конкретного литературного 
поля. Действительно, в ранней работе картина 
всемирного литературного взаимодействия 
предстает героической эпопеей языковых ба-
талий – «великих» и «малых» языков. Вместе с 
тем – как поле конкурентной борьбы писате-
лей, которые, даже делая ставку на «чистое ис-
кусство» или, наоборот, на проповедь «нацио-
нальной идеи», оказываются подчинены «не-
видимой руке» литературного поля. Наконец, 
важно не упустить из виду того, что понятие 
«республики», подразумевающее, с одной сто-

 1 О «еврейском тексте» Кафки см. напр.: [Данилкова]. В западной литературе историцисткая тенденция была 
намечена в известной работе Р. Робертсона: [Robertson]. Среди позднейших публикаций этой направленности 
отметим, прежде всего, раздел во втором томе монументальной биографии Р. Штаха «Что у меня общего с 
евреями?», основанном исключительно на исторических документах, хотя и не лишенном пробелов в понимании 
места и роли еврейских общин в Восточной Европе, в частности, в Бельцах [Stach: 123–146]. О связи политики 
и религии в опыте Кафки см. также ряд статей франко-еврейского антрополога Микаэля Лёви [Löwy 2002, 2003, 
2017]. О бытовой стороне существования писателей круга Кафки и М. Брода см.: [Binder].
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роны, централизацию власти, тогда как с дру-
гой – определенные формы демократического 
в ней участия, жестко противопоставлено в 
концепции Казанова понятию «империи», все 
время тяготеющей к монологизму и потому 
обреченной на гибель.

В книге о Кафке все эти общие положения 
конкретизируются в анализе позиции еврей-
ского автора, пишущего на немецком языке, 
пребывающего в чешском культурном окру-
жении, сначала в пределах, а затем в беспреде-
ле крушения Австро-Венгерской империи. Та-
ким образом, если в более общем плане лите-
ратурный поиск Кафка направляется, прежде 
всего, стремлением уклониться от господства 
некоего абстрактного великого и могучего – 
«отцовского» – языка и желанием ощутить 
себя частичкой какой-то «малой литерату-
ры», то в конкретной литературной практике 
письмо было направлено против: во-первых, 
пражских еврейских писателей, разделявших 
идеи сионизма; во-вторых, имперских при-
тязаний классической немецкой литературы; 
в-третьих, молодых чешских литераторов, 
разделявших идеи славянского национализ-
ма. Каждому из трех выступов этого противо-
стояния соответствовало если не укрытие, 
то своего рода нора, в которою углублялся 
писатель, оттачивая свое оружие: восточный 
идишизм против западного сионизма; культ 

малой литературы против великой немецкой 
литературы; политику анархо-иудаизма про-
тив национализма младочехов. 

Однако в центре размышлений Казанова не 
просто живой писатель Кафка в конкретном 
историко-политическом контексте, а именно 
«Кафка в гневе»: Кафка, который мечет громы 
и молнии против ближайшего окружения, не-
смотря на то, что эти копья летят в него само-
го. Напомню последнюю запись «Дневника», 
сделанную в июне 1923 г.: «Каждое слово, по-
вернутое рукою духов – этот взмах руки явля-
ется их характерным движением, – становит-
ся копьем, обращенным против говорящего. 
Особенно такого рода замечания <…> Но вот 
что больше, чем утешение: у тебя тоже есть 
оружие» [Кафка 1995, 2: 342]. Книга Казанова 
разворачивается в пространстве между этим 
пассажем, которым исследовательница завер-
шает свою книгу, и известным исповеданием 
веры из раннего письма к Оскару Поллаку (27 
января 1904 г.): «На самом… деле нужны нам 
книги, которые поражают, как самое страш-
ное из несчастий, как смерть кого-то, кого 
мы любим больше себя, как сознание, что мы 
изгнаны в леса, подальше от людей, как само-
убийство. Книга должна быть топором, спо-
собным разрубить озеро, что замерзло внутри 
нас» [Casanova: 254]1. Итак, книга как копье, 
которое обращено против того, кто готов его 

 1 Здесь и далее перевод с французского книги Казанова наш – С. Ф. 
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метнуть; книга как топор, готовый обрушить-
ся на грудь того, кто держит его в руках, книга 
как самоубийство автора – Казанова воспри-
нимает эти положения не как красивые фразы, 
а превращает в принципы своего литературо-
ведческого метода. Строго говоря, она опреде-
ляла свои работы через понятие «литератур-
ной критики», однако последнюю пыталась 
превратить в самостоятельную социальную 
науку, отличную как от академической исто-
рии литературы или исторической поэтики, 
так и от деконструктивистско-номадической 
философии в духе Делёза-Гваттари. Литера-
турная критика представляет собой не только 
критику того или иного произведения того или 
иного автора, но и критику самой литературы 
с точки зрения той или иной науки или твор-
ческой практики. Вот почему в книге о Кафке 
Казанова прибегает к понятию этнографии, 
сделав акцент на том, что пражскому писате-
лю был не чужд интерес к этнографии, причем 
как в аспекте Volkskunde, то есть германоведе-
ния, фольклористики и этнолингвистики, так 
и в аспекте Völkerkunde, то есть зарубежно-
го народоведения. Всего лишь одна цитата из 
«Дневника», свидетельствующая об этом неиз-
бывном интересе писателя к культуре малых 
народов: «Почему чукчи не переселяются из 
своей ужасной страны, они жили бы лучше по-
всюду, в сравнении с их нынешней жизнью и 
нынешними желаниями? Но они не могут; все 
что возможно, происходит; возможно лишь 
то, что происходит» (5 января 1914 г.) [Кафка 

1995, 2: 255; Kafka 1997: 199]. Кафка предает-
ся размышлениям о чукчах между заметкой о 
смерти отца Гете, страдавшего старческим сла-
боумием, и заметками о книге В. Дильтея “Das 
Erlebnis und die Dichtung”, откуда выписывает 
такую фразу: «Любовь к человечности, вели-
чайшее уважение ко всем формам, которые 
она разработала, оставаться в покое на самом 
подходящем посту наблюдения» [Там же]. Чуть 
упрощая, можно было бы сказать, что Казано-
ва полагает, что самый подходящий для Каф-
ки пост наблюдения – это позиция этнографа, 
который изучает человека как представителя 
нового, чуждого, чужестранного племени; при 
этом этнографическая точка зрения утвержда-
ется тем решительнее, чем ближе к тебе изучае-
мая форма человечности – семья, друзья, жен-
щины; евреи, немцы, чехи. Более того, стараясь 
изо всех сил сохранить если не беспристраст-
ность, то, по меньшей мере, напряженное вни-
мание ко всем проявлениям человечности, 
Кафка-этнограф никогда не упускает из виду 
животную, звериную форму человека, неиз-
бывную человеческую дикость. Иными слова-
ми, гуманизм Кафки, если под гуманизмом по-
нимать уважение к самым различным формам 
человечности, принимает форму того, что со-
временный французский писатель М. Сюриа, 
назвал гуманимализмом, то есть участием в тех 
переходных состояниях человека, где он неот-
личим от братьев меньших, не исключая самых 
отвратительных – насекомых, мышей, шакалов 
[Surya]. 
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Казанова не нашла документального под-
тверждения знакомства Кафки с трудами Лео 
Фробениуса (нем. Leo Frobenius, 1873–1938) – 
немецкого археолога и этнографа-африкани-
ста1; правда, Г. Яноух (1903 – 1968) уверял, что 
Кафка настоятельно советовал ему прочитать 
многотомное собрание африканских сказок 
и легенд, которое Фробениус начал публико-
вать в 1921 г. Этому совету предшествовало 
характерное суждение пражского писателя, 
якобы высказанное в ответ на замечание од-
ного немецкого критика, назвавшего «Бесов» 
Ф. М. Достоевского «кровавой сказкой»:

«Бескровных сказок не бывает. Всякая сказка исхо-
дит из глубин крови и страха. Именно этим определя-
ется родство всех сказок. Они отличаются поверхност-
ной стороной. В северных сказках фигурирует иная фа-
уна, нежели в негритянских сказках Африки; но ядро, 
глубина желания – аналогичны…Потом Кафка посо-
ветовал мне прочитать сборник африканских сказок и 
народных легенд Фробениуса» [Яноух: 128]2.

Апокрифичность сочинения Яноуха ста-
ла общим местом в науке о Кафке, однако 
аналогия, которую Казанова обнаруживает 
между рядом пассажей упомянутой книги 
Фобениуса и одной из самых известных и 

самых «кровавых сказок» Кафки, наводит на 
мысль о возможности своего рода фантасти-
ческого совпадения, правда, если совершен-
но исключить предположение, что пражский 
писатель мог наткнуться в этнографических 
изданиях 1915–1917  гг. на какие-то пред-
варительные материалы, вошедшие в книгу, 
опубликованную в 1921 г. Так или иначе, в 
дальнейшем изложении, учитывая пробле-
матичность именования жанра малой прозы 
Кафки, в частности, на русском языке, мы бу-
дем использовать понятие сказки в отноше-
нии некоторых обсуждаемых текстов писате-
ля, отнюдь не настаивая на его научности в 
данном контексте. 

Действительно, в сборнике «Кабильских 
народных сказок» было напечатано теорети-
ческое введение, представляющее немецко-
му читателю различные аспекты кабильской 
(берберской) цивилизации – наскальную 
живопись, погребальную архитектуру, соци-
альную структуру и т. п. Первый раздел это-
го введения называется «Берберы и арабы», 
второй – «Растворение берберов в оазисных 
землях». Этнограф объясняет там отношения 
между арабами и берберами, при этом неяв-
ное предпочтение отдает последним, отличая 
их от арабов, которые в этом контексте пред-

 1  О роли этого антрополога в немецкой и французской научной культуре 20–30 гг. XX в. см.: [Эспань]. 
2 Пер. В. Молота изменен. Ср.: [Janouch: 134]. 
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ставляют доминирующую цивилизацию. 
Берберы отличаются от арабов не только 
языком, но также более крепкой укоренен-
ностью, привязанностью к месту рождения, 
более ярко выраженной религиозностью. В 
регионе ходит поговорка: «Араб пожирает 
бербера». То есть, отвоевывая оазис за оази-
сом, арабы содействуют также ослаблению 
берберских диалектов, арабский язык оказы-
вается господствующими, иначе говоря, бер-
берская культура мало-помалу растворяется 
в арабской, сохраняя или даже культивируя 
чисто внешнее отличие [Casanova: 227]. 

Как известно, «сказка» «Шакалы и ара-
бы» была написана в феврале 1917 г. и вме-
сте с «Отчетом для академии» в конце года 
была опубликована в журнале М. Бубера 
(1878–1965) “Der Jude”, одном из самых вли-
ятельных изданий в среде немецкоязычной 
еврейской интеллигенции. В представленной 
в ней картине «мирного сосуществования» 
шакалов, якобы жаждущих крови своих го-
спод, и арабов, благодушно принимающих 
пассивное сопротивление своих подопечных, 
которых они удерживают подле себя всякого 
рода подачками, в том числе, падалью, уга-
дывается аллегория положения еврейских 
интеллектуалов перед лицом господства соб-
ственно немецкой культуры. При этом важ-
но сознавать, что речь идет здесь не столь-
ко об ассимилированных евреях («отцах»), 
уже поглощенных, пожранных германством, 
сколько о «сыновьях», культивирующих свое 

еврейство, вынашивающих замыслы отде-
литься от немецкой культуры, отправиться 
на землю обетованную: «Мы должны из-
бавиться от арабов, обрести, наконец, воз-
дух, которым можно дышать, пространство, 
свободное от них…» (пер. И. Щербаковой) 
[Кафка 1995, 4: 19]. Концовка «сказки» поч-
ти не оставляет сомнения в отношении по-
зиции автора: он безжалостно обнаружи-
вает искусственный, театральный характер 
всех этих притязаний: «ржавые ножницы» 
не более чем реквизит бесконечного спек-
такля. Показательно также, что в силу гу-
манималистической направленности своего 
поэтического мышления, писатель выводит 
униженную форму человечности в виде пре-
зренного животного – шакала.  Этнографи-
ческая позиция Кафки-писателя позволяла 
ему представить объективированную кар-
тину положения евреев Западной Европы: 
именно в рамках этой паранаучной позиции 
он находил средства анализа, интерпретации 
и критики удела пражских евреев, сделавших 
ставку на сионизм, разделяя вместе с тем их 
решительное неприятие ассимиляции («уде-
ла отцов»).

Собственно говоря, исходный принцип 
этнопоэтики Казанова находит в известном 
признании рассказчика в сказке «Как строи-
лась Китайская стена»: «Уже тогда, во время 
строительства стены, я занимался и до сих 
пор занимаюсь почти исключительно срав-
нительной историей народов (vergleichende 
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Völkergeschichte), – ибо существуют вопросы, 
к скрытой сути которых можно в известном 
смысле подойти только таким путем, – и я 
обнаружил, что у нас, китайцев, есть народ-
ные и государственные установления, обла-
дающие беспримерной ясностью, а другие – 
беспримерной неясностью. К исследованию 
главным образом последних, к установле-
нию их причины меня всегда влекло, влечет 
и сейчас, ибо все это крайне существенно и 
для построения стены» (пер. В. Станевич) 
[Кафка 1995, 4: 172]

Этот этнографический подход опреде-
ленно сказывается в описании правоверных 
евреев в «Дневнике». Приведем запись от 1 
октября 1911 года, посвященную посещению 
пражской синагоги в священную субботу:

«Вчера в Старо-Новой синагоге <…> Моление. 
Глухой шепот, как на бирже. На входе кружка для 
пожертвований с надписью: «Скромное, тихое по-
даяние умиротворяет негодование». Интерьер, на-
поминающий кирху. Три набожных мужчины, явно 
восточные евреи. В сандалиях. Склонившиеся над 
молитвенниками, молитвенное облачение натяну-
то на голову, умаляя себя по возможности. Двое 
плачут, неужели это праздник их так разволновал? 
Возможно, у одного просто болят глаза, по кото-
рым он быстро проводит еще сложенным платком, 

чтобы потом снова уткнуться носом в текст. Поет-
ся не собственно или в основном слово, скорее за 
словом вычерчиваются арабески из тонко, будто 
волос, сплетенного слова. Маленький мальчик, не 
имеющий ни малейшего представления, ни даже 
самой возможности понять, где он находится, идет, 
проталкиваясь, сквозь плотную толпу. С виду ком-
мивояжер молится, резко раскачиваясь, что может 
быть понято только как опыт наивозможно силь-
ного подчеркивания слова, хотя в нем, возможно, и 
нет никакого подчеркивания, но в котором он бере-
жет свой голос, каковой, к тому же не позволил бы 
столь ясной и сильной интонации. Семья владель-
ца борделя. В Пинкасовой синагоге иудаизм захва-
тил меня неизмеримо сильнее». [Кафка 1998: 40–41; 
Kafka 1997: 14]1. 

Здесь метод этнографического описания, 
предполагающий, прежде всего, объектив-
ное наблюдение, местами дает сбой: в срав-
нении звучания молитвы с шумом биржи 
прорывается скорее неприятие автором тор-
гашеского духа «отцов». То же самое с сопо-
ставлением интерьера синагоги с интерьером 
кирхи: в нем сказывается больше чуждость 
наблюдателя любой церкви как к коллектив-
ному телу. Далее, однако, в Кафке начинает 
говорить писатель-этнограф: с квазинауч-
ной отстраненностью он фиксирует габитус 

 1  Перевод Е.А. Кацевой незначительно изменен.
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представителей иудейского этноса, занятых 
отправлением религиозного культа. Он опи-
сывает как будто чуждый ему народ, правда, 
в конце наблюдатель вновь соскальзывает на 
субъективные замечания. Не лишено чер-
ного юмора лицезрение среди иступленного 
моления верующих семьи владельца борде-
ля, особенно если принять во внимание, что 
следующая запись в «Дневнике» посвящена 
описанию посещения пражского публичного 
дома, описанного, как полагают некоторые 
биографы, в «Похождениях бравого солда-
та Швейка», хотя и не столь известного, как 
«Салон Гольдшмид» или просто «Гого», са-
мое знаменитое злачное заведение Праги 
того времени, завсегдатаями которого были 
М. Брод, Ф. Вельч, Ф. Верфель и др. [Binder: 
88] Явление семьи владельца борделя под 
занавес запечатленной сцены в синагоге 
придает записи амбивалентный характер, 
где  сакральное сливается со скатологиче-
ским, чистота с грязью. Наконец, сравнение 
впечатления, произведенного посещением 
Старо-Новой синагоги, с предыдущим опы-
том приобщения к иудаизму в древнейшей 
Пинкасовой синагоге, вновь свидетельству-
ет скорее о неистощимой этнографической 
любознательности автора, нежели о живом 
религиозном чувстве.

Гораздо сильнее этнографическая модель 
сказывается в описании посещения раввина-
чудодея в пригороде Праги (запись 14 сентября 
1915 г.): 

«Дом приезжих. Наверху полная темнота, делаем 
несколько шагов на ощупь, вытягивая руки вперед. 
Комната в бледном мраке, стены серо-белые, группы 
маленьких женщин и девушек,  белые косынки, блед-
ные лица, легкие, будто анемичные, движения. Следу-
ющая комната. Кругом темно, полным-полно мужчин 
и юношей. Молятся во весь голос. Мы протискиваемся 
в угол. Не успели прийти в себя, как молитва кончи-
лась. Угловая комната, две стены по окну на каждой. 
Нас подталкивают к столу. «Вы ведь тоже евреи». Рав-
вин – воплощение отцовской сущности. Лангер гово-
рит: «Все раввины выглядят как дикари». Этот в шел-
ковом кафтане, под ним видны кальсоны. Волоски на 
переносице. Отороченная мехом кипа, он ее постоянно 
поправляет. Грязный и чистый – отличительная черта 
тех, кто мыслит интенсивно. Почесывает шею под бо-
родой, сморкается пальцами прямо на пол, ест руками, 
но когда рука застывает на столе, видно, как бела кожа, 
такой белизны, которую можно видеть только в дет-
ских видениях. Правда, в детстве родители тоже были 
чистыми» [Кафка 1998: 265–266; Kafka 1997: 239]1. 

 Этнографическая дистанция сохраняется 
почти до самого конца зарисовки, автор оста-

 1  Перевод Е.А. Кацевой незначительно изменен.
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ется бесстрастным наблюдателем, абсолютно 
чуждым атмосфере благоговейного почита-
ния, в которой купается знаменитый раввин. 
Достаточно сопоставить эту запись с соот-
ветствующим фрагментом в книге М. Брода, 
чтобы осознать, насколько далек Кафка от 
мистицизма своих друзей-сионистов: «При-
мечательно, что Франц, которого я взял с со-
бой на одну из «Трех трапез» в конце Суббо-
ты с бормотанием и песнопениями хасидов, 
остался к ней довольно равнодушным <…> 
На обратном пути он сказал: “Собственно го-
воря, это похоже на дикое африканское пле-
мя. Ярко выраженное суеверие”» [Брод: 178]. 
В сравнении хасидов с диким африканским 
племенем также сказывается этнографиче-
ский характер творческого мышления Каф-
ки: он изучает правоверных иудеев так, как 
Фробениус изучает арабов и берберов. Но в 
этом фрагменте внимание привлекает также 
сам стиль зарисовки: создается впечатление, 
что Кафка пишет прямо на ходу, придавая 
всей сцене какой-то запечатленный, статич-
ный характер (в некоторых фразах отсут-
ствуют глаголы). Наблюдатель-рассказчик 
как будто даже не пытается понять, что про-
исходит у него на глазах, просто воспроизво-
дит увиденное с максимальной отчужденно-
стью, следуя принципам реализма или даже 
натурализма. Но в натуралистическом пор-
трете раввина-чудотворца все же прогляды-
вают, как это часто бывает у Кафки, штрихи 
черного юмора, напомним, что вождь сюрре-

ализма Андре Бретон (1896 – 1966) включил 
«Превращение» в «Антологию черного юмо-
ра» (1939): «На огне творчества Кафки ки-
пит сам человек <…> Он медленно варится в 
этом котле мрака и ужаса, но юмор рано или 
поздно с оглушительным свистом вырвется 
наружу, рисуя в воздухе голубоватые буквы 
каббалистических формул» [Бретон: 354]. 

В завершение этого краткого этюда вы-
скажем предположение, что сильнее всего 
принципы этнопоэтики дают о себе знать в 
рассказе «В исправительной колонии». Дей-
ствительно, с первых строк повествования 
перед нами возникает фигура «ученого пу-
тешественника» – читай «этнографа», по-
скольку он знает «нравы разных народов» и 
судит «как ученый» – который оказывается 
в колонии, расположенной на острове в тро-
пических широтах: «Он не был ни жителем 
этой колонии, ни жителем страны, которой 
она принадлежала» [Кафка 1995, 1: 335].  Бо-
лее того, он скован «европейскими традици-
ями», возможно, даже является гуманистом 
или «принципиальным противником смерт-
ной казни». Наконец, ситуация политическо-
го господства усугубляется противостоянием 
двух языков: этнограф и офицер изъясняются 
на французском языке – языке господ-коло-
низаторов par excellence, тогда как осужден-
ный и солдат лишь пытаются понять, о чем 
говорят господа. Та деталь, что офицер-тузе-
мец свободно изъясняется на французском, 
является лишним свидетельством растворе-
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ния туземной культуры в культуре европей-
ской. Это языковое порабощение подтверж-
дается также другой характерной деталью: 
судя по всему, все «благородное» народонасе-
ление острова, включая нового коменданта, 
его человеколюбивых дам, одаривших осуж-
денного платочками, и высокопоставленных 
чиновников, участвующих в совещаниях по 
реформированию судопроизводства, также 
говорят по-французски, поскольку офицер 
предполагает, что по окончании экзекуции 
должно состояться «большое совещание 
всех высших чиновников управления», на 
которое в качестве эксперта будет пригла-
шен «ученый путешественник». Наконец, не 
менее существенным обстоятельством явля-
ется и то, что действие происходит на остро-
ве, что также может соотноситься с самой 
известной тюрьмой Франции, находившейся 
на острове Дьявола во Французской Гвиане. 
В этом отношении «этнограф» Кафки пред-
стает типичным западным интеллектуалом, 
в лице которого писатель изобличает евро-
поцентризм западной культуры, считающей 
себя в праве судить, понимать или, напротив, 
отказывать в понимании на том основании, 
что она построена на монополии символиче-
ской власти. 
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“KAFKA IN RAGE”: THE EXPERIENCE OF ETHNOPOETICS OF PASCALE CASANOVA

Sergey L. Fokin, PhD (Philology), Full Professor at St. Petersburg State University of Economics (St. 
Petersburg, Russia); email: serge.fokine@yandex.ru

Abstract. This paper aims, on the one hand, to present literary concept introduced in P. Casanova’s 
Kafka in Rage and, on the other hand, to apply the provisions of this concept to the analysis of 

a number of fragments of the Prague writer, including excerpts from his Diary, letters and literary 
works. At the center of our approach is the concept of “ethnopoetics”, which captures and conveys the 
most original principle of the poetology of Kafka in Anger. In doing so, we proceed from the premises 
that one of the key categories in Kafka’s individual authorial vocabulary is formed by the notion of 
“Jewishness”, related trends and currents of Prague Judaism of the early 20th century, and a set of more 
general religious and philosophical ideas of “power”, “law”, “ritual”, “mystery”, “language”, etc. Another 
methodological postulate is the assertion that while in a more general sense Kafka’s literary search 
is guided primarily by the desire to escape from the domination of some abstract great and mighty 
- “fatherly” - language and the desire to feel a part of “small literature”, in his literary practice Kafka’s 
writing was directed against: first, Prague Jewish writers who shared the ideas of Zionism; second, the 
imperial pretensions of classical German literature; third, young Czech writers who shared the ideas of 
Slavic nationalism. One of the main conclusions of the article is that Kafka’s authorial position, which 
often radically diverges from the position of the narrator, is similar to the position of an ethnographer 
studying a foreign, new to him people; at the same time, the ethnographic point of view is preserved 
more decisively when the author finds himself closer to the object of his studies – his family, friends, 
favorite women; Jews, Germans, Czechs.

Key words: Kafka, Casanova, ethnopoetics, Jewishness, struggle of languages, small literature
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