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Аннотация. Автор статьи исходит из убеждения в том, что образ Франца Кафки в СССР был создан усили-
ями оппозиционной интеллигенции на основе элиминации или редукции метафизического дискурса и, в 

конечном счете, подмены его либерально-демократическим дискурсом свободы, утверждавшим свое господство 
в условиях деградации и распада советской идеологии. Сегодня, через 100 лет после смерти писателя, наступает 
новая фаза нашего диалога с его творчеством. Изучение его произведений на фоне русской культуры предполагает 
более пристальное внимание к тому факту, что трагическая мифология социального отчуждения раскрывается у 
Кафки в перспективе метафизической реинтеграции отчужденной личности и имеет оборотную сторону – миф о 
спасении. Статья представляет собой опыт доказательства этого тезиса на примере анализа сюжетной композиции 
романа «Процесс». Присутствие метафизического дискурса в идейной структуре романа обусловливает контра-
пункт двух альтернативных сюжетных линий. Если история сопротивления Йозефа К. тайному суду ведет героя к 
утрате своего «я» и физической казни, создавая образ беззаконного мира, где царят зло и насилие, то вторая сюжет-
ная линия – история дешифровки и интериоризации героем требований суда – показывает его на пути к призна-
нию божественной справедливости, через смерть к духовному преображению.  В основе второго, метафизического, 
сюжета лежит архетипическая сюжетная схема, восходящая, с одной стороны, к текстам Нового Завета, с другой – к 
древней обрядовой практике rite de passage.
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Характер русской рецепции
Русская рецепция Кафки дает вы-

разительный пример формирования репу-
тации писателя под влиянием общественно-
политического контекста воспринимающей 
культуры.

Знаковым событием явилась публикация 
романа «Процесс» (в сопровождении малой 
прозы), который был выпущен издательством 
«Прогресс» в переводе Р. Райт-Ковалевой в 
1965 г. [Кафка 1965]. Это было первое легаль-
ное издание; до него текст «Процесса» ходил 
по рукам в машинописной форме, и, по сви-
детельству современников, многие думали, 
что под псевдонимом «Франц Кафка» скры-
вается кто-либо из инакомыслящих русских 
авторов [Etkind: 229].

В литературной критике, как и в читатель-
ской рецепции, метафизический смысл изо-
браженного Кафкой процесса изначально не 
привлекал к себе внимания – доминировала 
социальная тема бесправия личности и наси-
лия над нею со стороны неправедной и же-
стокой тоталитарной власти. Большинством 
читателей и рядом критиков роман Каф-
ки был воспринят в контексте сталинского 
«большого террора». Преобладала интона-
ция, заданная Анной Ахматовой в стихотво-
рении «Подражание Кафке»: «Неужто я всех 
виноватей / На этой планете была?»  [Ахма-
това: 94–95].

Строчка Ахматовой как будто бы перекли-
кается с вопросом Йозефа К., обращенным к 

священнику: «Ведь я невиновен <…> И как 
человек может считаться виновным вообще?  
А мы тут все люди, что я, что другой» [Кафка 
1965: 291]. Смысл ахматовской строки, по су-
ществу, тот же самый: если я виновна, то не 
более, чем любой другой человек. За что же 
судят именно меня? Но если у Кафки ответом 
на этот вопрос становится притча о человеке 
у врат Закона, которая переводит тему вины 
в метафизический план, то стихотворение 
Ахматовой было написано и читалось как 
обвинение неправого человеческого суда, с 
явной аллюзией на события ее собственной 
жизни. «Он писал для меня и обо мне», – го-
ворила она, по воспоминаниям И. Берлина в 
1965 г. [Берлин: 209].

Выразительный пример русской рецепции 
«Процесса» дает статья Е.Г. Эткинда «Кафка 
в восприятии советских читателей», которая 
заканчивается следующим пассажем:

«Кафка в Советском союзе – явление исключи-
тельное. История литературы Нового времени едва 
ли знает нечто подобное. Неизвестный иностран-
ный писатель воспринимается как замаскирован-
ный соратник, его произведения перепечатываются 
и распространяются тайно, под угрозой жизни, он 
удостаивается высшей чести – цензурного запрета. 
Его параболические романы предсказали будущее 
России» [Etkind: 237].

Иностранный текст становился у Эткин-
да ключом к критическому осмыслению со-
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ветской действительности. Лучше всего это 
подтверждают ссылки на Кафку и цитаты из 
«Процесса» в его мемуарах «Записки незаго-
ворщика» (1977).

Увлечение творчеством Кафки в СССР 
шло с Запада, где его объявили визионером 
и пророком уже с конца 1940-х гг.  В 1953 г. 
Адорно отмечал:

«Кафка в моде. Его бесприютность создает уют, 
из него сделали универсальное бюро справок по 
всем вопросам человеческой жизни <…> Автори-
тетные толкования гасят тот скандал, на который 
были рассчитаны его произведения» [Adorno: 248].

 
По мысли Адорно, высказанной им уже 

в письме 1934 г. к Беньямину, произведения 
Кафки представляют собой «фотографию 
земной жизни, сделанную из перспективы 
жизни нездешней, жизни вызволенной» [Бе-
ньямин: 197], и скандал, о котором он писал 
в цитированной выше эссе,  – это вызов, бро-
шенный Кафкой секуляризированной куль-
туре. При всем критическом отношении обо-
их – Адорно и Беньямина – к образу Кафки, 
созданному Максом Бродом, проблема рели-
гиозного «отчаяния и спасения», которую ак-
центировал в биографии своего друга Брод, 
и для них сохраняет свое значение в полной 
мере. Так, Беньямин сочувственно цитиро-
вал разговор Брода с Кафкой, темой которо-
го была богословская диалектика безнадеж-
ности и надежды [Там же: 55–56].

Сравнивая Кафку с Толстым и Достоев-
ским, Брод не раз подчеркивал, что вина 
Йозефа К. заключается не в утрате досто-
инства автономной личности, а в конфор-
мизме, в том, что он слишком благополучно 
устроился в мире социального отчуждения, 
глух к высшим нравственным требованиям 
и утратил способность любить [Брод: 405–
503]. И точно так же, в свете религиозного 
мировоззрения, интерпретировал Брод об-
раз чердачного суда. Гротеск в его изобра-
жении – утверждал Брод – это не столько 
сатира, сколько знак непостижимой ино-
родности божественного совершенства, его 
абсолютной противоположности человече-
скому миру [Там же: 211]. 

Позднее, во второй половине ХХ в., тра-
диция метафизического толкования твор-
чества Кафки заметно ослабевает и в Герма-
нии. Как отмечено уже у Адорно, интерпре-
тации «гасят тот скандал, на который были 
рассчитаны его произведения». Одним из 
немногочисленных примеров продолжения 
метафизической традиции может служить 
работа У. Фюллеборна «Обособленная лич-
ность и духовный мир» (1980) [Fülleborn: 
81–100]. Автор доказывал, что суд и процесс, 
разрушающие жизнь Йозефа К., вторгают-
ся в эмпирическую действительность как 
символические образы высшего духовного 
мира, пусть и гротескно искаженного. Сло-
восочетание «духовный мир», geistige Welt, 
действительно, часто встречается у Кафки 
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в его «Дневниках». В переводе на язык рус-
ской культуры это – realiora, то, что реаль-
нее реального, абсолютная и спасительная 
истина. Как известно, таков общий признак 
модернизма: вера в истинную реальность, 
затаившуюся под наслоениями обманчивой 
видимости – в ожидании того часа, когда 
грешные земные люди ее расколдуют и при-
знают.

На этом фоне русская рецепция Кафки 
представляет собой парадокс. Казалось бы, 
именно русская литература с ее подчеркну-
тым вниманием к религиозно-этической 
проблематике и эсхатологической мистике 
должна была воспринять прежде всего ре-
лигиозный пласт его произведений. Между 
тем этого не произошло. Напротив, осо-
бенно в начальный период освоения, репу-
тация Кафки складывалась у нас преиму-
щественно вне метафизического дискурса, 
на основе его элиминации или редукции, 
его подмены либерально-демократическим 
дискурсом свободы, утверждавшим свое 
господство в условиях деградации и рас-
пада советской идеологии (См.: [Жеребин 
2024]). Расшатывая доктрину соцреализма, 
наши ценители и защитники Кафки прохо-
дили, как правило, мимо того факта, что в 
его произведениях, как и в литературе мо-
дернизма в целом, критика социального от-
чуждения не бесперспективна, она ведется в 
перспективе метафизической реинтеграции 
отчужденной личности.

Открытие души
Репутация Кафки как адвоката безвинных 

и бесправных жертв репрессивной власти 
была настолько прочной, что мы чувствуем 
ее влияние даже в лучших из работ советско-
го периода. Так, с точки зрения В.Г. Адмони 
мотив примирения Йозефа К. с приговором 
суда лишь усиливает «пророчески-разобла-
чающую» тему порабощения и уничтожения 
человека [Адмони: 167]. Так же и Е.М. Меле-
тинский, исследуя неомифологический ро-
ман ХХ в., хотя и подчеркивал значение для 
Кафки метафизической проблематики, пола-
гал, тем не менее, что «Кафка не использует 
мифологему смерти – воскресения», и тема 
обновления, восходящая к обряду инициа-
ции, у него полностью отсутствует [Мелетин-
ский: 358]. Модернистская мифология Кафки 
была описана Мелетинским как трагическая 
мифология отчуждения, кафкианская модель 
мира – как царство безнадежного абсурда, 
где человек обречен на деградацию и утрату 
автономной личности. 

Но не противоречат ли этому последние 
главы романа, где вера Йозефа К. в свою пра-
воту заметно ослабевает? Он не ищет боль-
ше помощи у других – ни у бюрократических 
инстанций, ни у адвокатов, ни у женщин, и, 
пусть только в момент казни, испытывает 
мучительный стыд из-за того, что не понял 
и не принял правды процесса: «Как собака 
– сказал он так, как будто этому стыду суж-
дено было его пережить» [Кафка 1965: 310]. 
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По Ницше, чьи произведения входили в круг 
чтения Кафки, стыд существует там, где есть 
религиозное таинство, а поскольку одним из 
таинств в течение многих веков считалась 
человеческая душа – нечто, что имеет боже-
ственное происхождение и делает человека 
достойным общения с богами, люди испы-
тывают стыд, когда открывают в себе душу 
[Ницше: 292].

Мотив открытия души явственно звучит в 
предсмертном признании Йозефа К.: 

«Всегда мне хотелось хватать жизнь в двадцать 
рук, но далеко не всегда с похвальной целью. И это 
было неправильно. Неужто и сейчас я покажу, что 
даже процесс, длившийся целый год, ничему меня 
не научил? Неужто я так и уйду тупым упрямцем? 
Неужто про меня потом скажут, что в начале про-
цесса я стремился его окончить, а теперь, в конце 
– начать сначала? Нет, не желаю, чтобы так говори-
ли!» [Кафка 1965: 307]. 

Не намечается ли в этом отрывке и при-
знание героем необходимости приговора, о 
которой говорил ему в соборе священник, 
не становится ли страх и страдание пригово-
ренного предвестием трагического катарси-
са?  В одном из афоризмов Кафки читаем:

«Смерть, которая переносит человека в беско-
нечность духовного мирра, в высшей степени же-
лательна – банальная смерть, которая только пере-
мещает нас из одной ненавистной камеры в другую, 

есть не что иное, как жестокость <…> Мы хотим, 
умирая, слушать призыв Бога: этого не запирайте 
больше. Я беру его к себе» (Цит. по: [Брод: 432]).

В том же направлении ведут и другие сим-
волические мотивы последнего эпизода: свет, 
внезапно вспыхивающий в далеком окне, 
коррелирует со светом, струящимся из недр 
Закона в притче священника, а предсмерт-
ный жест Йозефа К.  может быть истолкован 
как предание себя на милость Всевышнего: 
«К. поднял руки и развел ладони» [Кафка 
1965: 310]. 

По мысли М.Л. Гаспарова Кафка воспроиз-
водит ту модель отношений между властью и 
личностью, которую издавна знает история, 
будь то изгнание Овидия, ссылка Сперанско-
го или практика святой инквизиции в эпоху 
Галилея. Общим было отсутствие ясно сфор-
мулированного обвинения: «Сам должен 
знать, за что. Иди и платись» [Гаспаров: 143]. 
И в романе Кафки это, действительно, так. 
Но исторические примеры Гаспарова не сво-
дятся к демонстрации бесправия личности и 
ее покорного отречения от личной свободы. 
Этого роман Кафки отнюдь не подтверждает: 
по мере развития процесса тема сопротивле-
ния героя чуждому и непостижимому Закону 
все больше вытесняется темой его раскаяния, 
его внутренней готовности «платиться».

Э. Фромм и вслед за ним ряд других авто-
ров «гасили скандал», устроенный Кафкой, 
сводя раскаяние Йозефа К. формулам «ав-
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торитарная совесть» и «бегство от свободы» 
[Фромм: 144; Краус: 63]. Между тем, думать, 
что «готовность платиться» есть лишь от-
чаянное «бегство от свободы» и жалкая по-
пытка сохранить человеческое достоинство 
значило бы упростить не только Кафку, но 
и слишком многое в мировой литературе – 
и Достоевского, и позднего Толстого.  Как 
известно, наряду со свободой самоценного 
автономного «я» мыслима свобода, которая 
достигается в движении личности к своей 
границе, где личное самосознание, пересека-
ется со сверхличным бытием и зарождается 
то отношение их «нераздельности-неслиян-
ности» [Бройтман: 79–88], которое Бахтин 
называл  «автономной причастностью или 
причастной автономией» [Бахтин: 25].

На уровне композиции присутствие мета-
физического дискурса в литературе нередко 
реализовалось в структуре «двойного сю-
жета». Термин «двойной сюжет», введенный 
Н.Я. Берковским применительно к просве-
тительскому роману, фиксировал альтерна-
тивное равновесие двух разнонаправленных 
сюжетных линий. По одной из них действи-
тельность изображалась как абсурдный хаос, 
а по другой концептуализировалась как раз-
умный миропорядок [Берковский: 5–104].  
Нечто подобное может быть отмечено и в 
«Процессе».  История сопротивления Йозе-
фа К. суду ведет героя к утрате своего «я» и 
физической казни, создавая образ беззакон-
ного мира, где царят зло и насилие. Но вто-

рая сюжетная линия – история дешифровки 
и интериоризации героем требований суда 
– показывает его на пути к признанию бо-
жественной справедливости, через смерть к 
духовному преображению.  Мифология от-
чуждения имеет у Кафки оборотную сторону 
– религиозный миф о спасении.

В русской литературе вопроса мысль о 
двойном сюжете «Процесса» была впервые 
высказана в статье Н.С. Павловой «Форма 
речи как форма смысла» [Павлова: 167–183]. 
Опираясь на анализ повествовательной пер-
спективы, Павлова приходила к заключению 
о «двузначности» заключенного в «Процес-
се» смысла: «На протяжении романа шел не 
только процесс над героем, шел процесс его 
высвобождения из связанности в самом ши-
роком смысле» [Там же: 183]. Мы полагаем, 
что этот вывод может быть усилен: второй 
сюжет, раскрывающий тему прорыва, не 
только соседствует с первым, с ним сплета-
ясь, но и отчетливо доминирует.

Утрата как обретение
В упомянутой старой работе Берковско-

го, где речь шла о XVIII столетии, основой 
второго метафизического сюжета, коррек-
тирующего первый, социальный и реали-
стический, являлась, по мысли автора, вера 
в божественное провидение и предустанов-
ленную гармонию, в то, что чувственно-ма-
териальная действительность находится под 
управлением божественного Логоса. В ро-
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мане Кафки логика второго сюжета иная, но 
не менее универсальная; в его основе лежит 
архетипическая формула «утрата как обре-
тение», позволяющая включить «Процесс» в 
широкое смысловое пространство литерату-
ры XIX–ХХ вв., не только европейской, но и 
русской. 

Для того, чтобы все получить, нужно сна-
чала все потерять. Такое парадоксальное 
сближение «ничто» и «всё» характеризует, 
например, те русские романы, которые, как 
известно, лучше всего знали на Западе и с 
которыми чаще всего сравнивали произве-
дения Кафки. У Достоевского и Митя Кара-
мазов, и Родион Раскольников к концу своих 
историй теряют все, а их грядущее духовное 
возрождение, хотя и обещанное, остается, 
как позднее и у Кафки, за кадром. Именно 
утрата становится для них важнейшим до-
стижением. Со всей определенностью об 
этом свидетельствует и эпиграф из Еванге-
лия от Иоанна, предпосланный Достоевским 
к «Братьям Карамазовым»: «… если пшенич-
ное зерно, падши на землю, не умрет, то оста-
нется одно; а если умрет, то принесет много 
плода». Убедительный анализ этих и цело-
го ряда аналогичных примеров из истории 
русской культуры дает в своей книге «Речь 
и молчание» М.Н. Виролайнен [Виролайнен: 
445–456]. 

По убеждению Вяч. Иванова «русская 
идея» включает в себя «мистическую тайну 
нисхождения» [Иванов: 370]: 

«Интеллигенция тяготилась быть классом го-
сподствующим и образованным и явила исклю-
чительный в истории пример воли к обнищанию, 
опрощению, самоупразднению, нисхождению. 
Везде и во все эпохи мы наблюдаем в культурном 
процессе обратное явление: каждая возвысившаяся 
группа охраняет самое себя, защищает достигнутое 
ею положение, бережет и отстаивает свои ценно-
сти, ими гордится, их утверждает и множит. Мы же 
народ самосжигателей, представляем в истории то 
живое, что, по слову Гете, как бабочка-Психея, то-
скует по огненной смерти» [Иванов: 368].

Разумеется, что явление, о котором пишет 
Вяч. Иванов, отнюдь не только русское. Он 
и сам ссылается на стихотворение Гёте «Бла-
женная тоска», где формула «утрата как об-
ретение» предстает в виде знаменитого при-
зыва «Stirb und Werde» [Там же]. С не мень-
шим основанием примером ее реализации в 
творчестве Гёте мог бы служить и «Фауст», 
где спасение в образе Вечной женственности 
приходит к герою в тот отчаянный момент, 
когда он проигрывает пари с Мефистофелем 
и тот уже потирает руки, собираясь забрать 
душу обманутого им старика в ад. Правда, у 
Гёте сам Фауст своего поражения не сознает, 
ему мнится, что он победил. У Томаса Ман-
на в «Докторе Фаустусе» эта двойственность 
снимается: Адриан Леверкюн никаких ил-
люзий не питает. Он знает, что все потерял. 
Но и в этом случае утрата всего неразрывно 
связана с обретением. В конце романа Се-
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ренус Цейтблом, внезапно прозревший рас-
сказчик, думает о том, что существует, веро-
ятно, надежда по ту сторону земной надежды, 
«трансценденция отчаяния» [Mann: 666]. И 
заключительная сцена «Доктора Фаустуса», 
представляющая собой экфрасис пьета, по-
следнего эпизода «Страстей Христовых», это 
прозрение подтверждает. Нет никакого Ме-
фистофеля. Умершего Адриана окружают 
женщины. Матушка Швейгештиль держит его 
измученное тело в объятиях, как Богоматерь 
снятое с креста тело Иисуса Христа, сына, ко-
торому предстоит воскреснуть во славе.

Вариантом архетипа утраты как обрете-
ния является тема «великого разрыва», раз-
вернутая Ницше в предисловии к его кни-
ге «Человеческое, слишком человеческое». 
Страсть к разрывам и мания уходов – харак-
терный симптом кризиса культуры, полу-
чивший широкое распространение в жизни 
и культуре эпохи модерна Таков, например 
(наряду с многочисленными героями «новой 
драмы») автобиографический герой в рома-
не Рильке «Записки Мальте Лауридса Бриг-
ге» (1910). В первоначальной редакции ро-
ман должен был заканчиваться фрагментом 
об уходе Толстого из Ясной Поляны. В по-
следний момент Рильке заменил финальный 
эпизод «Толстой» на своевольную интерпре-
тацию библейской легенды о Блудном Сыне, 
который отрекается от мирской жизни, что-
бы пережить божественное откровение (См.: 
[Жеребин 2023: 130]).  

В романе Кафки   мифологема утраты как 
обретения играет, как нам представляется, 
не меньшую роль, чем у Рильке, и не меньше 
объясняет его славу в России, чем критика 
тоталитаризма и тема прав личности.  При-
мечательно, что мысль о необходимости оди-
ночества и отчаяния, о том, что только они 
помогают «выработать цель», возникает в 
дневнике Кафки в связи с чтением мемуаров 
русского писателя, Герцена [Кафка 1998: 259].

Как уже было отмечено в работе Виролай-
нен, генезис архетипа, о котором идет речь, 
не исчерпывается текстами Нового Завета, а 
включает в себя и более древнюю память о 
языческом обряде перехода, о rite de passage, 
изученном в начале ХХ в. А. ван Геннепом, а 
позднее и в трудах В. Тернера [Виролайнен: 
454]. Согласно этим исследованиям, во вто-
рой, так называемой лиминальной фазе об-
ряда, расположенной между отделением и 
соединением, ритуальный субъект теряет 
все свойства своего прошлого состояния и 
находится «ни здесь, ни там, в промежутке 
между положениями, предписанными за-
коном, обычаем, условностями и церемони-
алом. Они анонимны, бесполы, лишены го-
лоса и воли, какой-либо статусной защиты, 
собственности, одежды, родственных прав 
и обязанностей и находятся в максималь-
но тесном контакте с сакральными силами» 
[Тернер: 176–177]. Все указанные признаки 
«лиминальных существ» способны в значи-
тельной степени характеризовать и ситу-
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ацию Йозефа К. в романе Кафки: история 
его «нисхождения» и гибели уходит своими 
корнями в глубину мифа о преображении, ее 
смысловым центром является переход секу-
ляризованной личности в сверхреальность 
«другого состояния».
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BEYOND HOPE. ABOUT THE DOUBLE PLOT IN FRANZ KAFKA’S NOVEL “THE TRIAL”

Alexej I. Zherebin, Dr. Habil. in Philology, Full Professor, The Herzen State Pedagogical University of 
Russia (Saint-Petersburg, Russia); e-mail: zerebin@mail.ru

Abstract. The author of the article argues that the image of F. Kafka in the USSR was created 
by the efforts of the opposition intelligentsia and based on elimination or reduction of the 

metaphysical discourse and, ultimately, its replacement by the liberal democratic discourse of freedom, 
which asserted its dominance in the conditions of degradation and disintegration of the Soviet ideology. 
Today, 100 years after the death of the writer, a new phase of our dialogue with his work begins. The 
study of his works against the background of Russian culture suggests closer attention to the fact that 
the tragic mythology of social alienation is revealed in Kafka in the perspective of the metaphysical 
reintegration of the alienated personality, has a reverse side – the myth of salvation. The article is an 
attempt to prove this thesis using the example of the analysis of the plot composition of the novel “The 
Trial” (Der Process). The presence of metaphysical discourse in the ideological structure of the novel 
determines the counterpoint of two alternative plot lines. If the story of Joseph K.’s resistance to the 
secret court leads the hero to the loss of his “self ” and physical execution, creating an image of a lawless 
world where evil and violence reign, then the second plot line – the story of the hero’s deciphering and 
internalization of the court’s demands shows him on the path to recognizing divine justice, through 
death to spiritual transformation. At the heart of the second, metaphysical plot is an archetypal plot 
scheme, dating back, on the one hand, to the texts of the New Testament, on the other – to the ancient 
ritual practice of rite of passage. 

Key words: Franz Kafka, archetype, discourse, ideological structure, mythology of alienation, 
modernism, plot composition, rite of passage 
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