
83

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Ключевые слова: система персонажей, типы персонажей, Джон Фаулз, авторское сознание, К.Г. Юнг, автоби-
ографизм, множественное «я»

СИСТЕМА ПЕРСОНАЖЕЙ КАК ПРОЕКЦИЯ АВТОРСКОГО 
СОЗНАНИЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ДЖОНА ФАУЛЗА 1960–1970 ГГ.

Дина Юрьевна Червякова
старший преподаватель Дальневосточного федерального университета (Владивосток, Россия)
e-mail: chervyakova.dyu@dvfu.ru 
ORCID: 0009-0008-3103-6600

Аннотация. В  статье исследуются закономерности строения системы образов и  типология персонажей 
в произведениях Джона Фаулза. Анализ созданных за два десятилетия романов и повести позволил обна-

ружить, что повторяющиеся типы героев включены в своеобразное ядро образной системы, структура которого 
в каждом из текстов неизменна и включает двух женщин и двух мужчин, в том числе мужчину-протагониста. 
В романном мире все четверо соотнесены с «островной» (либо в прямом, либо в переносном смысле) частью ху-
дожественного пространства – своеобразным «малым» миром, которому противостоит мир «большой». В свою 
очередь, этому последнему принадлежит другой постоянный женский образ – фактическая или возможная жена 
протагониста. Было отмечено, что психологический портрет героев, входящих в ядро системы образов, в значи-
тельной степени соответствует четырем психотипам, выделенным К.Г. Юнгом на основе преобладающей психи-
ческой функции – мышления, чувства, ощущения или интуиции. При этом интуитивная и сенсорно-чувственная 
функция доминантны для женских персонажей, а носителями обоих типов рационального (мышление и чувство) 
оказываются мужчины. Выяснено, что в романном мире Фаулза та же четверка действующих лиц одновременно 
является проекцией отмеченных психических функций в сознании протагониста-художника и оказывается пер-
сонификацией его способов восприятия мира. Получающие статус жены (или на него претендующие) героини 
«большого» мира в этом случае принадлежат миру «действительности», соперничая в сознании главного героя 
с таинственной и ускользающей «музой» – женским персонажем, соответствующим интуитивному психотипу. 
Это противостояние отражает извечное противоречие жизни художника, метафорически названное Фаулзом 
дилеммой «Пенелопа – Калипсо». Наконец, учитывая значительный автобиографизм произведений Фаулза и его 
понимание психики как множественного «я», оказалось возможным увидеть в повторяющихся типах персона-
жей проекцию авторского сознания, а в основных перипетиях взаимоотношений героев метафору творческого 
процесса – саморефлексию художника, исследование писателем не объяснимой исключительно при помощи ра-
ционально-понятийного инструментария тайны творческой жизни.
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Типологическая близость персонажей 
Фаулза – факт хорошо известный. Еще 

в  начале семидесятых годов прошлого века 
Рональд Бинс заметил, что в каждом из трех 
опубликованных к тому времени произведе-
ний писателя появляется ведущий протаго-
ниста к инициации наставник-философ и та-
инственная женщина [Binns: 26]. Спустя не-
сколько лет Саймон Лавдей выделил такую же 
повторяющуюся группу уже в четырех произ-
ведениях английского прозаика: мудрый ста-
рик, герой и героиня есть в «Коллекционере» 
(Джордж Пастон, Клегг, Миранда), в «Волхве» 
(Кончис, Николас, Алисон), в «Башне из чер-
ного дерева» (Бресли, Дэвид, Диана) и в «Лю-
бовнице французского лейтенанта» (доктор 
Гроган, Чарльз, Сара) [Loveday: 3]. В  отече-
ственной науке это утверждение было разви-
то В.Л.  Фрейбергсом, обратившим внимание 
на повторяемость женских пар романных ге-
роев Фаулза (Жюли и Джун, Мышь и Уродка, 
Джейн и Нэлл) [Фрейбергс: 24], а Н.А. Смир-
нова несколько позже пришла к  выводу, что 
«создание инвариантно-вариативных обра-
зов» в целом является одним из характерных 
приемов Фаулза [Смирнова: 241].

И  все же остается открытым вопрос 
о  причинах устойчивости отмеченной зако-
номерности: двадцать с  лишним лет в  про-
изведениях этого писателя-Протея, способ-
ного виртуозно обыгрывать самые разные 
жанровые модели и  стилевую манеру писа-
телей различных эпох, не только повторяют-

ся определенные типы героев, но остаются 
легко узнаваемы особенности их портрета, 
в том числе формы поведенческих реакций, 
речевая манера и отдельные детали внешно-
сти. Сосредоточив внимание на пяти круп-
ных произведениях, созданных писателем 
за два самых плодотворных для него десяти-
летия,  – романах «Коллекционер», «Волхв», 
«Любовница французского лейтенанта», «Дэ-
ниел Мартин» и входящей в сборник «Башня 
из черного дерева» одноименной повести, 
предложим свое решение этой проблемы.

Структура системы персонажей
В  трех из четырех романов и  заглавной 

повести сборника главный герой и одновре-
менно преобладающий «рефлектор»  – муж-
чина, чей процесс самопознания находится 
в фокусе внимания автора (Николас Эрфе – 
«Волхв», Чарльз Смитсон  – «Любовница 
французского лейтенанта», Дэниел Мартин – 
«Дэниел Мартин», Дэвид Уильямс  – «Баш-
ня из черного дерева»). Только в  первом из 
опубликованных писателем произведений, 
романе «Коллекционер», даны два равно-
ценных варианта развития событий  – про-
изошедшее увидено и изложено как от лица 
мужчины (Клегг), так и от лица его жертвы-
женщины (Миранда). Однако стоит принять 
во внимание, что дневник Миранды, в  той 
или иной степени, оказывается «вставным 
текстом» нарратива Клегга, так как обнару-
жен похитителем уже после ее смерти.
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В  тех же трех романах и  повести рядом 
с  протагонистом есть фактическая или по-
тенциальная «жена»  – женщина, с  которой 
он либо уже состоит в браке (Дженни – «Дэ-
ниел Мартин», Бэт – «Башня из черного де-
рева»), либо собирается жениться (Эрне-
стина  – «Любовница французского лейте-
нанта»), либо дает надежду на возможный 
супружеский союз, обсуждая перспективу 
совместной жизни (Алисон – «Волхв»)1.

У  «жены» обыкновенно есть соперница, 
встреченная героем во время путешествия 
в  отделенный от его прежнего «открытого, 
большого» мира мир «замкнутый, малый» 
(Лилия – «Волхв», Сара – «Любовница фран-
цузского лейтенанта», Джейн – «Дэниел Мар-
тин», Диана  /  Мышь  – «Башня из черного 
дерева»). Это путешествие имеет отчетливо 
инициационный характер, предлагая герою 
серию испытаний и побуждая к личностной 
трансформации [McSweeney; Eddins; Смир-
нова], при этом «жена» остается в стороне от 
инициационных событий, увлекающих про-
тагониста.

В  непосредственной близости от «сопер-
ницы» и  /  или главного героя, чаще всего 
в  том же пространственно-ограниченном 

и  отграниченном (оградой, лесным масси-
вом, водной преградой) «малом мире» (осо-
бенно отчетливо  – в  «Волхве» и  «Башне из 
черного дерева»), непременно присутствуют 
еще два персонажа – женщина и мужчина. 

Последние четверо и составляют устойчи-
вую повторяющуюся группу2. Ее гендерный 
состав всегда одинаков: две женщины и двое 
мужчин. При этом женщины непременно 
оказываются близкими подругами (Миран-
да и  Антуанетта  – «Коллекционер», Диа-
на / Мышь и Энн / Уродка – «Башня из черно-
го дерева»), сестрами (Джейн и Нэлл – «Дэ-
ниел Мартин») или даже близнецами (Жюли 
и Джун – «Волхв») 3, а в одном случае похожи 
и  носят одно имя (Сара и  «вторая» Сара  – 
«Любовница французского лейтенанта»). 
Между мужчинами связь слабее, но во всех 
произведениях, кроме «Коллекционера», они 
дружны или расположены друг к другу. При 
этом неизменно один или воспринимается 
как старший (Дэниел и  Энтони), или явля-
ется таковым (Джордж Пастон в  сравнении 
с  Клеггом, Морис Кончис по отношению 
к  Николасу Эрфе, Генри Бресли  – к  Дэвиду 
Уильямсу, а доктор Гроган – к Чарльзу Смит-
сону). Отметив общие структурные законо-

 1  В первом опубликованном романе писателя у Клегга нет жены, но изначально он мечтает о Миранде именно как 
о своей будущей супруге [Фаулз 2001б: 7]. 
 2 Традиционно выделяют три повторяющихся элемента [Binns; Loveday; Onega]. 
 3 Прозвище «божественные близняшки» носят и сестры Джейн и Нэлл в романе «Дэниел Мартин» [Фаулз 2000 Т.1: 
38].
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мерности, выделим наиболее характерные 
особенности психологического портрета 
представителей четырех типов действующих 
лиц, входящих в это устойчивое ядро систе-
мы персонажей.

Первый тип. Одна из двух героинь, как 
правило, подчеркнуто женственна, загадочна, 
склонна к разыгрыванию ролей, обладает бо-
гатым воображением и развитой интуицией, 
а ее сексуальность прикровенна. Таковы Ми-
ранда, Жюли, Диана / Мышь, Сара, Джейн.

Жюли постоянно прячется под маской, 
представая перед Николасом в  разных ро-
лях, «написанных» для нее «магом» Кон-
чисом. Она никогда не бывает собой: про-
теистически перевоплощается, виртуозно 
и  вдохновенно «лжет». Миранда тоже пре-
красная актриса  – ради спасения разыгры-
вает сцену обольщения, а  в  другой раз убе-
дительно симулирует приступ аппендицита. 
Сценической ролью оказывается и  образ 
«падшей женщины», созданный Сарой. Диа-
на / Мышь меняет свои «костюмы», предста-
вая перед Дэвидом то восточной красавицей 
в белом арабском одеянии, то эдвардианской 
дамой в блузке цвета старых кружев, то об-
наженной таитянкой с полотна Гогена. Моло-
дой человек чувствует, что сменяющие друг 
друга «сцены» словно специально устроены 
для него, и Мышь играет соответствующую 
обстоятельствам роль. То это амплуа хозяй-
ки дома, то роль ангела-хранителя Бресли, 
а в ночь перед отъездом он отчетливо пони-

мает, что только теперь Диана раскрывается, 
что «невозмутимая уверенность первого ве-
чера была лишь позой, так же, как и равно-
душие девиц во время первой беседы» [Фаулз 
2004: 146]. Наконец, и  Джейн увлечена теа-
тром, в юности блестяще выступая на сцене 
[Фаулз 2000 Т.1: 95].

Все героини этого типа ускользающе-не-
доступны и  непроницаемы. Раз за разом 
то одна, то другая появляется перед про-
тагонистом неожиданно, часто на границе 
ночи и дня, темноты и света – что-то дозво-
ляя видеть, а что-то скрывая, иногда пряча 
лицо в  тени, иногда утаивая взгляд за сте-
клами солнцезащитных очков. Ореол тай-
ны, окутывающий Жюли, тревожит Нико-
ласа и  будоражит его воображение с  само-
го первого появления девушки, когда мимо 
него, прошуршав по гравию, скользнула 
неясная женская фигура в  белом одеянии. 
Джордж Пастон уверен, что не поддающа-
яся точной формулировке «великая тайна» 
[Фаулз 2001б: 182] есть в  Миранде, Клегг 
же, преследуя эту девушку, называет ее про 
себя «неуловимой» и  «ускользающей» [Там 
же: 6], а  позже признает, что его пленница 
«совершенно непредсказуема» [Там же: 70]. 
Причудливо-странной с первого своего по-
явления кажется Дэвиду и  Диана  /  Мышь. 
Уже в том эпизоде, когда он впервые ее ви-
дит, – посреди залитой солнцем поляны, со-
вершенно обнаженную, – в ее облике скво-
зит почти нарочитая и  манящая недоска-
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занность: «…полускрытая от глаз, лежала 
на спине и,  кажется, спала» (курсив наш  – 
Д.  Ч.) [Фаулз 2004: 12]. У  нее прямой и  от-
крытый взгляд, что так нравится Дэвиду, но 
в то же время ее сине-серые глаза скрывают 
глубину, проникнуть в которую ему не уда-
ется. Это она словно читает его собствен-
ные мысли [Там же: 56] и  «вправду знает» 
Бресли. Сама же ускользает от окончатель-
ного истолкования: всегда «словно», всег-
да «казалась», всегда «будто» или актерски 
«нарочито». Лишь раз она выглядит откро-
венной – в своей комнате, показывая Дэви-
ду работы. Но вскоре уже завязывает «бан-
тиком последнюю пару черных тесемок» на 
своем портфолио, закрываясь сама, а Дэвид 
в той же сцене замечает, что она «глубоко за-
прятана» [Там же: 152]. Еще более загадочна 
Сара. Несколько раз она названа в  викто-
рианском романе Фаулза сфинксом [Фаулз 
2001в: 523], и парадоксальным образом сама 
оказывается его не поддающейся решению 
головоломкой: «Чарльз не мог выбросить из 
головы ни Сару, ни ту загадку, которую она 
собой являла» [Там же: 148]. Как иронич-
но замечает повествователь, «он гордо шел 
вперед, постигший все на свете. То есть все, 
кроме Сары» [Там же: 188]. Довольно точно 
(и все же опять с известной долей неопреде-
ленности, если принять во внимание слово 
«видимо») природу героинь этого типа опи-
сывает, размышляя о  Джейн, Дэниел Мар-
тин в одноименном романе:

«Очевидно, до самого конца она так и  остава-
лась загадкой для Энтони <…> она могла говорить 
о себе ярко и открыто и все же оставаться не просто 
непроницаемой, но рассчитано двуличной; впро-
чем, двуличие предполагает лицемерие, а здесь, ви-
димо, инстинкт самосохранения, понимание, что 
чувства “темной” части ее существа могут слишком 
многое разрушить, если позволить им проявиться» 
[Фаулз 2000 Т.1: 523].

 
В  этой непостижимости для Фаулза за-

ключена сама женская природа [Фаулз 2002в: 
568]. Поэтому каждая из героинь в  глазах 
протагониста притягательно-женственна. 
Однако несмотря на страстное влечение, ис-
пытываемое к ним мужчинами, и Миранда, 
и Жюли, и Диана / Мышь, и Сара, и Джейн 
плотскую сторону любви как минимум при-
глушают. Лишь единожды отдается Никола-
су Жюли, а  Сара Чарльзу. Один  – нереали-
зованный – шанс дает Диана Дэвиду, а Ми-
ранда Клеггу. И только Джейн, как позволяет 
понять повествователь, остается в супруже-
ских отношениях с  Дэниелом. Но и  в  этом 
романе между их первым, оксфордским, 
опытом чувственной любви и  ночью, про-
веденной в  отеле Пальмиры,  – долгие годы 
и  мучительное завоевывание права на об-
ладание, а в финальной сцене – сдержанно-
скромная пассивность Джейн в постели. Все 
эти героини пользуются сексом прежде всего 
для достижения (не обязательно успешного) 
своих целей, побуждая протагониста к пере-
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рождению, но сами страстностью не отли-
чаются, а  чувственность в  их облике всегда 
затушевана. Показательно в  этом отноше-
нии поведение Сары после их единственной 
с Чарльзом совместной ночи: глядя на возлю-
бленную, молодой человек видит в ее глазах 
едва заметную улыбку, улыбку «удовлетво-
ренного знания – духовный или психологи-
ческий эквивалент того удовлетворения, ко-
торое ощутил Чарльз, познав ее физически» 
[Фаулз 2001в: 416]. В крайней форме, вплоть 
до отрицания ценности сексуального опы-
та, эта особенность проявляется в  героине 
«Коллекционера». Перри Ноделман даже об-
наруживает неожиданную близость понима-
ния Мирандой плотской стороны любовных 
отношений восприятию Клегга: «Оба нена-
видят грязь и испытывают дискомфорт в от-
ношении функций организма. Оба считают 
секс отвратительным и  оправдывают свое 
отношение философским утверждением, 
что телесная похоть развращает» [Nodelman: 
338].

В  то же время эти женские персонажи 
удивительно проницательны, способны ин-
туитивно «считывать» других людей. Пове-
ствователь говорит о Саре Вудраф:

«Сара и впрямь была умна, только ум ее <…> не 
сводился к способности аналитически мыслить или 
решать поставленные задачи, и весьма характерно, 
что единственным предметом, который давался ей 
с мучительным трудом, была математика <…> Ско-

рее это была какая-то сверхъестественная способ-
ность <…> определять истинную цену других лю-
дей, понимать их в полном смысле этого слова. Она 
обладала своеобразным психологическим эквива-
лентом чутья, присущего опытному барышнику, – 
способность с первого взгляда отличить хорошую 
лошадь от плохой; иными словами, она … родилась 
с компьютером в сердце. Именно в сердце, ибо ве-
личины, которые она вычисляла, принадлежали 
сфере скорее сердечной, нежели умственной. Она 
инстинктивно распознавала необоснованность 
доводов, мнимую ученость, предвзятость сужде-
ний <…> Врожденная интуиция была первым про-
клятием ее жизни» [Фаулз 2001в: 65-66].

Эта психологическая характеристика «лю-
бовницы французского лейтенанта» вполне 
уместна и  в  отношении Миранды, Жюли, 
Дианы или Джейн. Миранда тоже умна и об-
разованна, но при этом «слаба в геометрии, 
в  математике вообще» [Фаулз 2001б: 135]. 
«Умна и  интеллигентна» глубоко понима-
ющая Бресли и  способная «переводить» 
бессвязную речь опьяневшего художника 
Диана. Джейн  – выпускница Оксфорда, но 
важнейшие жизненные поступки этой «не 
понимающей Декарта» [Фаулз 2000 Т.1: 125] 
героини бессознательны и совершаются под 
влиянием импульсов, которые она не в  со-
стоянии рационально объяснить. Очень 
выразительной формулировкой ее отноше-
ния к  жизни оказывается фраза, звучащая 
во время одной из встреч с Дэниелом. «Мне 
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подумалось, что так будет правильно», – за-
явила она, неожиданно бросив бутылку шам-
панского в  воду [Там же: 53]. Заметим, что 
те же слова  – «так будет правильно»  – она 
произносит и в тот день, когда неожиданно 
изменяет Энтони с  Дэниелом. Именно эта 
присущая Джейн иррациональная способ-
ность «остро чувствовать, что правильно … 
самое странное из беспрекословных чувств, 
которое может и загнать человека в ловушку, 
и дать ему безграничную свободу» [Там же: 
380], делает ее в глазах Дэниела похожей то 
на прорицательницу и жрицу Дельфийского 
храма Аполлона «непогрешимую Пифию» 
[Фаулз 2001а Т.2:12], то на тем же богом на-
деленную пророческим даром (хотя, скорее, 
проклятием) троянскую царевну Кассандру 
[Там же: 363].

Сказанное выше до некоторой степени 
объясняет, почему для одного из мужских 
персонажей героиня этого типа часто ста-
новится источником вдохновения. Бресли 
говорит Дэвиду о  страхе потерять Диану 
и признается: «Без нее ничего и не смог бы» 
[Фаулз 2004: 44]. Позже, поясняя данное ей 
прозвище, старый художник пишет на листе 
бумаги слово «Мышь» (Mouse), а затем, чуть 
ниже – «Муза» (Muse). Применительно к об-

разу Джейн, то же амплуа музы И.В. Кабано-
ва видит в  романе «Дэниел Мартин», заме-
тив, что эта женщина «неизменно будит его 
(Дэниела – Д. Ч.) воображение, вызывает об-
разы, меняет тон, переиначивает сцены» [Ка-
банова: 7]. Мать Жюли, Лилия де Сейтас, ус-
лышав от Николаса вымышленную историю 
о своем влиянии на поэтическое творчество 
Мориса Кончиса, со смехом сообщает млад-
шему сыну: «Милый, твоя бедная мамаша на 
седьмом небе. Оказывается, она – муза» [Фа-
улз 2002б: 633]. Учитывая хорошо известные 
мифологические аллюзии романа, в котором 
Лилия де Сейтас названа Церерой, а ее дочь 
оказывается Прозерпиной, подземной ипо-
стасью этой «двойной» богини, шутливое 
отождествление с музой может быть перене-
сено и  на Жюли (чье «сценическое» имя во 
владениях Кончиса также Лилия)1.

Второй тип. Сестры / подруги этих жен-
ских персонажей, всегда играющие гораздо 
менее активную роль в произведениях Фаул-
за и остающиеся в тени героинь первого типа, 
напротив, подчеркнуто сексуальны: в них за-
острено чувственное, телесное начало. Речь 
об Антуанетте, Джун, Уродке, второй Саре, 
Нэлл. В то время как чувственность Миран-
ды, Жюли, Дианы, Сары или Джейн не столь-

 1 Еще отчетливее способность женских персонажей этого типа служить для протагониста источником творческого 
вдохновения проявляется в более позднем романе Фаулза «Мантисса» (1982), где главная героиня, в чьей власти он 
оказывается, – сама муза любовной поэзии Эрато.
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ко явлена ими самими, сколько «разгадана, 
прочитана» влюбленными в них мужчинами 
(о «скрытой чувственности рта» Сары гово-
рит Чарльз [Фаулз 2001в: 139], «безукориз-
ненной чистоты» жест Дианы волнует Дэви-
да [Фаулз 2004:100]), героини второго типа 
не скрывают своей сексуальной энергии.

«Бесхитростная, страстная, ненасытная» 
[Фаулз 2002б: 328] Джун отличается от се-
стры-близнеца откровенной сексуально-
стью, и  Николас сразу замечает в  ней «че-
ресчур разбитное выражение глаз, какое-то 
нарочитое нахальство» [Там же]. Жюли по-
стоянно подчеркивает их с  сестрой разли-
чия: «Большинство мужчин считают, что она 
обаятельнее меня… То, чего они добиваются, 
проще получить от нее» [Там же: 361]. «Рас-
пущенная» (как характеризует ее Миранда) 
Антуанетта старается выглядеть «сексапиль-
ной кошечкой» [Фаулз 2001б: 173] и быстро 
становится любовницей Джорджа Пастона. 
Энн  /  Уродку Дэвид именует «сексуальной 
куклой» [Фаулз 2004: 56], замечая «непри-
крытую сексуальность» и «какую-то бездум-
ную порочность» [Там же: 98] этой почти 
всегда полуобнаженной девицы [Там же: 59]. 
Старый художник тоже заявляет, что Уродка 
ведет себя как «гулящая девка» [Там же: 112], 
а она говорит о себе и Бресли: «Мы не можем 
не грешить, даже если бы захотели» [Там же: 
117], – и признается, что до приезда в Котми-
нэ была весьма неразборчива в  связях [Там 
же: 114]. Стремление казаться «пустенькой 

сексапилочкой» [Фаулз 2000 Т.1: 103] замет-
но в  Нэлл Дэниелу, и  те немногие эпизоды, 
в которых она появляется, вполне подтверж-
дают его мнение: например, после недолгой 
разлуки Нэлл прямо на вокзальной платфор-
ме игриво шепчет на ухо Дэниелу: «А где тут 
ближайшая постель?» [Там же: 187]. Нако-
нец, «вторая Сара» – профессиональная про-
ститутка.

Однако за напускной развязностью 
этих женщин есть чуткость, сострадатель-
ность, готовность поддержать и  выслушать. 
Джордж Пастон не Миранде, а  Антуанетте 
рассказывает о  том, что сыновья его стес-
няются и просят не приезжать в их частную 
«пижонскую» школу. Энн / Уродка искренне 
привязана к Бресли и признательна ему, она 
заботливо участлива по отношению к Диане 
и  дружески старается поддержать Дэниела 
после того, как подруга его отвергла: «За гру-
боватой манерой угадывалась искренность 
чувств и открытость» [Фаулз 2004: 114–115]. 
В викторианском романе «вторая Сара» – ла-
сковая мать, а когда Чарльзу становится пло-
хо, она оказывается и заботливой сиделкой.

Третий тип. В паре мужских персонажей 
один чаще всего строит свои отношения 
с миром и другими людьми, ориентируясь на 
рассудок, здравый смысл и жесткую логику. 
Он часто что-нибудь увлеченно коллекци-
онирует (бабочек, как Клегг, женские серд-
ца, как Николас, окаменелости, как Чарльз), 
чаще всего отличается асексуальностью или 
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ослабленным либидо и неразвитым вообра-
жением, хотя при этом превосходно выража-
ет свою мысль в точном слове, предпочитая 
буквальное значение метафорическому. Та-
ковы Клегг, Николас Эрфе, Дэвид Уильямс, 
Чарльз Смитсон и Энтони Мэлори.

Николас Эрфе на Фраксосе похож на де-
тектива, увлеченно строящего логические 
цепочки и  выдвигающего предположения. 
В  своем желании «сорвать покровы тайны 
и докопаться до истины» [Фаулз 2002б: 162], 
сокрытой в происходящем на вилле, он сно-
ва и снова выстраивает ошибочные гипоте-
зы: анализируя увиденное или услышанное 
и  начиная «догадываться», он подозревает 
Кончиса сначала в  гомосексуализме, потом 
в скрываемой любовной связи с женщиной, 
а следом в сумасшествии. Самым странным, 
ирреальным ему с  самого начала представ-
ляется именно отсутствие в  происходящем 
всякой логики. Николасу требуется досто-
верность фактов и  документов, он не вос-
принимает происходящее как метафору, 
а  пытается все понять буквально. Хотя еще 
в  юности он «возомнил себя поэтом» [Там 
же: 18], солнце Греции очень быстро высве-
чивает горькую для героя истину: его сти-
хи  – «ученические вирши, без мелодии, без 
композиции, банальности, неумело задрапи-
рованные обильной риторикой» [Там же: 59]. 
В них есть виртуозность, есть претензии на 
глубину, но нет подлинной поэзии. И, словно 
отражение природы его характера, в  функ-

ционально обставленной, но неуютной 
спальне, предоставленной Кончисом своему 
гостю, его ждут всего две книги  – одна из 
них даже истории о  привидениях представ-
ляет как документальные (что одновременно 
характеризует и отношение Кончиса к «цен-
ности» этого способа познания), а в другой, 
озаглавленной «Красоты природы», вся кра-
сота земного мира оборачивается изображе-
ниями женских бюстов в разных ракурсах.

Герой «Коллекционера» Фредерик Клегг – 
крайняя, патологическая форма проявления 
этого рассудочного типа. Он предпочитает 
сухо регистрировать факты, описывая про-
изошедшее; он абсолютно лишен воображе-
ния [Фаулз 2001б: 132] и  даже не способен 
воспринимать переносное значение слов. 
Как замечает Миранда, ее похититель лишает 
слово цвета, еще только собираясь его произ-
нести [Фаулз 2001б: 70]. Клегг коллекциони-
рует интересующие его объекты (убивая для 
этого) и  скрупулезно систематизирует свои 
наблюдения. Разглядывая его коллекцию ба-
бочек, Миранда говорит: «Терпеть не могу 
ученых. Ненавижу тех, кто коллекциониру-
ет, классифицирует и дает названия, а потом 
напрочь забывает о  том, что собрал и  чему 
дал имя» [Фаулз 2001б: 56]. Поступки Клегга, 
подготавливающего похищение Миранды, 
убийственно логичны, просчитаны и хитро-
умны. Этот человек предельно аккуратен, 
а  в  произведении искусства больше всего 
ценит внешнее сходство с  изображаемым 
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предметом, чем объясняется и его увлечение 
фотографией. Наконец, когда Миранда ви-
дит Клегга, тот сразу кажется ей «существом 
абсолютно бесполым», а  попытка девушки 
соблазнить своего похитителя заканчивается 
полным провалом: «Он просто не может. Он 
не мужчина» [Фаулз 2001б: 246].

Дэвид Уильямс, казалось бы, совсем не 
должен походить на своего литературного 
предшественника-коллекционера. Ведь он 
художник. Однако и  в  отношении к  жизни, 
и в искусстве он рационален. Как замечает по-
вествователь, Дэвид «привык рассматривать 
свою жизнь (и  свою живопись) как логиче-
ский процесс, считая, что завтрашние успехи 
зависят от сегодняшнего разумного выбора» 
[Фаулз 2004: 88]. Не случайно он становится 
профессиональным (и  успешным) крити-
ком, предпочитая не столько выражать себя, 
сколько анализировать чужое художествен-
ное высказывание. «А  если нас более инте-
ресует интеллект, чем гениталии?» [Там же: 
70] – спрашивает он Бресли, резко возражая 
старому художнику, который в  свойствен-
ной ему косноязычной манере отстаивает 
важность для искусства всего чувственного, 
телесного и  эмоционального. Закономерно, 
что в финале Дэвид пасует перед любовным 
призывом Миранды: слишком долго разду-
мывает и  облегченно вздыхает, решившись, 
но обнаружив дверь запертой.

Иного рода коллекционированием  – ро-
зысками и  систематизацией вымерших до-

исторических моллюсков  – увлечен и  про-
тагонист романа «Любовница французского 
лейтенанта», ученый, дарвинист и  интел-
лектуал Чарльз Смитсон, изучающий (хотя 
и  с  меньшим энтузиазмом), помимо палеон-
тологии, живую природу – он ботаник и орни-
толог. Доктор Гроган, не встречая возражений, 
говорит о его принадлежности «к рациональ-
но мыслящей, просвещенной элите» [Фаулз 
2001в: 471].

Друг юности Дэниела Мартина Энтони  – 
профессиональный философ и  «типичный 
ученый» [Фаулз 2000 Т.1: 121]: «человек прак-
тический, с  быстрым аналитическим умом 
и афористической речью, мыслящий логиче-
ски во всем, что не касалось его религиозных 
убеждений» [Там же: 96]. Подводя итог своей 
жизни, он признается Дэниелу, что слишком 
часто имел дело с глаголом «знать», а его жена 
уверена, что Энтони не способен действовать, 
руководствуясь воображением, и потому «ни-
когда не смог бы написать пьесу. Или роман. 
Ничего, что потребовало бы от него стать 
другим» [Там же: 102]. Интерес Энтони к ор-
хидеям сродни коллекционированию – его ув-
лекает не мимолетная и совершенная их кра-
сота, но обнаружение новых подвидов. Не от-
личается Энтони и страстностью в любви. Он 
строго хранит чистоту до брака, а несколько 
позже в Риме читает любимой и друзьям лек-
цию о том, что «умерщвление плоти универ-
сально, ибо абсурдно и необходимо» [Там же: 
131].
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Четвертый тип. Второй мужской тип со-
вершенно иного склада. Определяющим 
в его восприятии мира оказывается способ-
ность чувствовать. Таковы Джордж Пастон 
(Дж. П.), Морис Кончис, Генри Бресли, доктор 
Гроган, Дэниел Мартин. Эти мужчины эмо-
циональны, их обобщения, выводы о сущно-
сти реальности принимают не абстрактную 
форму слова-понятия, но чувственно-вос-
принимаемую, требующую эмоционального 
отклика форму образа  – живописного, сло-
весного, музыкального. Сразу четверо из них 
творцы-художники: Пастон и  Бресли  – жи-
вописцы, Дэниел  – сценарист, мечтающий 
о  стезе литератора, Кончис  – талантливый 
музыкант и,  условно говоря, «драматург». 
«Чувствующий» характер этих мужчин за-
являет о  себе и  их многочисленными лю-
бовными связями. Одновременно все эти 
герои недоверчиво относятся к слову, а двое 
даже косноязычны (Пастон и Бресли). Нако-
нец, всех отличает интерес к  живой приро-
де, в том числе, и к клинической психологии 
(Кончис и Гроган).

«Маг» Морис Кончис  – талантливый му-
зыкант. Вспоминая его исполнение Телемана, 
Николас пишет: «Музыка лилась из двер-
ного проема, обнимала меня, растворялась 
в солнечном свете за арками» [Фаулз 2002б: 
85]. Созданный Кончисом метатеатр – тоже 
искусство. Своего рода психодрама. Харак-
терно, что знание, которое хозяин Бурани 
помогает получить Николасу в  этой школе 

самопознания, облекается не в понятийную, 
но в  образную, чувственно-эмоциональную 
форму. Во время первого же визита на виллу 
молодой учитель попадает в  своеобразный 
эмоциональный плен, очарованный таин-
ственным пространством, заставляющим 
работать все его органы чувств. Эту особен-
ность инструментария Кончиса отметила 
Н.В. Лобкова:

«Кончис окружает своего героя картинами, му-
зыкой, поэзией, предметами старины, воздействуя 
на все органы чувственного восприятия, даже те, 
которые в европейской культуре считаются низши-
ми, – вкуса и запаха» [Лобкова: 70].

Ощущая себя сбитым с толку, Эрфе за не-
сколько часов, проведенных на вилле, пере-
живает самые разные эмоции, вызванные 
странным поведением ее хозяина,  – он то 
готов рассмеяться от его категоричной высо-
комерной серьезности, то испытывает к нему 
чувство невольного уважения, то охвачен 
безотчетным страхом. При этом характер 
Кончиса искусно затенен: интерпретация его 
возможна прежде всего через внешние прояв-
ления – портрет, формы поведения, речевую 
манеру, действия, образ его дома и вещей, ко-
торыми он свое жилище наполнил. Но почва 
постоянно уходит из-под ног: даже возраст 
этого человека Николас не может определить 
точно – «то ли шестьдесят, то ли семьдесят» 
лет. Понять рисунок характера этого героя 



94

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 10 (1) 2025

оказывается сложно и  читателю: и  потому, 
что он дан опосредованно, через призму вос-
приятия постоянно ошибающегося Никола-
са, и потому, что «маг» непрестанно играет, 
«лицедействует», целенаправленно заставляя 
своего гостя «терять ориентировку». Уже при 
первой встрече Николас замечает, что лицо 
старика напоминает «бесстрастную маску», 
и  только складки, залегшие от носа к  угол-
кам рта, оживляют ее, говоря «об опытности, 
властном характере и нетерпимости к дура-
кам» [Фаулз  2002б:  82]. Даже искренние, на 
первый взгляд, признания хозяина поместья, 
его рассказы о  собственных переживаниях, 
чувствах и  мыслях, импульсах, побудивших 
к выбору линии поведения или поступку, на 
поверку оказываются мистификациями; ав-
тобиография, фрагменты из которой во вре-
мя своих визитов гость слушает в его испол-
нении, в значительной степени вымышлена, 
а вилла и наполняющие ее предметы в итоге 
обретают статус декораций. Внутренний мир 
Кончиса скрыт под масками. И  все же есть 
несколько черт, устойчиво сохраняющих-
ся на протяжении всего романа: актерство, 
чудаковатость, порывистость движений 
и интерес к живой природе в разных ее про-
явлениях. Он внимательно наблюдает – и за 
поведением птиц, и за поведением человека. 
В  библиотеке Кончиса значительная часть 
книг – исследования по различным отраслям 
естествознания и медицинские труды – пре-
жде всего, по психиатрии. Но его внимание 

не оборачивается чисто научным интересом: 
«Естествознание было для него чем-то сокро-
венным, поэтичным»,  – замечает Николас 
[Там же: 145]. Метафорическим объяснением 
различий в этих способах познания живого 
мира становится одна из «автобиографиче-
ских» историй Кончиса. Закончив свой рас-
сказ, он подытоживает:

«…до этого момента я рассматривал жизнь с на-
учной, медицинской, классифицирующей точки 
зрения. Подходил к роду людскому с позиций ор-
нитологии. Меня интересовали его разновидности, 
инстинкты, повадки. А  тут я  впервые усомнился 
в  собственных принципах, убеждениях, пристра-
стиях <…> все наши понятия о причинности будто 
озарились сполохом и предстали передо мной как 
ветхая сеть» [Там же: 322].

Орнитология как наука, рационалисти-
чески и  схематически упорядочивающая 
живые создания, ближе мировосприятию, 
характерному для Николаса. Для Кончиса 
же маленькая сова-сплюшка, чей голос он 
узнает посреди ночной тишины, «подруга», 
а  большую часть его домашней библиоте-
ки составляют многочисленные биографии 
и автобиографии. Мир природы для Кончи-
са  – живой, индивидуализированный мир, 
который он воспринимает эмоционально, 
а не рассудочно. Показательно особое отно-
шение «мага» к вербальному способу переда-
чи информации, его в  высочайшей степени 



95

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

требовательное и в то же время недоверчивое 
отношение к слову: «Слова нужны, чтобы го-
ворить правду. Отражать факты, а не фанта-
зии» [Там же: 100]. Его собственная речевая 
манера довольно сдержанна, отрывиста, он 
стремительно перескакивает от одной темы 
к  другой; рассказывая свою вымышленную 
автобиографию, часто замолкает и иногда не 
может подобрать точного слова. Но требо-
вание отражения факта не равнозначно тре-
бованию буквальности: «Против вымысла 
самого по себе я ничего не имею», – говорит 
Кончис [Там же: 241], заявляя, что «пользу-
ется метафорами» [Там же: 113]. Проблема 
слова в  его «утаивающей природе», в  том, 
что «человеческую речь нельзя понимать 
буквально» [Там же: 241]: слово не только 
может иносказательно передавать истину, но 
и мистифицировать, прятать ее. Ложь и ме-
тафора сродни друг другу. А потому Кончис 
избирает иную  – метатеатральную  – форму 
постижения человека и  воздействия на его 
сознание. Корректируя восприятие Никола-
са, он перемежает рассказываемые им исто-
рии театральными постановками, музыкаль-
ными сценами, интерактивными действами, 
в  которые Николас оказывается втянут как 
их непосредственный участник. Язык чувств 
для хозяина Бурани – «самый точный» язык 
[Там же: 172].

Два художника  – Джордж Пастон из ро-
мана «Коллекционер» и Генри Бресли из по-
вести «Башня из черного дерева»  – похожи 

между собой особенно сильно: и отрывистой 
манерой говорить, и неприятием абстрактно-
го искусства, и длиной своего донжуанского 
списка, и  «ужасной» репутацией. Особенно 
ярко их близость проявляется в  описанной 
Мирандой сцене в  студии художника. Втя-
нутый друзьями Миранды в  разговор о  со-
временном искусстве, Пастон, как и  Бресли 
во время первого ужина Дэвида в Котминэ, 
ведет себя, по словам девушки, «безобразно», 
сквернословит, «гадко и  цинично» говорит 
об Училище Слейда и о многих художниках 
[Фаулз 2001б: 173]. Финалом встречи стано-
вится ужасная вспышка гнева, потрясшая де-
вушку:

«Мы обычно не видим, как выражается бур-
ная страсть. Но в страсти своей он был еще и пре-
красен. Я  ведь выросла среди людей, приученных 
скрывать свои чувства. А он был весь наружу. Об-
нажен. Содрогался от гнева» [Там же: 175].

Жизнь Дэниела Мартина, не забывающе-
го отметить свое «плохое знание математики 
чувств» [Фаулз 2001а Т.2: 435], тоже посвящена 
искусству: признанный, но разочаровавший-
ся в профессии сценарист, он решается испро-
бовать свои силы в  жанре романа. Различия 
в типе мировосприятия между ним и Энтони 
хорошо заметны в характере их общего увле-
чения орхидеями: «Мне, – говорит Дэниел, – 
хотелось разыскивать цветы, ему – открывать 
новые подвиды. Я  переживал… поэтические 
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мгновения; он жил научными трудами Дрюса 
и Годфери» [Фаулз 2000 Т.1: 123].

Наиболее неожиданным может показать-
ся присутствие в  этой группе доктора Гро-
гана из романа «Любовница французского 
лейтенанта». Но только на первый взгляд. 
Во-первых, по роду профессиональной дея-
тельности Гроган имеет дело не с мертвыми 
(как бабочки Клегга или аммониты Чарльза) 
предметами, но с живой природой – он врач, 
«глубоко сведущий в самой важной отрасли 
медицины  – психологии пациентов» [Фаулз 
2001в: 171]. Во-вторых, как и художники дру-
гих произведений, он наделен богатым вооб-
ражением, поэтому столь часто рассказывае-
мые им истории совершенно не похожи друг 
на друга. Каждая новая версия отличается 
от предыдущей: «Когда память и  опыт его 
подводили, воображение тотчас восполняло 
пробел. Никто не верил всем его россказням, 
но никто не слушал их от этого с  меньшим 
удовольствием» [Там же: 172]. Кроме того, он 
ироничен и способен на бурные эмоции. По 
сути, Гроган очень похож на Кончиса из ро-
мана «Волхв», и его роль в прозрении Чарль-
за близка той, что играет хозяин Бурани в са-
мопознании Николаса, хотя и в ослабленном 
варианте. Именно в  кабинете доктора, где 
он появляется вскоре после исчезновения 
Сары, Чарльз получает свой главнейший 
урок: «Познай самого себя, Смитсон, по-
знай самого себя!»  – восклицает маленький 
доктор [Там же: 258]. Предложение Грогана 

поместить Сару в  лечебницу для душевно-
больных, как и  брошюра о  психических от-
клонениях, которую доктор вручает Чарльзу 
перед уходом, действуют не хуже, чем факты 
и документы Кончиса, предложенные магом 
Бурани Николасу: они заставляют задумать-
ся. «Не ввел ли он в  заблуждение Грогана, 
стараясь скрыть свои настоящие чувства? Не 
преувеличил ли он ее странности? Не иска-
зил ли ее слова? Не осудил ли он ее, чтобы 
не осудить себя?» [Там же: 272]. Именно эти 
вопросы задает себе Чарльз после встречи 
с доктором. И только найдя мужество честно 
на них ответить, он отправляется на встречу 
с Сарой. Интересно, что и Кончис, и Гроган 
апеллируют к доминирующей в психике сво-
его «актера»  / «пациента» системе восприя-
тия – к рассудку, к способности рассуждать 
и делать выводы на основе опытного знания, 
к  способности обобщать и  анализировать 
факты действительности. Они предоставля-
ют необходимые факты, но одновременно за-
ставляют усомниться в их истинности.

Таким образом, сразу в  пяти произведе-
ниях двух десятилетий обнаруживает себя 
устойчивое ядро системы персонажей  – 
группа из четырех человек, либо сведенных 
вместе и  взаимодействующих в  пределах 
замкнутой и  отграниченной от остального 
мира части художественного пространства 
(«Волхв», «Башня из черного дерева»), либо 
составлявших тесный союз в прошлом («Дэ-
ниел Мартин»), либо распадающихся на две 
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не связанные между собой небольшие груп-
пы («Коллекционер», «Любовница француз-
ского лейтенанта»). Но в какой бы форме эти 
герои ни взаимодействовали в пределах про-
изведения, их обязательно соединяет зна-
комство с протагонистом, а психологические 
портреты в основных своих чертах повторя-
ются, сводясь к четырем основным типам.

Юнгианский фундамент системы персо-
нажей

Для понимания истоков отмеченного 
сходства важно обратить внимание на сле-
дующие два факта. Первый  – четырехчаст-
ность выделенного ядра каждой из роман-
ных систем персонажей: в  разных произ-
ведениях Фаулза герои словно созданы по 
четырем повторяющимся психологическим 
лекалам. Второй – пространственная связан-
ность этих персонажей, их соотнесенность 
с  пространством замкнуто-ограниченным, 
буквально или метафорически островным – 
с пространством преображения, квеста, ини-
циации. И  обе эти особенности могут быть 
объяснены через призму теоретических по-
строений Карла Гюстава Юнга.

То, что Фаулз юнгианец,  – признанный 
факт [Eddins; Huffaker; Onega; Фрейбергс]. 
Писатель неоднократно говорил о своем вни-
мательном изучении аналитической психо-
логии и признавал роль, которую идеи Юнга 
сыграли в его творческой деятельности. Еще 
в 1954 г. он писал в дневнике: «В настоящее 

время читаю много книг по психологии; 
в основном Юнга. Жизненно важное знание» 
[Фаулз 2007: 413]. При этом интерес не был 
ни кратковременным, ни поверхностным: 
Фаулз свидетельствовал, что знаком с боль-
шей частью написанного Юнгом [Baker 1986: 
673], что в его работах собирал необходимые 
идеи [Baker 1989: 47], что теории Юнга глу-
боко интересовали его не только в студенче-
ские годы, но и  много позже [Fowles 1986b: 
98]. Кроме того (и этот факт представляется 
особенно важным), под влиянием идей ос-
новоположника аналитической психологии 
в значительной мере сформировались пред-
ставления писателя о природе художествен-
ного творчества и сложилось понимание ме-
ханики (или, скорее, органики) творческого 
процесса. Будучи уже знаменитым писате-
лем, Фаулз подчеркнул, что для художника 
Юнг бесконечно важнее, чем Фрейд [Фаулз 
2002в: 553]. Поэтому неудивительно, что сра-
зу несколько героев-творцов (Кончис, Па-
стон, Бресли) упоминают о Юнге.

Отмеченная четырехчастная структура 
систем образов фаулзовских романов доста-
точно уверенно проецируется на психологи-
ческую систему Юнга. Основу этой системы 
составляют именно четыре типа психиче-
ской деятельности, четыре разновидности 
восприятия – мышление, чувство, ощущение 
и  интуиция. Согласно Юнгу, в  зависимости 
от преимущественного развития одной из 
психических функций (остальные формы 
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восприятия существуют, действуют, но по-
давлены), тот или иной человек реагирует 
на внешний мир, что позволяет ученому вы-
делить четыре основных психотипа людей  – 
мыслительный, чувствующий, сенсорный 
и интуитивный [Юнг 1995].

Можно видеть, что каждый из четырех по-
вторяющихся типов персонажей произведе-
ний Фаулза в высокой степени соответствует 
одному из психотипов, выделенных Юнгом: 
Фредерик Клегг, Николас Эрфе, Дэвид Уи-
льямс, Чарльз Смитсон и  Энтони Мэлори  – 
мыслительному; Джордж Пастон, Морис 
Кончис, Генри Бресли, доктор Гроган, Дэниел 
Мартин – чувствующему; Антуанетта, Джун, 
Уродка, вторая Сара, Нэлл – сенсорному; Ми-
ранда, Жюли, Диана / Мышь, Сара, Джейн – 
интуитивному.

Обратим внимание, что мышление и  чув-
ство Юнг относит к числу рациональных, а ощу-
щение и интуицию – к числу иррациональных 
способов восприятия мира. В романах Фаулза 
это деление реализуется в  гендерном ключе: 
интуитивное и  сенсорно-чувственное начала 
присущи женским персонажам, а  носителями 
обоих типов рационального оказываются муж-
чины. При этом в  одном из своих интервью 
писатель говорил о  сознательном разделении 
своих персонажей по принципу male / female – 
с  учетом того, что «существует некоторая об-
щая тенденция ассоциировать “мир научных 
идей” с мужским полом, а интуитивное вооб-
ражение – с женским» [Фаулз 2002в: 566].

Показательно, что жизненное пространство 
того или иного героя Фаулза часто отражает 
психотип своего хозяина. Так, на вилле Кончи-
са, которую, по словам владельца, он сам спро-
ектировал и  выстроил, всю ширину первого 
этажа занимает заполненная книгами, статуэт-
ками и картинами концертная зала с клавикор-
дами, а ее венецианские окна пятнадцатого века 
обращены в  сторону моря. Кабинет доктора 
Грогана похож на жилище Кончиса как выхо-
дящими на море окнами, так и  множеством 
книг, но вместо музыкального инструмента на 
столе расположился маленький телескоп. Дом 
Клегга, в свою очередь, совершенно иной: это 
стоящий на отшибе особняк с  запущенным 
садом и  заколоченными изнутри окнами, на-
глухо отгороженный (даже телефонную связь 
Клегг отключил) от «большого» мира. Един-
ственные книги в этом доме – труды по энто-
мологии и детективы. Но и они находятся на 
верхнем этаже особняка, в «затхлых» и «нежи-
лых» комнатах [Фаулз 2001б: 132]. Жилище как 
отражение структуры психики типично для 
психоанализа: «Дом являл символ моей лич-
ности», – писал Юнг, интерпретируя свой на-
стойчиво повторяющийся сон [Юнг 1991: 50]. 
Вода также является классическим психоана-
литическим символом: «Покоящееся в  низи-
нах море – это лежащее ниже уровня сознания 
бессознательное» [Там же: 109]. Вполне зако-
номерным поэтому оказывается жест Жюли 
в сторону моря в ответ на вопрос Николаса о ее 
доме [Фаулз 2002б: 179].
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Но есть еще один весьма важный момент: 
согласно Юнгу, мышление, чувство, интуи-
ция и ощущение – это не только основания 
для разделения людей на психотипы, но, пре-
жде всего, способы, с помощью которых каж-
дый человек взаимодействует с  миром1. Это 
каналы восприятия реальности, внеполож-
ной отдельному, единичному человеческому 
сознанию. Таким образом, все четыре функ-
ции с необходимостью соотнесены с психи-
ческим миром одного человека. И здесь мо-
жет скрываться объяснение пространствен-
ной связи четырех персонажей, каждый из 
которых близок одному из выделенных Юн-
гом психотипов.

Ментальное путешествие протагониста
И в западном, и в отечественном литера-

туроведении не раз звучало утверждение, 
что романные герои Фаулза не только со-
вершают путешествие в  пространстве фи-
зическом, но и  одновременно пересекают 
границы собственного «я». Уильям Палмер 
подчеркивал метафорический характер об-
разов подземной комнаты в  «Коллекционе-
ре», ландшафта Андерклиффа в «Любовнице 
французского лейтенанта», острова в «Волх-
ве», интерпретируя исследование героем это-
го «островного» пространства как метафору 

самопознания [Palmer: 80–98]. Барри Оулшен 
подчеркивал двойственную – одновременно 
физическую и психическую – природу всего 
путешествия Николаса из Лондона на Фрак-
сос и  обратно [Olshen: 918]. С.Д.  Павлычко 
аналогичное удвоение видела в романе «Дэ-
ниел Мартин», который «наполнен внешни-
ми событиями и  одновременно представля-
ет собой картину внутреннего мира одного 
человека» [Павлычко: 72]. То есть «малый, 
замкнутый» мир романов Фаулза устойчиво 
интерпретируется как пространство мен-
тальное, как проекция сознания одного из 
героев.

Разделяя эту исследовательскую пози-
цию, выскажем предположение, что сказан-
ное правомерно не только для отдельных, но 
для всех романов Фаулза, и в рамках «мало-
го» мира четверка персонажей оказывается 
проекцией отмеченных выше психических 
функций протагониста, персонификаци-
ей его способов восприятия мира. Именно 
здесь, как представляется, находится осно-
вание для разделения романного мира на 
два – «внутренний, малый» и (обыкновенно 
отделенный от него преградой) «внешний, 
большой»: эти миры соотносятся между со-
бой как мир объективной реальности и мир 
ментальный, психический. Действитель-

 1 Количество элементов этой четырехчастной («кватерной», как ее называет сам Юнг) системы соответствует чис-
лу, которое психоаналитик считал символическим отражением идеи целостности.
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ность и  сознание. Показательно, что назва-
ние виллы Бурани, как Кончис сам сообщает 
Николасу, буквально означает «череп».

При этом перед читателем разворачива-
ется не просто мир психической реально-
сти, но мир особого рода, так как каждый из 
протагонистов произведений Фаулза – в той 
или иной степени Творец (или антитворец), 
а  значит, одновременно эти миры противо-
стоят друг другу, как мир действительности 
и творческий образ реальности в сознании – 
«произведение». Следовательно, если при-
надлежащие «малому» миру персонажи  – 
проекция основных психических функций 
протагониста-творца, то их взаимоотноше-
ния, сама романная фабула становятся ме-
тафорой творческого процесса, образным 
преломлением понимания писателем тех 
прихотливых механизмов порождения худо-
жественного текста, что действуют во вну-
треннем мире своего создателя и  ведут его 
к успеху либо творческому поражению.

Высказанное предположение согласует-
ся с двоякой ролью женских персонажей. Те 
героини, которые имеют статус жены (или 
претендуют на него), как уже отмечалось, 
принадлежат «большому» миру, то есть миру 
реальности протагониста (Алисон, Бэт, Эр-
нестина, Дженни). А  женские персонажи 
«малого», замкнутого мира, мира его созна-
ния,  – это женский архетип, составляющий 
вторую, иррациональную половину муж-
ского сознания, и  он распадается на пару 

«сестер-близнецов», одна из которых чув-
ственно-сексуальна, а другая подобна маня-
щей и ускользающей princesse lointaine. В эссе 
«Харди и  старая ведьма» Фаулз, рассуждая 
о  произведениях своего любимого писателя 
и о творческом процессе в целом, пишет:

«Трудная реальность заключается в  том, что 
если по-человечески и  вполне обыденно реальная 
женщина в жизни писателя совершенно необходи-
ма и неизмеримо важна <…> то в его воображении 
важны лишь те, что утрачены, во-первых, потому 
что они с  таким совершенством замещают перво-
начально утраченную женщину (мать – Д. Ч.), а во-
вторых (что, может быть, не менее существенно), 
потому, что они – главный источник писательской 
фантазии, и, словно Ариадна с  ее путеводной ни-
тью, они ведут писателя сквозь лабиринты его 
иных миров» [Фаулз 2002в: 221].

В эссе «Острова» он называет это психо-
логическое противоречие художника «ди-
леммой Пенелопа – Калипсо» [Там же: 448]. 
Именно эта дилемма сохраняется в произве-
дениях самого Фаулза: героини «большого» 
мира (Алисон, Бэт, Эрнестина, Дженни) во-
площают столь необходимое для протагони-
ста «тепло обыденности», саму Реальность. 
Но одновременно они соперницы Музы  – 
персонификации интуиции, воображения, 
иррационального, подсознательного в  со-
знании творца (Жюли, Мышь, Сара, Джейн). 
В погоне за музой протагонист оставляет эту 
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принадлежащую «горизонту реальности» 
женщину, или же возвращение к «жене» ма-
нифестирует его творческое поражение (Бэт 
в «Башне из черного дерева», как и Эрнести-
на в  первом варианте финала романа «Лю-
бовница французского лейтенанта»). Под-
линный творец выбирает музу. Впрочем, эта 
ветреная особа, подобно Саре в  последнем 
варианте романного финала или Мыши в по-
вести, способна сама его оставить.

Романный мир как проекция авторского 
сознания

Наконец, в  той же оппозиции «мало-
го»  – «большого» миров оказывается еще 
один творец. И  это сам Джон Фаулз. Толь-
ко в  этом случае «малым» миром для него 
становится вся целостность художествен-
ного пространства каждого из его произ-
ведений, образ реальности, рождающийся 
в  авторском сознании, а  «большим»  – его 
(и наша – читателей, исследователей) «дей-
ствительность». Писатель всегда обострен-
но ощущал «пропасть между воображением 
и реальностью» [Фаулз 2007: 413], что было 
закономерным следствием его экзистен-
циалистского «поворота внутрь» [Onega: 
49]. Мотив разлада «я» и  мира настойчиво 
звучит как в  его дневниковых записях, так 
и в эссеистике, а в романных мирах, полага-
ет С. Онега, доведен до предела в двух про-
изведениях – «Коллекционер» и «Мантисса» 
[Onega: 49].

Однако не только в первом и предпослед-
нем романах, но в каждом художественном 
тексте писателя, обретая плоть и кровь, ста-
новясь полновесными характерами, психо-
логически убедительными реалистичными 
образами, четыре персонажа одновременно 
остаются персонификациями его собствен-
ных способов восприятия  – мышления, 
чувства, ощущения и  интуиции. Поэтому 
неудивительно, что протагонист большин-
ства его романов – мужчина, а сознание ге-
роинь остается для повествователя почти 
непроницаемым. О  наличии глубоко лич-
ной связи между героем-протагонистом 
и  автором Фаулз пишет не раз. Так, в  эссе 
о  Томасе Харди он прямо говорит, что 
мужчина-автор обыкновенно «прячется» 
за кем-либо из персонажей-мужчин [Фа-
улз 2002в: 210]. Размышляя о «Потерянном 
Рае» Алена-Фурнье, писатель отмечает при-
ем разделения главного мужского персона-
жа и  одновременно, как он подчеркивает, 
«собственного “я” автора», на три – Мольн, 
Франц, Франсуа Сорель [Там же: 310]. 
А в эссе «Острова» автор «Волхва» утверж-
дает, что «Буря» Шекспира – «пьеса с одним 
действующим лицом», планетарная систе-
ма, центром которой являются Просперо 
и Ариэль, «хозяин воображения и исполни-
тель его воли, писатель и его перо, вынуж-
денные сосуществовать со всеми другими 
персонажами, то есть прочими свойствами 
ума или души» [Там же: 473].
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Показательно, что, говоря о  Фурнье 
и Шекспире, Фаулз подчеркивает разделен-
ность, расщепленность авторского «я» на 
отдельные «свойства ума и  души». Такое 
понимание природы человеческой психи-
ки характерно для писателя. Уже в  «Ари-
стосе», развивая идеи Фрейда, он выделяет 
четыре составляющие внутреннего мира 
личности (суперэго, эго, ид, немо) [Фаулз 
2002а: 47]. А  много позже в  небольшом 
ироничном эссе «Клуб “Дж. Р. Фаулз”» идея 
множественности сосуществующих в  че-
ловеке «я» реализуется в  метафорической 
зарисовке, где Фаулз говорит о  себе, как 
о клубе, в котором один «вроде бы ученый, 
а другой вроде бы поэт» и где царит «поис-
тине невыразимо бестолковый хаос» [Фа-
улз 2002в: 110]. В иной форме та же мысль 
повторяется в  интервью 1985 г.: «Чтобы 
быть романистом, вы должны быть пред-
намеренным шизофреником. Вам необхо-
димо раздвоение личности» [Baker 1986: 
670]. Сюзана Онега видит реализацию 
этого принципа в романном наследии Фа-
улза и полагает, что, развивая идею фраг-
ментации субъекта, занимавшую его уже 
в  романе «Дэниел Мартин», писатель за-
тем «буквально раскалывает своего героя 
на три различных персонажа» в «Мэгготе» 
[Onega: 47].

Кроме того, в  произведениях Фаулза 
в целом сильно автобиографическое начало. 
И это утверждение справедливо не только 

в отношении романа «Дэниел Мартин», где 
даже имя главного героя задуманной глав-
ным героем книги  – S.  WOLFE  – анаграм-
ма имени самого писателя [Wolfe: 182]. Но 
в  одном из интервью романист признает, 
например, что «Волхв» был «метафорой его 
личного опыта в Греции» (цит. по: [Olshen: 
924]). А  дневники знакомят читателей 
с  прототипами основных женских типов 
его произведений. Так, в  1954 г. в  Эшрид-
же он увлекся двумя девушками – сначала 
Салли, чуть позже Санчией. Если красивая 
и  чувственная Салли «искушает его» [Фа-
улз 2007: 408], напоминая Нэлл или Джун 
будущих романов, то Санчия, влекущая 
и  недоступная «женщина-загадка» [Там 
же: 409], предвещает Миранду или Джейн, 
пленяя «девственной чистотой», «тонкой 
интуицией», богатой фантазией и  арти-
стизмом [Там же: 417]. Любопытно, что 
в  одной из записей о  Санчии он называет 
ее «ускользающей» (“elusive”) [Fowles 2005: 
330], используя то же слово, что и Клегг, го-
воря о Миранде [Fowles 1986а: 9].

Знакома Фаулзу и дилемма «Пенелопа – 
Калипсо». Спустя двадцать лет после своего 
увлечения Санчией, в процессе работы над 
«Волхвом», он напишет в  дневнике: «Мое 
ощущение Санчии было, останется и всегда 
будет (должно быть) литературным. Нере-
альным. Реальность – это Элиз; и я сделал 
свой выбор много лет назад» [Фаулз 2007: 
726]. Возлюбленная «большого», реального 
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мира1 – это его жена Элизабет, к которой, как 
и  Николас к  Алисон, он вернулся со своего 
«острова». Впрочем, чтобы снова и снова от-
правляться в  путешествие к  новым роман-
ным островам и к Калипсо-Цирцее, завязы-
вая новый роман (в  обоих значениях этого 
слова) с обольстительной музой.

Такой поворот к  автобиографическому 
повествованию, «стремление автора прого-
ворить некую “истину” о  себе», как убеди-
тельно показала О.А.  Джумайло, впослед-
ствии окажется характерной приметой ан-
глийского романа [Джумайло: 31].

Подведем итог. Устойчивость и  повторя-
емость типов персонажей в  произведениях 
Фаулза, как представляется, связана с его ин-
тересом к  психическим процессам, происхо-
дящим в  сознании Художника. Опираясь на 
юнговскую теорию психологических типов, 
писатель персонифицирует четыре основные 
психические функции, четыре способа вос-
приятия мира, чтобы исследовать творческое 
сознание, проигрывая разные их комбинации 
и формы взаимодействия. Еще в начале писа-
тельского пути своему сборнику философских 
афоризмов Фаулз дал подзаголовок «Авто-
портрет в  идеях». Можно сказать, что худо-
жественные произведения Фаулза  – это тоже 
своего рода автопортреты, но в образах. Пусть 

и  менее многочисленные, чем автопортреты 
Рембрандта, перед одним из которых стоит 
в  финале романа Дэниел Мартин. В  каждом 
из этих текстов перед читателем возникают не 
только портреты героев-Художников (Миран-
да, Бресли, Уильямс, Диана  /  Мышь, Джордж 
Пастон), но и сам их автор-творец. И его ро-
манные миры – это развернутые метафоры со-
знания, авторская саморефлексия, проигрыва-
ние разных форм творческого отражения и по-
знания реальности, наконец, это осмысление 
разных творческих результатов, возникающих 
в случае, когда ведущую роль на себя берет тот 
или иной способ восприятия – мышление или 
же, напротив, чувство; когда заключается союз 
с интуицией или происходит ее подавление.
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THE CHARACTER SYSTEM AS A PROJECTION OF THE AUTHOR’S CONSCIOUSNESS 
IN JOHN FOWLES’ WORKS OF THE 1960–1970S

Dina Yu. Chervyakova, Senior Lecturer at Far Eastern Federal University (Vladivostok, Russia); 
e-mail: chervyakova.dyu@dvfu.ru 

Abstract. This article examines the structural patterns in the character systems of John Fowles’ 
works, focusing on recurring character types. Analysis of his novels and novella across two 

decades reveals a distinct, recurrent character group at the core of this system. It comprises two women 
and two men, including the male protagonist. These four figures are consistently associated with a 
distinct, often insular space within the narrative, contrasted with the ‘wider world’, represented by another 
recurring female figure: the protagonist’s wife, or his – sometimes alleged – fiancée. The psychological 
portraits of these core characters closely align with Jung’s four psychological types, categorized by 
dominant psychic function: Thinking, Feeling, Sensation, and Intuition. In this distribution, intuitive 
and sensory functions are prominent in female characters, while male characters are associated with 
the rational functions of Thinking and Feeling. This research demonstrates that in Fowles’ fictional 
world, the quartet of characters simultaneously functions as projections of the aforementioned psychic 
functions within the protagonist’s consciousness, as personifications of his modes of perceiving the 
world. In this case, the female characters of the ‘wider world’ who attain (or aspire to) the status of wife 
belong to the world of ‘reality’, competing in the protagonist’s mind with the mysterious and elusive 
‘muse’ – a heroine corresponding to the intuitive psychotype. This competition reflects the perennial 
contradiction in the artist’s life, metaphorically termed by Fowles the ‘Penelope-Calypso dilemma’. 
Considering the strong autobiographical current running through Fowles’ writing, and his concept of 
the psyche as a ‘multiple self ’, the recurrent character types may also be interpreted as projections of the 
author’s own consciousness. The complex dynamics of their relationships then becomes a metaphor for 
the creative process, an exploration of the inexplicable mystery of creativity, the one that eludes purely 
rational explanation.

Key words: character types, character system, John Fowles, author’s consciousness, Carl Jung, 
autobiographism, the multiplicity of self
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