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Аннотация. В  статье рассматривается общая для романов Иэна Бэнкса и  Сюзанны Кларк тема 
«заточения» (entrapment) и связанная с ней категория лиминальности. Мотив заточения – один из общих 

сюжетообразующих компонентов в произведениях И. Бэнкса и С. Кларк. В анализируемых романах, посвященных 
телесной и психологической травме, «заточение» проявляется как в физическом, так и в метафорическом аспектах, 
однако к реализации лиминальности каждый из авторов подходит по-своему.

Обращая внимание на поэтику названия романа Бэнкса, мы заключаем, что мост понимается как прохождение 
героя через пограничную ситуацию: мост рассматривается как связующее звено между фантазией и реальностью, 
между сном и явью, между прошлым и будущим. Фокус на замкнутости предопределяет созвучие текста романа 
с политическими воззрениями Иэна Бэнкса. Концепция лиминальности в романе «Мост» тесно связана с идеей 
возрождения.

Герой романа Сюзанны Кларк переживает посттравматический синдром вследствие эмоционального 
и  физического насилия. Акцент на телесности демонстрирует ненадежность пребывания человека в  обществе. 
Похищение Пиранези обусловливает выпадение из социального контекста и невозможность существования внутри 
традиционных ролей, так как Пиранези не способен покинуть метафизическое состояние, в котором он пребывает 
после травмы. Для Пиранези личная свобода становится достижимой лишь в лиминальных пространствах, что 
свидетельствует о  наличии пограничного расстройства личности. Черты характера Пиранези, находящегося 
в «пороговом» состоянии, интерпретируются с учетом теорий К. Ясперса, В. Тернера и А. Геннепа.
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В  современной литературе XX–
XXI вв. тема травматического опы-
та становится одной из ключевых. 

Так, во многих произведениях Дж.  Барнса, 
И.  Макьюэна, Д.  Томаса, К.  Исигуро «пост-
модернистский игровой фасад предстает ве-
ликолепной, но дырявой декорацией, через 
которую с гулким свистом прорывается боль 
опыта» [Джумайло: 42]. Репрезентация глу-
бокой травмы как на уровне общества, так 
и на уровне отдельной личности апеллирует 
к  экзистенциальным проблемам человека, 
призвана осмыслять проблемы культурной 
и  исторической памяти. Герои таких произ-
ведений становятся жертвами физического, 
эмоционального и  сексуального насилия, 
пережили катастрофу и социальный кризис 
[Caruth: 181, Новикова: 13].

В  романах «Мост» и  «Пиранези» травма 
выступает как фон повествования: персона-
жи Иэна Бэнкса и Сюзанны Кларк, столкнув-
шиеся с травмирующими событиями, пребы-
вают в коматозном, лиминальном состоянии. 
Лиминальность  – как физиологический, не-
врологический, психологический и  метафи-
зический термин  – обозначает «пороговое» 
состояние между двумя стадиями станов-
ления человека. Термин коррелирует с  тер-
мином «пограничная ситуация». К.  Ясперс 
понимает под «пограничной» ситуацию, на 
которую человек не в силах повлиять: напри-
мер, «смерть, случай, вина и ненадежность 
мира» [Ясперс: 24]. «Перед пограничными 

ситуациями человек бессилен,  … пытается 
ухватиться за  … успокоительные иллюзии, 
прорывается к  подлинной трагедии бытия» 
[Шуринова: 283]. Сюжеты романов «Мост» 
и  «Пиранези» организованы относительно 
лиминального состояния персонажей.

Роман «Мост» Иэна Бэнкса (“The Bridge”, 
1986)  ‒ это многоплановое повествование; 
в самом его центре ‒ жизнь богатого и амби-
циозного шотландца, который многого до-
стиг в  условиях процветающей экономики 
тэтчеризма. Как известно, Иэн Бэнкс откры-
то и  последовательно выступал против по-
литики Маргарет Тэтчер. Приоритет денег, 
отодвинувших на второй план человеческие 
отношения, и  безудержный консьюмеризм 
стали для Бэнкса главными чертами данной 
эпохи [Colebrook: 34]. В романе показана из-
нанка жизни «золотой молодежи», употре-
бляющей наркотические вещества и ведущей 
беспорядочный образ жизни. Герой, ставший 
частью этого порочного круга потребления, 
буквально находится в плену житейской суе-
ты, которая складывается из бесконечных по-
купок дорогих автомобилей, недвижимости, 
техники и поездок: «Он купил “тойоту MR2” 
и “кваттро” последней модели, записался на 
авиакурсы, собрал музыкальную систему из 
аудиокомпонентов шотландского производ-
ства, приобрел камеру “минолта-7000”, как 
только она появилась в  продаже, добавил 
к  “хай-фаю” CD-вертушку и собрался обза-
вестись моторной лодкой. Он ходил на яхте 
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кое с кем из старых друзей Андреа от мари-
ны у Порт-Эдгара вдоль южного берега Фор-
та, между двумя исполинскими мостами…» 
[Бэнкс: 277].

Возвращаясь после сентиментальной 
встречи со старым другом в  Файфе, герой 
Бэнкса, восхищенный красотой моста Форт-
Бридж и находящийся в состоянии алкоголь-
ного опьянения, попадает в серьезную автока-
тастрофу: «В капкане. Раздавлен. Переплетен 
с обломками (с машиной следует сродниться), 
тяжесть давит со всех сторон. Только не надо 
огня! Ради бога, не надо огня! Блин! Вот тут 
болит. Чертов мост…» [Там же: 9]. Описание 
телесного слияния с машиной и мостом пред-
ставляет собой символическое обобщение 
романа. После аварии герой «сроднится» с ме-
дицинскими приборами. Как отмечает М. Ко-
улбрук, «машина символизирует зависимость 
молодого человека от медицинского оборудо-
вания, которое поддерживает его жизненные 
функции» [Colebrook: 250]: «Экран показыва-
ет мужчину на больничной койке в  окруже-
нии медтехники. Все – черно-белое и рябое. Ко 
рту, носу и руке лежащего подведены шланги, 
а глаза у него закрыты. Переключаю каналы – 
везде та же картина: мужчина, койка, аппара-
тура» [Бэнкс: 40].

Перволичное повествование другого пер-
сонажа романа Джона Орра о  фантастиче-
ской цивилизации Моста образует вторую 
нить романа. Герой был найден местными 
жителями, страдает от амнезии и вынужден 

проходить психотерапевтическое лечение. 
Мост, по его рассказу, напоминающий ва-
вилонский зиккурат, является герметичной 
многоуровневой структурой, разделенной на 
секции. В этих секциях обитают представи-
тели различных классов: на верхних уровнях 
располагается так называемая «элита», а  на 
нижних – простые люди:

«Длинная и узкая улица наводит меня на мысли 
о старинных городах, где наобум построенные зда-
ния упираются друг в друга, нависая над улицами, 
кишащими людскими толпами. И все тараторят на 
разных языках. А одеты – кто во что горазд: одни 
в форменное, другие в цивильное» [Бэнкс: 38].

Мотив изоляции и  заточения является 
одним из ключевых элементов сюжета ро-
мана Бэнкса: Джон Орр становится пленни-
ком своего моста-дома. Заточение в ограни-
ченном пространстве часто ассоциируется 
с  «мотивом измененного психического со-
стояния героя – полусна, бреда, видений, су-
масшествия» [Локшина: 117]. Так, Джона му-
чают тревожные сновидения о катастрофе на 
мосту, за толкованием которых он вынужден 
обращаться к врачу ‒ доктору Джойсу:

«Доктор Джойс  – толкователь моих снов. Он 
специализируется на анализе сновидений и верит, 
что копание в моих кошмарах позволит узнать обо 
мне больше, чем я сам способен рассказать (у меня 
амнезия)» [Бэнкс: 23].
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Джон чувствует «пороговость» своего 
состояния, задаваясь вопросом о  том, су-
ществует ли в  действительности то место, 
в котором он находится. Бэнкс так и пишет: 
«Быть может, сон – это мост, ‒ рассуждает он, 
пока разъезжаются створки двери кабины. – 
А быть может, мост – это сон» [Там же: 26].

Основной рассказ прерывает история 
странствующего варвара, отсылающая нас 
в некий псевдошотландский эпос. Мир вар-
вара скроен из сказок и  мифов, пропитан 
древними легендами и  волшебством. Сам 
варвар  – примитивное бессознательное су-
щество, побуждаемое животными инстин-
ктами.

Варвар и  Джон Орр  – ипостаси Алекса, 
который проходит все фазы лиминально-
го состояния и  покидает свое «замкнутое» 
пространство. Так, Джон Орр, измученный 
жизнью в мозаике из ассоциаций и воспоми-
наний своей «реальной» сущности, покидает 
мост, а Алекс выходит из комы, возвращаясь 
к своей привычной жизни. Роман заканчива-
ется тем, что главные герои должны сделать 
выбор между независимостью и  свободой, 
взять на себя ответственность за свои дей-
ствия или вернуться к  той «новой» жизни, 
где общество, в котором они живут, прини-
мает их:

«Выбор не между реальностью или сном – вы-
бор между двумя разными снами. Первый  – мой 
собственный: мост и все, что я вокруг него накру-

тил. Другой – наш коллективный: все, что мы наво-
ображали сообща. Мы существуем во сне, как его 
ни называй: бытием, реальностью, жизнью. Уже не 
знаю, к добру или к худу, но я – часть одного сна, 
и этот сон был наполовину кошмаром, и я едва не 
позволил ему свести меня в  могилу. Но все-таки 
я жив» [Там же: 313].

С учетом этих границ и выбора, создание 
мира Бэнксом, в  котором отсутствуют при-
вычные временные и пространственные рам-
ки, а  сказочное и  фантастическое, прошлое 
и  будущее сливаются в  единое целое, осво-
бождает его от условностей и  ограничений, 
присущих реалистическому повествованию. 
По мнению М.  Коулбрука, «Мост» выступа-
ет «как соединительная нить между жанра-
ми в  творчестве Иэна Бэнкса, связывая его 
отдельные романы и  отражая современную 
политическую несправедливость, которую 
Бэнкс наблюдает в нашем мире, с подобными 
проблемами в других странах [Colebrook: 254].

Место и  время действия романа Сюзан-
ны Кларк «Пиранези» (“Piranesi”, 2020) так-
же сконцентрировано в  лиминальном про-
странстве, которое является своеобразным 
проводником между бытием и  небытием. 
Обширная замкнутая структура мира, в ко-
тором живет главный герой, вызывает в па-
мяти роман Иэна Бэнкса. Герой по прозвищу 
Пиранези обитает в большом Доме, который 
он считает своим Миром. В ходе сюжетного 
развития мы узнаем, что Пиранези вовсе не 
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Пиранези, а  Мэтью Роуз Соренсен, молодой 
студент, который был похищен и  помещен 
в  лабиринт. В  результате своего одиннадца-
тилетнего заточения юноша теряет память. 
Как и  в  романе Иэна Бэнкса, повествование 
в «Пиранези» ведется от лица нескольких лич-
ностей: Любимое дитя Дома (он же Пиранези) 
и Мэтью Роуз Соренсен.

Роман Сюзанны Кларк открывается под-
робным описанием мира, в  котором живет 
повествователь:

«Я  намерен исследовать Мир, сколько успею до 
конца жизни. Для этого я путешествовал до Девять-
сот шестидесятого Зала к западу, до Восемьсот девя-
ностого к северу и до Семьсот шестьдесят восьмого 
к  югу. Я  поднимался к  Верхним Залам, где Облака 
проплывают медленной чередой и в Туманах внезап-
но проступают Статуи. Я  исследовал Затопленные 
Залы, где Темная Вода затянута белыми кувшинка-
ми. Я побывал в Разрушенных Залах на востоке, где 
Полы, Потолки  – порой даже Стены  – обвалились 
и мглу пронзают столбы серого Света. В каждом из 
этих мест я подходил к Дверному Проему и смотрел 
дальше. Нигде я не видел каких-либо признаков, что 
Мир скоро кончится, только чинную анфиладу ухо-
дящих вдаль Залов и Коридоров» [Кларк: 16].

Пиранези знает, что его предназначение – 
это забота о  Доме и  о  единственном живом 
человеке, которого он знает – о Другом. Дру-
гой – так называет рассказчик своего похити-
теля, забыв его имя – Валентин Кеттерли.

В романе упоминается, что имя Пиранези 
«связано с лабиринтами»: замена слова «тем-
ницы» на «лабиринты» в дневниковых запи-
сях героя не является случайной, поскольку 
главный персонаж получил свое прозвище 
в  честь итальянского художника-графи-
ка Джованни Баттиста Пиранези (Giovanni 
Battista Piranesi, 1720–1778). Самое известное 
творение Пиранези  – цикл «Воображаемые 
темницы»: огромные, почти гротескные зда-
ния с бесконечными лестницами и перехода-
ми оказали значительное влияние на искус-
ство романтиков и сюрреалистов. Структур-
ное лабиринтное пространство, именуемое 
«Домом» в романе С. Кларк, не соответствует 
привычному пониманию дома, что связа-
но с  деконтекстуализацией, которая свой-
ственна лиминальным пространствам. Дом 
в  «Пиранези» не является пространством 
жизни: люди там не живут, в нем отсутству-
ет атрибутика жилого пространства. Такой 
дом – остраненное, переходное междумирье: 
«Здесь нет ничего могущественного. Даже 
живого ничего нет. Только одинаковые скуч-
ные помещения и бесконечные старые скуль-
птуры» [Там же: 76].

По мере того как разум Пиранези посте-
пенно адаптируется к  новому окружению 
и,  в  свою очередь, формируется под влия-
нием специфики чужой среды обитания, он 
постепенно переходит на другой уровень су-
ществования, где альтернативный мир не яв-
ляется отражением другого онтологического 
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уровня, но воспринимается как полностью 
автономная, отличная от других реальность.

Герой романа Сюзанны Кларк, находя-
щийся в  «пороговом» состоянии, обладает 
чертами амбивалентной личности. Пиранези 
Кларк подвергается ментальной трансфор-
мации, вызванной взаимодействием с  аль-
тернативной реальностью и эмоциональным 
и физическим насилием. Тернер пишет:

«Пороговые существа… могут представляться 
как ничем не владеющие <...> Они могут нарядиться 
чудовищами, носить только лохмотья, демонстри-
руя, что, будучи пороговыми существами, они не 
имеют статуса, имущества, знаков отличия, секу-
лярной одежды, указывающей на их место или роль, 
положение в системе родства, – короче, ничего, что 
могло бы выделить их среди других инициируемых. 
Их поведение – обычно пассивное или униженное; 
они должны беспрекословно подчиняться своим 
наставникам, ритуалу или принимать без жалоб не-
справедливое наказание» [Тэрнер: 169].

По А. Геннепу и В. Тернеру, лиминальный 
период в развитии личности делится на три 
фазы [Тэрнер; Геннеп]. Первая фаза – изоля-
ция. Пиранези Кларк полностью оторван от 
социальной среды и лишен каких-либо при-
знаков своего статуса и  своего настоящего 
имени  – Мэтью Роуз Соренсен. Будучи по-
мещенным в особое пространство транзита, 
Пиранези целиком и  полностью зависит от 
своего похитителя:

«Я составил список всего, что получил от Друго-
го, чтобы помнить, и быть признательным, и благо-
дарить Дом за такого замечательного друга! Без него 
я бы не мог спать Зимой в теплом и уютном спаль-
ном мешке. У меня не было бы тетрадей, чтобы запи-
сывать свои мысли, и новых ботинок!» [Кларк: 86].

Пиранези в  ходе сюжета практически «не 
претерпевает личностных изменений, пребы-
вая в состоянии перехода» [Леснухин, Вовк: 49]. 
В тексте многократно акцентируется внимание 
на своеобразной инфантильности Пиранези, 
на его страхе покинуть дом-лабиринт: «Если 
я уйду, в Доме не станет Обитателей. И как я пе-
реживу мысль, что он Пуст?» [Кларк: 311].

Процесс инициации происходит на фи-
нальном этапе. Инициация подразумевает 
структурное преобразование личности, ее 
переход к  состоянию «взрослого». Это пред-
полагает, с одной стороны, разрыв с детским 
миром, а с другой ‒ принятие «зрелой» реаль-
ности. Но, в отличие от героев романа Бэнкса, 
Пиранези не может покинуть лиминальную 
стадию и сделать выбор:

«В голове у меня все приливы, их время, высота 
и направление. Когда я устаю от этого мира, от шума, 
грязи и людей, я закрываю глаза и называю конкрет-
ный вестибюль; потом называю зал» [Там же: 332].

Оказавшись в реальном мире, Пиранези-
Мэтью испытывает трудности возвращения 
к привычной жизни:
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«Пиранези постоянно со мной, а от Мэтью Ро-
уза Соренсена – только редкие намеки. Я собираю 
его из вещей. Я  помню, как устроен мир  – более 
или менее. Помню, что такое Манчестер, что значит 
“полиция” и  как пользоваться смартфоном. Хотя 
все мне это кажется искусственным и несуразным» 
[Там же: 325].

Узники Валентина Кеттерли находятся 
в  состоянии стокгольмского синдрома, до 
сих пор пребывая в эмоциональной зависи-
мости от похитителя и места их заточения:

«Я  знаю, что она (речь идет о  так называемом 
16-м обитателе – Прим. мое. – Д. З.) часто возвра-
щается в лабиринт. Иногда мы идем вместе, иногда 
она ходит туда одна. Ее влекут тишина и одиноче-
ство. В них она надеется обрести то, что ей нужно» 
[Там же: 331].

Таким образом, можно сделать вывод, что 
лиминальность является одним из главных 
принципов поэтики романов Иэна Бэнкса 
и  Сюзанны Кларк, повествующих о  трав-
матическом опыте. Однако к  ее реализации 
каждый из авторов подходит по-своему. 
В романе «Мост» Иэна Бэнкса автокатастро-
фа становится своеобразной пограничной 
ситуацией, связанной с  болезненным теле-
сным и  психологическим опытом. Главный 
герой Алекс, находясь в  предтерминальном 
состоянии, испытывает внутренний кон-
фликт между своими сущностями. Однако 

герой преодолевает все фазы «порогового» 
состояния и  покидает лиминальное про-
странство, которое символически изображе-
но в  виде моста: мост как связующее звено 
между фантазией и реальностью, между сном 
и явью, между прошлым и будущим. Концеп-
ция лиминальности в романе Бэнкса, таким 
образом, тесно связана с идеей возрождения.

Как и  в  случае с  романом Иэна Бэнкса, 
«Пиранези» Сюзанны Кларк ‒ книга о чело-
веке, переживающем посттравматический 
синдром вследствие эмоционального и  фи-
зического насилия. Пиранези не способен 
покинуть метафизическое состояние, в  ко-
тором он пребывает после похищения. Тем 
не менее для Пиранези, в отличие от Алекса, 
личная свобода становится возможной лишь 
в  «пороговых» пространствах. Он испыты-
вает пограничное расстройство личности, 
так как не может вписаться в традиционные 
роли и не в состоянии сформировать новую 
идентичность, отделенную от социального 
контекста.
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BRIDGE VS LABYRINTH: 
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Diana N. Zamyshlyaeva, PhD Student at Peoples’ Friendship University of Russia (Moscow, Russia); 
e-mail: d.zamyshlyaeva@yandex.ru

Abstract: The article examines the theme of entrapment, common to the novels of Iain Banks 
and Susanna Clarke, and the related category of liminality. The motive of the imprisonment is 

one of the common plot-forming components in the works of I. Banks and S. Clarke. In the analyzed 
novels devoted to physical and psychological traumas, “imprisonment” manifests itself in both physical 
and metaphorical aspects, however, each of the authors approaches its implementation in his own way. 
Paying attention to the poetics of the title of Banks’s novel, we conclude that the bridge is understood as 
the passage of the hero through a borderline situation: the bridge as a link between fantasy and reality, 
between dream and reality, between the past and the future. The focus on isolation determines the 
consonance of the novel’s text with the political views of Iain Banks. The concept of liminality in Banks’s 
novel is thus closely related to the idea of rebirth. The hero of Susanna Clarke’s novel is experiencing 
post-traumatic stress disorder due to emotional and physical abuse. The emphasis on physicality 
demonstrates the unreliability of a person’s presence in society. Piranesi’s abduction causes him to fall 
out of the social context and the impossibility of existing within traditional roles, since Piranesi is unable 
to leave the metaphysical state in which he remains after the trauma. For Piranesi, personal freedom 
becomes attainable only in liminal spaces, which indicates the presence of a borderline personality 
disorder. Piranesi’s characters, who are in a “threshold” state, are interpreted in view of theories of K. 
Jaspers, V. Turner and A. Gennep.

Key words: liminality, liminal spaces, initiation, imprisonment, physicality, trauma, ‘threshold’ 
character, Banks, Clarke
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