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Аннотация. В  статье рассматриваются нарративные особенности романа З.  Прилепина «Некоторые не 
попадут в ад» (2019) как автопсихологического повествования. Нарратив выстраивается недостоверным 

рассказчиком, который через собственные ироикомические признаки амбивалентно представлен и как авантюрист, 
и  как трагический герой. Повествование во многом определяется ретардацией, благодаря которой к  сюжету 
приобщаются субъективная оценка повествователя, портреты, публицистические высказывания. Повторы, также 
привносимые как ретардационные элементы, раскрывают основной сюжет в динамике, характер которой можно 
обозначить, используя термин «регрессивная повторяемость». Данным термином мы обозначаем как постоянное 
возвращение автопсихологического героя к травмирующему событию как факту его личного бытия, так и обращение 
повествователя к историческим событиям. Повествование, сопровождаемое нарастанием трагической интонации, 
разделяется на три слоя, каждый из которых особым образом выражает регрессивную повторяемость. Типичный 
для произведений Прилепина авантюрный герой изображен амбивалентным в  определенных повторяющихся 
образах и  мотивах, а  как рассказчик он показан ненадежным. Одной из самых примечательных фигур романа 
становится Александр Захарченко, покойный глава ДНР, который изображен и как политический деятель, и как 
мифологизированная фигура. Повествование романа также вводится в дискурс русской литературы и истории, 
вовлекая индивидуальную историософию рассказчика. В  своем субъективном видении нарратор обращается 
к  сюжетам Сергея Есенина и  Эдуарда Лимонова как к  близким собственному. С  помощью всех перечисленных 
особенностей повествования через сочетание художественного вымысла и  правдоподобных деталей роман 
становится разновидностью авторского мифа.
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Введение. Роман-фантасмагория (ав-
торское определение – К. Ш.) З. При-

лепина «Некоторые не попадут в ад» (2019) 
– рассказ о событиях и лицах вооруженного 
конфликта на территории Донецкой народ-
ной республики, временные рамки которого 
– предположительно 2015–2018  гг. Главное 
событие романа, после которого дальней-
шее повествование как будто теряет всякий 
смысл,  – смерть главы Донецкой народной 
республики Александра Захарченко. 

На наш взгляд, именно вокруг предзнания 
об этом событии, а  также его осмысления 
как трагедии в художественном и публици-
стическом дискурсах строится повествова-
ние романа. Мы считаем, что первоначаль-
но кажущееся спонтанным и фрагментиро-
ванным произведение обладает смысловой 
и  композиционной упорядоченностью бла-
годаря формам репрезентации автопсихо-
логического героя З.  Прилепина. При этом 
важным значением для повествования об-
ладают ретардация и  повторяемость, кото-
рые становятся и  инструментами создания 
психологической достоверности повество-
вания от первого лица, и  композиционны-
ми приемами.

Роман-фантасмагория занимает свое ме-
сто в творчестве писателя и вместе с тем де-
монстрирует особый подход к формам син-
теза публицистической и  художественной 
словесности, рассмотрением которого мы 
и займемся в данной работе.

Особенности повествования. Сюжет 
книги в значительной степени определяется 
ретардацией, что затрудняет точное опреде-
ление хронологии событий; по своей струк-
туре это фрагментированное повествование, 
которое как будто спонтанно начинается 
с середины: («До Бати (Александра Захарчен-
ко – К. Ш.) было – рукой подать» [Прилепин 
2023: 5]), чтобы продолжиться в  пределах 
расположенных как будто хаотически эпи-
зодов. Мы считаем, что для упорядочивания 
сюжета допустимо и даже необходимо разде-
лить сюжет на несколько повествовательных 
линий, которые расширяют повествование 
и усложняют формы присутствия авторско-
го начала в романе.

Говоря о метафорическом пространстве 
романа, В.Г.  Александрова разделяет мета-
форическое пространство романа на три ли-
нии: «…линию приключенческую, отчасти 
трикстерскую, линию империалистическую 
(всероссийскую) и  линию экзистенциаль-
ную, линию противостояния жизни и смер-
ти, добра и зла» [Александрова: 208]. Не оспа-
ривая обоснованность данного разделения, 
обратимся к  несколько иным принципам 
систематизации. Мы считаем необходимым 
разделить повествование на три следующих 
нарративных пласта: пространство бытовое, 
или повседневное, пространство конкрет-
но-историческое (социально-политические 
реалии описываемого периода) и  простран-
ство обобщенно-историческое (широкий 
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дискурс, не ограниченный пределами одной 
исторической эпохи). Данное разделение, на 
наш взгляд, в  гораздо большей степени, не-
жели классификация В. Александровой, под-
ходит для рассмотрения героикоэпическо-
го аспекта повествования, который крайне 
важен как для видения нарратора, так и для 
изображения важнейшего героя нарратива – 
Александра Захарченко.

Первая форма существования наррато-
ра  – конкретное бытие рассказчика; данная 
сюжетная линия фиксирует его здесь и сей-
час. С одной стороны, он есть малая величи-
на глобальных процессов; человек, присут-
ствующий на поле боя, в  кругу друзей или 
семьи, на светских раутах и  т. д. С  другой 
стороны, он же становится носителем увле-
кательной биографии, авантюрным героем, 
чья значимость и  удачливость превосходит 
все мыслимые рамки. В исключительных ус-
ловиях Донбасса он способен менять баланс 
сил, приведя в беспокойство весь мир един-
ственным интервью на передовой или заяв-
лением о Новороссии. Примечательно, что 
по ряду упоминаемых лиц, событий, озву-
чиваемых идей в данном повествовательном 
аспекте нарратор рассматриваемого романа, 
пожалуй, сближается с  автором более все-
го по сравнению с другими протагонистами 
З. Прилепина.

Второй повествовательный пласт  – кон-
кретная историческая эпоха, в основном от-
ражающая события в  Донецкой народной 

республике 2014–2018 гг., полная хорошо 
известных фактов и  лиц, а  также смежные 
события. Глава республики Александр За-
харченко и  его биография, окружение и  не-
которые политические конфликты на под-
контрольной ему территории приведены не 
в совершенной точности, но вполне узнава-
емы. Так, Захарченко действительно был ра-
нен в  ногу в  ходе боев за Дебальцево [Пар-
хоменко], происходила травля Е. Бильченко 
[Прилепин 2017] и т. д. Отметим также, что 
порой повествование в данной исторической 
конкретике расширяется за пределы указан-
ного хронотопа, ибо и Донбасс, будучи «от-
крытой раной», является по сути лишь ло-
кальным конфликтом, занимает малое место 
в целом ряде политических интриг, где даже 
находящийся в исключительных обстоятель-
ствах глава ДНР должен смиренно занимать 
пусть ключевое, но скромное место:

«…когда все (“шарлатаны в  киевских кабине-
тах”  – К.  Ш.) исчезнут,  – он, Захарченко, не будет 
рассматриваться за красной кремлевской стеной 
даже в первой дюжине претендентов на временное 
управление матерью городов русских; … и по лицу 
Бати было видно, что ему, в  сущности, все равно, 
что он давно готов к подобному, – но только оза-
дачен, отчего политика устроена так бесстыдно» 
[Прилепин 2023: 157].

На первый взгляд, именно названный ра-
нее повествовательный пласт с его конкрети-
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кой и точностью фактов мог бы стать точкой, 
где автор предельно, именно в  смысле био-
графическом, сближается с главным героем. 
Подобное видение, впрочем, будет ошибоч-
ным при прямом сопоставлении с  фактами 
реальной жизни:

«Художественные тексты многих современных 
авторов воспринимаются читателями как сугубо 
автобиографические повествования, что противо-
речит сути художественного произведения. Но 
справедливее все-таки рассуждать не о растворе-
нии границ между автором и героем, а лишь о не-
коей видимости слияния этих категорий» [Янков-
ская: 42].

Однако вполне допустимо говорить о 
специфическом синтезе «внутренней» прав-
ды биографии в выстраивании сюжета:

«…в творчестве одного из самых популярных и 
в то же время противоречивых современных рос-
сийских писателей – Захара Прилепина – автобио-
графизм как таковой уступает место “автопсихоло-
гизму”» [Там же: 42–43].

И в этой точке происходит появление тре-
тьей нарративной линии – той, что преодоле-
вает и  личное, индивидуальное восприятие 
героя, и историческую конкретность.

Третий пласт мы можем назвать мифо-
логическим. Именно через него в  роман 
привносится вневременный, цикличный 

характер сюжетных событий (если угодно – 
историческая правда), на фоне которой от-
дельная человеческая судьба как будто не 
столь весома. С одной стороны, в простран-
стве мифологическом еще менее сочувствия 
не то чтобы даже к отдельному человеку, но 
к целым странам: «Партизанские движения, 
самопровозглашенные республики, казачью 
вольницу  – хоть при Петре Великом, хоть 
при матушке Екатерине, хоть при Ильиче, 
хоть при Иосифе – терпят, пока идет война. 
Едва война затихает – вольнице выкручива-
ют головы» [Прилепин 2023: 237].

Характерно, что здесь почти нет места 
фактологии  – она заменяется художествен-
ным видением, сближающим по подобию 
судьбы далеко отстоящие друг от друга хро-
нотопы. В некоторой степени подобное исто-
риософское видение сближает данный пове-
ствовательный пласт с романами Александра 
Проханова, в которых метафорическая бли-
зость разных исторических эпох становится 
одним из наиболее характерных элементов 
художественного мира. По сути, именно от-
сутствие исторической, фактами подтверж-
денной реальности заявляет и сам нарратор, 
более достоверной объявляя художествен-
ную форму:

«Правда: как спето. Иногда бывает так: историк 
все разложит по датам, по этапам, вычленит, за-
фиксирует, классифицирует, мумифицирует. По-
том мимо плывет лодка, в лодке сидят люди, поют 
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песню, – слушаешь песню и  понимаешь: все было, 
как в песне (Курсив наш. – К. Ш.)» [Там же: 231].

Характерно, что все три пласта демон-
стрируют признаки цикличности, постоянно 
обращаясь к ряду образов и мотивов в осо-
бой манере. Данный возврат мы могли бы на-
звать ретардацией, но обозначим как регрес-
сивную повторяемость, так как динамика 
этих обращений демонстрирует явную смену 
интонации нарратора – от возвышенной и во 
многом ироикомической к трагической, или, 
как пишут В.  Александрова и  Е. Жиркова 
применительно к другому роману Прилепи-
на, «Патологии» (2004), к «трагическому оп-
тимизму» [Александрова, Жиркова: 165].

Регрессивная повторяемость – многократ-
ный возврат к рассказываемой истории, кото-
рый должен зафиксировать ее, показать всю 
сложность описываемых явлений в их симво-
лическом содержании, а  также отложить не-
избежный факт признания – признания как 
личной утраты, так и, по убеждению рассказ-
чика, исторического масштаба потери. 

Регрессивность повествования в  «Неко-
торые не попадут в ад» выражается в посте-
пенном переходе от полнокровного бытия до 
избывания, когда личное бытие нарратора 
как будто лишается смысла. И вводная часть, 
и  эпилог сопровождаются визуальными об-
разами, подчеркивающими регрессию рас-
сказчика. Так, картины пролога с разоренной 
гостиницей «Прага», около которой взгляд 

выхватывает скульптуру бравого солдата 
Швейка, а в номерах лежат как будто бы уже 
и  неживые от бездействия и  холода бойцы, 
явно приведены для контраста с образом уже 
окрепшего батальона. Однако почти сразу 
нам дают понять, что от этой картины остал-
ся, пожалуй, только пронизывающий холод: 
«Батальона… нет, гостиницы тоже нет, ре-
спублики той, в запомнившемся, как на луч-
шем фото, виде, нет. Швейк один стоит, ле-
дяной … Но это сейчас, а тогда еще все было 
(Курсив наш. – К. Ш.)» [Прилепин 2023: 9]. 

В финале последним материальным сви-
детельством прошедших событий становит-
ся как будто ненужный предмет. Низведен-
ный до игрушки мобильный телефон – един-
ственный предмет, оставшийся от Захарчен-
ко и «той» ДНР; этот же образ передает опу-
стошенность нарратора и вместе с тем доска-
занность истории: «Вот и все, что осталось, 
но и то дочкино. Скоро доломает, будет где-
нибудь под диваном пылиться, одна крышка 
там, другая неизвестно где» [Там же: 383].

Ниже мы рассмотрим конкретные при-
меры всех трех нарративных пластов и того, 
как именно на них влияет регрессивная по-
вторяемость.

Автопсихологизм нарратора. Одна из са-
мых примечательных особенностей романа, 
находящая отражение и в авторском опреде-
лении жанра,  – «…мимесис и  литературная 
условность неразрывно связаны, перетекают 
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друг в друга» [Александрова, Жиркова: 163]. 
Из-за подобного смешения повествователь 
представлен амбивалентно. Так, В. Алексан-
дрова выделяет целую цепь факторов, фик-
сируя немыслимую удачливость повество-
вателя: «Дом по соседству с  Батей…, ужин 
с красивейшей актрисой современности, ве-
чер в  компании сербского президента – все 
это напоминает судьбу Иванушки-дурачка, 
заполучившего “полцарства и царевну в при-
дачу”» [Александрова: 208]. А. Безруков в ба-
тальном сюжете писателя выделяет особен-
ности экзистенциально-психологического 
свойства: «Для автора важна сама ситуация 
войны, ситуация, меняющая личность, лома-
ющая человеческий облик, приводящая к ка-
тастрофе индивидуального» [Безруков: 55]. 
А. Татаринов отмечает исключительность 
нарратора в оппозиции к мертвенному, «фа-
рисейскому» началу:

«Будто говорит (автор – К. Ш.) тому, с  кем не 
встретился. Посмотрите на этих хороших русских 
мужиков! <…> Им трудно здесь, не хватает атаки, 
движения вперед, они нуждаются в  (н)исходящей 
из Кремля риторике и, самое главное, в практике, 
чтобы не только началось, но и продолжилось» [Та-
таринов 2024: 159].

Данные характеристики позволяют уви-
деть три доминирующих аспекта героя-нар-
ратора: 1) исключительность, выдающаяся 
биография, сопряженная с невероятной уда-

чей; 2) травмированность войной и утратой 
товарищей, других бойцов, мирных жителей; 
3) искание высшей правды происходящего 
– не самой правды военного конфликта на 
Донбассе, но ее объединяющего посыла, пра-
ва на существование и  экспансию русского 
мира.

Все три аспекта сочетаются воедино 
в  аспекте неявной миссии нарратора, кото-
рая важнее должности заместителя команди-
ра полка: «…Захарченко, словно вдруг разом 
утерявший надежду на справедливость в пе-
реговорах с империей, поднял на меня глаза… 
и попросил…: “Заступись за нас?”» [Приле-
пин 2023: 24]. Нарратор, однако, не определя-
ется до конца с теми важными словами, что 
могут защитить – не только Захарченко, но ту 
идею, ради которой погибли и еще погибнут 
сотни людей: «Печаль в том, что ничего само-
го главного я не знал. Те вещи, что были сей-
час самыми главными для меня, – казались 
ли они столь же важными там, в поднебесье? 
Кто же мне мог подсказать… Никто» [Там же: 
271]. Именно этот долг – не воина или коман-
дира, но посланника во «внешний», не дон-
басский мир, который мог бы сказать о се-
паратистах слово высокой правды – остался 
невыполненным: «Думал бесполезное: если б 
я встретился с императором – и если б импе-
ратор принял его – они не посмели бы» [Там 
же: 361]. Именно эта не вполне прямо про-
говариваемая вина и  становится одним из 
основных источников регрессии нарратора.
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Мотив нарастающей слабости нарратора 
обретает самые разные формы  – от слабо-
сти глобальной до неспособности дать отпор 
даже в  бытовых конфликтах. Так, в  момент 
взятия «мзды» у нарратора, ранее бесконеч-
но самоуверенного, не находится сил даже на 
малейшее сопротивление:

«Послушный как пионер. Мог бы записку поло-
жить со стихами: “Я не хочу печалить вас ничем”, 
но не сделал так. На глазах я становился будто бы 
голый, совсем беззащитный. Как я мог управлять 
сотнями вооруженных людей? Если вывезти на пе-
редовую, убьет рикошетом щебенки» [Там же: 374].

В целом финальный поступок, оставля-
ющий героя опустошенным, как и в  целом 
негативное разрешение сюжета, характерны 
для прозы Прилепина. Так, можно рассмо-
треть дебютный роман «Патологии» (2004) 
о Первой Чеченской войне, где взвод главно-
го героя, Егора Ташевского, оказался почти 
полностью уничтожен, а  сам протагонист, 
даже оставшись в  живых, словно умер ду-
шевно после пережитого. Еще большим дра-
матизмом обладает финал «Саньки» (2006), 
где происходит заведомо обреченный на 
провал и в сущности бессмысленный мятеж: 
«…Мятежом, который устраивают Саша 
и его друзья в родном городе, роман и закан-
чивается. Герой, таким образом, вроде одер-
жал моральную победу над ненавистным 
ему режимом. А на самом деле ничего не сде-

лал» [Жучкова: 104]. Та же бесцельная удаль 
была и в  повести «Восьмерка», где четверо 
молодых омоновцев никак не поплатились 
за убийство главы местных бандитов, Буца, 
как будто лишь по воле случая; однако тра-
гическим событием становится разрушение 
их товарищества. Драматический финал об-
ретает принципиально иное значение в слу-
чае с романом «Некоторые не попадут в ад»: 
в  сущности, все повествование становится 
таким опустошающим поступком в предзна-
нии о печальном конце.

Длящийся и  длящийся рассказ – вот все, 
что осталось от прошедших событий, потому 
он и не должен прерываться: «Почему не могу 
заткнуться. Все ищу запятую, которую мож-
но поставить, и  начать сначала» [Прилепин 
2023: 379]. В финале фраза из самого начала 
«Да, …, мы все погибли, я тоже погиб» [Там 
же: 6] проникнута принципиально иным па-
фосом – уже не ироничным, но трагическим: 
«Пусть все живут, кто в силах» [Там же: 383]. 
Неприятель удостаивается жалости и  даже 
осознания некоторого единства судьбы с по-
вествователем: «У нас … все остались целы, а 
с той стороны не вполне, хотя их тоже жалко 
– чего они ползают сюда? Может, потеряли 
чего. Может, я сам потерял» [Там же]. Тем бо-
лее трагическим в финале становится целый 
ряд погибших, искалеченных, потерянных 
духовно бойцов, данный как бы в  противо-
положность тем живописным портретам, ко-
торые сопровождали читателя на всем про-
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тяжении сюжета: «Рыбака помнишь, Захар? 
Серега, позывной Рыбак? Убили <…> Чири-
ка помнишь? Осколочное в  голову, все тело 
порешетило, кисть руки раздроблена» [Там 
же: 379]; «Араб уволился, дома сидит, Кубань 
уволился, в небо глядит. Злой уволился, сме-
ется, как всегда смеялся в любой ситуации» 
[Там же: 382].

Повторяемость совершаемых героем дей-
ствий становится одним из способов отра-
зить его регрессивную динамику – от залих-
ватской удали и  готовности к  смертельно 
опасной «игре» до полной исчерпанности 
жизненных сил. Так как мы считаем данные 
образы, более того, их динамику, принципи-
ально важными для демонстрации регрес-
сивной повторяемости, приведем некоторые.

Так, упадок жизненных сил рассказчика, 
помимо прочих признаков, выражает потре-
бление алкоголя, причем в обратной от ожи-
даемой пропорции – чем меньше воли и сил, 
тем меньше тяги к  оному. Если на первых 
страницах распитие становится отдельным 
проявлением «доблести» («В бане мы умерен-
но выпивали – по нашим меркам умеренно; 
иные сказали бы – без жалости к своим брен-
ным телам» [Там же: 21]), то ближе к финалу 
обессиленность проявляется и в застольных 
сценах: «…я не хотел уже никакой водки ка-
тегорически, еле вливал в себя, Батя тоже, не 

в  своей манере, наливал себе по полрюмки, 
а  то и  меньше; выгорели, что ли?» [Там же: 
239]. В дальнейшем этот мотив при описании 
главного героя будет только усугубляться: 
«…я уже видеть не мог алкоголь, и  пил по 
инерции, словно давно уже утонул, и  меня 
тянуло куда-то по инерции» [Там же: 344]. 

Травинка во рту – ритуал, видимо, то ли 
сберегающий от смерти, то ли повторяемый 
на удачу – на первых страницах появляется 
как личная причуда: «Мы стояли в окопе. Я, 
чуть улыбаясь, смотрел, как все работают. На 
краю окопа росла какая-то [ерунда]1-трава, 
я оборвал стебелек, засунул в  зубы. Всегда 
так делал, если находилась травка: личная 
примета» [Там же: 41]. Далее этот образ по-
является еще несколько раз, отражая регрес-
сивную динамику настроения рассказчика: 
«Сорвал травку по пути. Уж потеряла вкус – 
хотя вроде бы не было изнуряющей жары. 
Пожевал, сплюнул» [Там же: 311]. В  финале 
этот обряд как будто бы выполнил свою за-
дачу, спасая от опасности в  последний раз: 
«Наконец, явились трое в форме: “Вы мага-
зин случайно не на земле нашли?” Я помол-
чал секунд пятнадцать, пожевал мысленную 
травинку. Дошло» [Там же: 329].

Еще один образ, систематически появляю-
щийся – «тройка» здешнего «Чичикова», чер-
ный «круизер», который стремительно несет 

1 Обсценная лексика заменена синонимом.
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рассказчика от одной точки донбасского сю-
жета к другой. Именно через этот образ по-
стоянно несущейся куда-то машины прояв-
ляются первые признаки «пробуксовки» дон-
басского сюжета, того, что не будет столь же-
лаемого сепаратистами наступления на Киев. 
Вначале идет подготовка к  предстоящему – 
багажник заполняется до отказа всеми при-
пасами, какие только могут пригодиться: «Я 
смотрел, как заполняется багажник. Как лов-
ко Шаман и Злой все укладывают» [Там же: 
128]. Однако позднее желаемое рассказчиком 
не случается – и все содержимое багажника 
просто расходится в повседневности «стран-
ной войны»: «Глядь, а багажник уже пустой. 
Даже носки кто-то износил, остались трое 
непарных, лежат в углу, как сироты» [Там же: 
133]. Подобная повторяемость, не находящая 
исхода, постепенно начинает воспринимать-
ся как знак стагнации. 

Александр Захарченко как эпический 
герой. Одна из центральных фигур, если не 
самая важная, всей книги Прилепина «Не-
которые не попадут в ад», разумеется, Алек-
сандр Захарченко. Он то уходит на второй 
план, то становится главным героем почти 
что героического эпоса. Однако во всех фор-
мах своего присутствия он сплетает три по-
вествовательных пласта – как друг наррато-
ра, как глава ДНР и как герой непризнанной 
республики. Сам роман словно написан для 
того, чтобы вплести его имя в историю в наи-

более адекватном масштабу фигуры качестве:  
«…он был огромный, как парус, – в него за-
дувал ветер; он был из песни» [Там же: 363]. 

С него (с  упоминания пространственной 
близости к нему) начинается повествование; 
он описывается как исключительный чело-
век даже в своих бытовых привычках: «Мне 
нравилось, как Батя общался со своим дитём: 
вкладываясь в сына, имея с ним общий язык 
и  ряд отработанных обрядов» [Там же: 85]. 
Захарченко в  романе иногда напоминает то 
ли вождя варваров, то ли командира эпохи 
Гражданской войны своим отсутствием об-
щепринятых понятий этически приемлемо-
го поведения, вернее, заменяя их моралью, 
более подходящей войне: «У сына, помимо 
прочего, на полу лежало оружие, по-моему, 
даже не муляжи, – единственно что не заря-
женное – и тот в свои – сколько там, три го-
дика? – ловко с ним обращался» [Там же]; «У 
Захарченко в кабинете на стенах было штук 
восемь-девять пулевых отверстий: время от 
времени… Глава аккомпанировал себе по-
добным образом» [Там же: 356]. Эпизод с ак-
вапарком, который Глава приказывает напол-
нить среди ночи для дорогих гостей, вообще 
показывает его, скорее, как самодура, а не по-
левого командира или тем более главу непри-
знанной республики. Но он же выведен как 
мудрый управленец; достаточно вспомнить 
«собеседование» с  Томичом, который, буду-
чи мертвецки пьяным, не производит в  эту 
первую встречу впечатление адекватного че-
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ловека – но оказывается таковым, когда ста-
новится командиром батальона. 

Трагедия Захарченко заключается в  том, 
что героя народного эпоса, во всяком случае, 
именно таковым он представляется в  вос-
приятии рассказчика, погружают в простран-
ство политических интриг. В  конце концов 
Глава теряет силу, понимая невозможность 
реализовать себя в героическом поступке, не 
называемом прямо, но обозначенном через 
вектор движения – на Киев. Этот герой гиб-
нет дважды: вначале духовно, лишаясь воли 
к жизни, а затем и буквально, будучи убитым 
терактом в кафе «Сепар». Для нарратора этот 
финал и задолго до своего свершения пред-
сказуем, и трагичен. И чем ближе мы к раз-
вязке, тем выше трагический пафос, в  том 
числе и  при выборе стиля: «Мой друг меня 
похитил. Его исхитила смерть» [Там же: 361]. 

О героике в ее архаическом изводе нарра-
тор говорит не только с упоминанием целой 
галереи личностей и  привлечением древне-
греческого эпоса. Он также привносит свое 
видение Донбасса как исключительного 
хронотопа. Так, примечателен эпизод с  уз-
наванием Захарченко в  очереди на кассе, 
который добавляет ему единения с народом 
– как минимум во внешних формах: «Никто 
из стоявших в очереди не посчитал необхо-
димым (и правильно сделали) сказать: а вот 
проходите первым. Все понимали, что по от-
ношению к нему это неуместно. Что он – без 
позы» [Там же: 366]. Люди Донбасса в романе 

даже в моменты, казалось бы, уместного три-
умфа не считают нужным проявлять ярко 
выраженные чувства: «Я наблюдал донец-
ких в  дни, когда на той стороне заваливал-
ся в  яму очередной стратег в  полковничьих 
или генеральских погонах, – при известии об 
этом местные даже не вздрагивали; … убили 
так убили» [Там же: 360]. Даже в обыденной 
своей жизни этот народ вызывает у него вос-
хищение – впрочем, как раз отсутствием аф-
фектации: «Человеческий разговор на донец-
кой улице подслушаешь – ни жалоб, ничего: 
поджатые губы, взгляд наждачный, чего у них 
на уме – не знаешь: если долго смотреть – на-
чинаешь их побаиваться» [Там же: 359]. В ви-
дении нарратора этот неприветливый народ 
после смерти Главы осиротел: «…пустят сюда 
только избранных: иначе эти горегорьские 
сиротные (Курсив наш. – К. Ш.) тысячи здесь 
просто не поместятся» [Там же: 360].

«Батя»  – самое частотное обращение по-
вествователя к  Захарченко. Отметим, что 
родительское начало и все связанные с ними 
аспекты (преемственность, сиротство, вза-
имоотношения отца и  сына и  т. д.) крайне 
важны для самоопределения протагонистов 
З.  Прилепина еще с  ранних произведений. 
Так и  здесь: нарратор, рассуждая об утрате 
родительской фигуры, начинает с  лишенно-
го конкретики рассказа о спасении сына от-
цом; этот метафорический подсюжет перехо-
дит в  личный, автопсихологический аспект: 
«…уставший жить, он (отец повествовате-
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ля – К. Ш.) меня мог бы потянуть еще, – но 
выбросил вперед, вверх, силой своей смерти, 
– потому что иначе я бы ни с  чем не спра-
вился» [Там же: 367] и, наконец, возвращает-
ся к  Захарченко: «Всем существом надеялся 
(нарратор  – К.  Ш.), что Захарченко, приняв 
смерть, – вырвет, выбросит из-подо льда 
свою республику, свой народ; иначе какой 
тогда смысл был во всем» [Там же: 368].

Упоминание смерти Главы вставлено как 
бы походя, чуть не в середину эпизода: «Как 
и миллион других людей, однажды днем уви-
дел в обыденных новостях заголовок: “Смер-
тельно ранен Александр Захарченко”» [Там 
же: 349]. Однако признаки конца в  тексте 
появляются задолго до ключевого события. 
Так, уже на первых страницах звучит тре-
вожное: «…разве возможно в такое лето уме-
реть» [Там же: 25]. Нарочитое повторение, 
в том числе через многочисленные реминис-
ценции, позволяет приобщить данного героя 
к фигурам русской истории и культуры, пре-
одолеть его смерть – не физическую, уже со-
стоявшуюся, но историческую, смерть в на-
родной памяти.

Роль реминисценций в  повествовании. 
«Вспоминание» пути Александра Захарченко 
инициирует рассуждение о проблеме сохра-
нения исторической и  культурной памяти. 
Сама попытка избежать забвения как будто 
и  становится главной движущей силой по-
вествования о Захарченко задолго до разго-

вора о трагической развязке: «…кому я буду 
рассказывать, о ком? Будет ли к тому време-
ни эта данность, этот субъект истории, … – 
“Александр Захарченко” … вроде был такой 
полковник (московский однофамилец) ко-
торый украл целую квартиру денег» [Там же: 
86]. Явление беспамятства как будто и стано-
вится общей бедой, энтропией национальной 
истории: «Может быть, у нас кончилась па-
мять, оборвалась связь, что-то навек закли-
нило, – и  мы больше никогда не поплывем 
на волнах, как ее, ностальгии. Раньше была 
история – мелькали имена…: Ермак, Козьма 
Минин, Богдан Хмельницкий, Стенька Раз-
ин, батька Махно …, – а потом хлоп! – обрыв 
линии» [Там же: 87]. 

Этот аспект утраты памяти обозначается 
именно как специфическое свойство текущей 
исторической эпохи, которое, к  несчастью, 
с течением времени прогрессирует: «…теперь 
информация живет три месяца; потом скуко-
жится в три дня, следом в три часа … помни-
те: вы живете в эпоху информации <…> Но-
вого человека будут звать хомо амнезикус» 
[Там же]. В  бытовом повествовании данная 
деградация памяти приобретает конкретную 
форму поведения, которая позволяет изба-
виться от стыда, трагедии, невозможности 
исправить, как в эпизоде с перепиской некоей 
родственницы искалеченного бойца: «…че-
рез час меня забанила. Чтоб никогда больше 
не отвечал… Чтоб не было ни моего лица, ни 
имени, ни Донбасса, ничего…» [Там же: 381]. 
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Именно через обращение к  проблеме 
исторической памяти повествование преры-
вается ретроспективными эпизодами, будь 
то ожидаемая в контексте локации Запорож-
ская Сечь или же деяния древних греков. Их 
специфическая черта, по мысли повество-
вателя, – о них помнят, они намертво влиты 
в историю:

«Но как же запомнили древних греков? Они со-
вершали точно такие же поступки, и  жили сорок 
своих смешных лет. Потом кровоточили на своем 
острие, … а мы до сих пор отираем кровь с лица, 
смотрим на ладонь: красная – и по-прежнему жа-
леем македонца или спартанца. Что поменялось? 
Что?» [Там же: 88].

Ответ на риторический вопрос в контек-
сте повествования и его предмета довольно 
прозрачен: у древних греков был как мини-
мум свой героический миф, который их во-
инским подвигам придал высокий смысл:  
«…героические эллины не автобиографии 
писали, а настойчиво создавали миф» [Тата-
ринов 2024: 161]. 

В дальнейшем и сам нарратор проецирует 
на себя роль сказителя, певца во стане рус-
ских сепаратистов: «И еще я не рассказал о 
нем (о Захарченко – К.  Ш.). Надо, или уже 
поздно – пора убирать свою домру?» [Приле-
пин 2023: 361]. 

Эпико-героический подход к повествова-
нию затрагивает не только образ Алексан-

дра Захарченко, но и конкретных бойцов, во 
многом схожих с  эпическими героями сво-
ими качествами, будь то сила, ловкость или 
даже хозяйственные навыки:

«Араб по многочисленным показателям меня 
превосходил. Зарывался он так, словно отслужил 
пехотинцем три войны; … ориентировался на мест-
ности, легко читал карты, мгновенно запоминал, 
что, как и где выставлено, выстроено и спрятано у 
нашего несчастного неприятеля…» [Там же: 260].

Помимо ретроспективных обращений 
к  героическому эпосу и  событиям русской 
истории роман З. Прилепина отличается 
большим количеством отсылок к  творче-
ству других писателей; среди них – реминис-
ценции и  аллюзии на сюжеты Н.В.  Гоголя, 
А.Т.  Твардовского [Александрова], Э.М.  Ре-
марка, А. Барбюса [Александрова, Жиркова], 
А.С.  Пушкина и  других писателей. Данная 
черта не только приобщает роман к дискур-
су мировой литературы, но и определяет ха-
рактер взаимодействия повествователя и чи-
тателя. Так, В. Александрова упоминает, что 
обращение к герою гоголевского «Ревизора» 
маркирует недостоверного нарратора, кото-
рый, подобно Хлестакову, как будто склонен 
преувеличивать собственную значимость:

«Авторское определение жанра романа (“ро-
ман-фантасмагория”) позволяет читателю самому 
выбирать, чему стоит верить, а чему нет; ирониче-
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ски обыгрывается такая возможность и незримым 
соседством рассказчика и  Ивана Александровича 
Хлестакова…» [Александрова: 208].

Рассуждая о литературных реминисцен-
циях в романе, мы считаем необходимым от-
дельно рассмотреть три фигуры, обращения 
к которым весьма значимы, – Сергей Есенин, 
Эдуард Лимонов, Дмитрий Кузнецов (Хаски). 
На наш взгляд, обращения именно к  ним не 
только приобщают нарратора к  определенно-
му – авантюрному – типу героя, но и определя-
ют финал романа событийно и интонационно.

Хаски в романе изображен не просто рэ-
пером или кумиром молодежи. Повествова-
тель неоднократно выделяет внешнюю чуже-
родность этого героя, обусловленную про-
исхождением («…он был из Бурятии, мать у 
него была русская, бабушка бурятская, отец 
армянский – какой-то букет там сложился» 
[Прилепин 2023: 80]), неразрывно связанную 
с  некоторой ломкостью, даже болезненно-
стью: «…Обниматься можно со здоровыми, 
мясными, мышечными мужиками, тогда это 
имеет смысл, – а  он выглядел как ребенок. 
… Напоминал он, скажем, бегуна, но бегуна 
чем-то заболевшего, с  отсутствующим здо-
ровьем…» [Там же: 83]. При этом чужерод-
ность внешняя как бы противопоставляется 
духовному родству с главным героем и дру-
гими ополченцами. 

Данная парадоксальная черта  – внешняя 
чужеродность вместе с  нерасторжимой ду-

ховной связью с русским народом – характе-
ризует также еще одного полуреального-по-
лувымышленного героя романа, в  котором 
явно угадываются черты Эдуарда Лимонова:

«…старик Эд выглядел как выродок русского 
народа, его отмеченное странным сиянием при-
блудное дитя, – то ли в пруду такое утопить, то ли 
попу отнести: пусть, может, помолится, окропит 
чем-нибудь. Но он же был и  естественным, кров-
ным сыном русского народа» [Там же: 340–341].

Характерно, что в обоих случаях, помимо 
особо выделенной соотнесенности с русским 
миром, сопричастность героев дискурсу нар-
ратора определяется ощущением внутрен-
ней свободы, обусловливающей слиянность 
индивидуальной и  народной судьбы – даже 
в  случае такого ярко выраженного эгоцен-
трика, как старик Эд: «Невиданный индиви-
дуалист, сумасшедший эгоцентрик, – старик 
Эд носил внутри, в  качестве огромного, все 
уравновешивающего веса, чувство нижай-
шей растворенности в народе» [Там же: 340]. 
Ту же сопричастность – уже в гораздо более 
явной форме – в  романе можно увидеть и 
в образе Хаски: «…когда Хаски сделал третий 
альбом, они (юные поклонники, метафори-
чески представленные в отрывке как насеко-
мые, – К. Ш.) тут же его опознали, поползли 
к  нему, <…> глядя неморгающими глазами 
кузнечиков: к  своему верховному кузнецу» 
[Там же: 82].
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Именно словам Хаски, точнее, рефрену 
«черным-черно» из одноименной песни, нар-
ратор доверяет завершить сюжет в точке тра-
гического финала. Тем самым сюжет «Неко-
торые не попадут в ад» через ряд опосредо-
ванных визуальных образов песни косвенно 
приобщается к  сюжету «Черного человека» 
С. Есенина.

Так, наиболее релевантная цитата из пес-
ни Хаски звучит следующим образом:

Там лежит моя черная книжка
Я пишу туда черные сказки 
Там живут мои черные люди
И живут свои черные жизни
Черные жизни
                                     [Хаски].

В  свою очередь, приведем цитату из по-
эмы С. Есенина, наиболее соответствующую 
по смыслу и близкую по визуальному ряду:

Черный человек,
Черный, черный,
Черный человек
На кровать ко мне садится,
Черный человек
Спать не дает мне всю ночь.
                           [Есенин: 361].

Сложно не заметить общность двух лири-
ческих текстов: оба воплощают темное, «чер-
ное» альтер-эго лирического героя; оба в яв-

ной или косвенной форме возлагают вину за 
появление этой тени на самого лирического 
героя; оба дают понять, что двойник явил-
ся из сюжетов, порожденных темной сутью 
творца. Дополним также, что образ прохо-
димца и  авантюриста из поэмы Есенина не 
чужд прилепинскому герою в  романе-фан-
тасмагории.

Интерес Прилепина к  творчеству и  био-
графии Есенина неоднократно был обозна-
чен как имеющий принципиальную важ-
ность [Трегубов]. Своеобразие восприятия 
писателя состоит в твердой уверенности, что 
трагический финал жизни поэта обуслов-
лен не внешними интригами, но логикой его 
биографии, в которой подобный конец зако-
номерен: «Есенин и есть абсолютный центр 
прилепинского романа («Есенин»  – К.  Ш.). 
Романности как принципа повествования 
и  жизни. Небесные стихи и  пьяные драки, 
кощунство и  молитва, равнодушие к  детям 
и  жертвенность, гимн жизни и  суицид об-
разуют многоцветное единство» [Татаринов 
2020: 191].

Подобная глубоко субъективная репре-
зентация фигуры поэта в творчестве Приле-
пина, особенно в  части интерпретации его, 
Есенина, печального конца, подвергается 
критике, о  чем мы уже писали ранее [Тата-
ринов, Штейнбах]. Однако в  любом случае 
сложно отрицать важность обращения писа-
теля к есенинским образам и мотивам – осо-
бенно в сопоставлении поэмы «Черный чело-
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век» и романа «Некоторые не попадут в ад», 
которые сближаются через трагический, 
опустошающий финал.

Такое завершение сюжета соотносится и 
с  финалом биографии старика Эда, судьба 
которого также не реализована в  авантюр-
ном сюжете, оставаясь лишь в пространстве 
литературной биографии: «Он хотел быть 
диктатором, полубогом, но лучше – богом. 
Он был сумасшедший. Он был почти гений. 
А тут, говорю, литература» [Прилепин 2023: 
332]. Реальная судьба в случае с данным ге-
роем заменяется литературно-мифологи-
ческой интерпретацией, которая вступает 
в противоречие с желаемым. 

Сама встреча со стариком Эдом происхо-
дит в  тот момент, когда рассказчик оставил 
Донбасс (прежде всего духовно, но и  бук-
вально тоже), после чего намеревался совер-
шить, вероятно, последнее возможное деяние 
по спасению ДНР и  Захарченко: «В  Москве 
зашел к старику Эду, чтобы посоветоваться о 
встрече с императором» [Там же: 331]1. Ста-
рик Эд отчасти смешон для нарратора своей 
сентиментальностью, проявляемой по отно-
шению к  предмету на первый взгляд мало-
значительному: 

«…Он (старик Эд – К. Ш.) … извлек из зеленой 
папки … иссохший, желтый, осыпающийся на сги-

бах листок: это была справка о его участии в серб-
ских военных формированиях; показал мне (глав-
ному герою – К. Ш.) эту реликвию… Взял ведь у 
кого-то когда-то такую справку. Возил ее при себе, 
хранил. Показывая бумагу, старик Эд выглядел со-
вершенно счастливым» [Там же: 342]. 

Позднее, в  другой свой визит, повество-
ватель, впрочем, сам не упускает случая по-
казать свою «справку»  – «…удостоверение 
советника Главы воюющей юной небывалой 
республики» [Там же]. Эта деталь словно вы-
являет родство двух сюжетов, двух граждан-
ских войн и двух героев, которые побывали 
на них, придя извне: старика Эда  – на Бал-
канах, нарратора  – на Донбассе. Более явно 
преемственность обозначается через под-
разумеваемые отношения «отец-сын» между 
стариком Эдом и повествователем.

Примечательно, что оба рассматриваемых 
сюжета завершаются, в  сущности, изгна-
нием, которое маркировано в  тексте также 
образом важного документа. Героя Э. Лимо-
нова в  рассказе «Через Балканы» сборника 
«Смрт» (2008) выставляют, когда он стано-
вится нежелательным лицом: «Власти само-
провозглашенной республики в городе Книн 
поспешили от меня избавиться <…> Для 
верности, чтоб я не вернулся, они отобрали 
у меня пропуск – дозволу» [Лимонов: 104]. У 

1 Упомянутая встреча так и не состоялась – еще одна составляющая трагического финала.
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главного героя прилепинского романа доку-
менты не забирают – они просто лишаются 
своей силы:

«…меня тормознули гайцы-сорванцы <…> Я им 
показал разные свои, вполне убедительные, красоч-
ные удостоверения: до сих пор действовали безот-
казно – одна ли корочка, другая ли, но задевали за 
живое. Сегодня звания и должности: майор армии 
ДНР, замкомбата полка спецназа, советник главы 
ДНР – вдруг утеряли силу» [Прилепин 2023: 373].

В  целом поражение двух героев осмыс-
ляется как почти обязательный пункт до-
бровольческого сюжета – придя на войну из 
собственного стремления служить идее, оба 
потерпели крах с ее поражением:

«…что останется? Что старик Эд показывал мне 
свою сербскую справку, а я ему донецкие корочки, 
– и потом мы вышучивали друг друга? <…> Беда… 
заключалась в том, что мы оба проиграли, чего уж 
тут» [Там же: 347].

Подобная повторяемость в  восприятии 
рассказчика становится знаком печального 
и почти неизбежного итога добровольческих 
движений вообще и сюжета нарратора в част-
ности. Тем более горько эта истина воспри-
нимается в речи жены повествователя, под-
водящей предварительный итог: «С Донбасса 
уходят только вперед ногами – ты не понял? 
<…> Твоя работа – это идеализм. Идеалистов 

надо убивать, это закон природы, они при-
годны для жизни только в одном состоянии 
– мертвом» [Там же: 221–222]. Именно после 
этого разговора героя покидает его семья: 
«Была семья – нет семьи <…> Вроде только 
что шевелил рукой, смотрел на пальцы. По-
том смотришь: нет руки, нет пальцев, ничем 
не шевелишь. “Ой, а  что это со мной?” Да 
ничего особенного с тобой. Вообще ничего» 
[Там же: 222–223]. Хоть его жена и дети по-
кидают Донбасс, создается ощущение потери 
вообще – потери части тела, косвенно сбли-
жающей расставание с военной травмой.

Заключение. Регрессивная повторяе-
мость, используемая на самых разных ком-
позиционных уровнях, является одной из ос-
новных композиционно-повествовательным 
форм репрезентации нарратора в  романе 
«Некоторые не попадут в  ад». Регрессивная 
повторяемость здесь не только метод созда-
ния героической биографии, но и способ от-
ложить принятие утраты. Раз за разом обра-
щаясь ко все новым подробностям истории 
Захарченко, повествователь стремится как 
зафиксировать ее в необходимой для герои-
зации полноте, включая фигуру Захарченко 
то в политический, то в социальный, то в бы-
товой контекст, так и отсрочить момент про-
щания с ним.

Кроме того, регрессивная повторяе-
мость – благодаря ряду сопряженных моти-
вов творчества других авторов и обращению 
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к историческим событиям – приобщает сю-
жет романа к  широкому пространству рус-
ской культуры. Ретардационные элементы, 
включение той или иной фигуры в  дискурс 
романа в значительной степени определяется 
автопсихологическим характером повество-
вания. Этот характер повествования реали-
зуется и в  трагическом финале, где смерть, 
буквальная (в  случае с  Александром Захар-
ченко) или метафорическая (в случае с нар-
ратором), становится и «точкой» биографии, 
и  знаком серьезности транслируемых идео-
логем, и почти неизбежным аспектом выда-
ющейся биографии. 

Литература
Александрова, В.Г. «Некоторые не попа-

дут в ад»: метафорическое пространство ада 
«странной войны» // Актуальные вопросы 
современной филологии: теория, практика, 
перспективы развития: материалы Междуна-
родной научно-практической конференции. 
Краснодар: КубГУ, 2022. С. 208–210.

Александрова, В.Г., Жиркова, Е.А. Воен-
ная проза З. Прилепина и традиция западной 
межвоенной литературы: между полемикой 
и  рецепцией // Вестник Костромского госу-
дарственного университета. 2022. Том 28. №2. 
С. 160–167. DOI: 10.34216/1998-0817-2022-28-
2-160-167

Безруков, А.Н. Ситуация войны как осно-
ва прозаических текстов Захара Прилепина // 
Филология в XXI веке. 2023. №1 (11). С. 55–60. 

Есенин, С.А. Избранные сочинения / сост., 
вступ. статья и примеч. А. Козловского. М.: 
Худож. лит., 1983.

Жучкова, А.В. Новая неискренность: о 
творчестве Захара Прилепина // Филоло-
гические науки. Научные доклады высшей 
школы. 2023. №5. С. 102–115. DOI 10.20339/
PhS.5-23.102

Лимонов, Э.В. Смрт. М.: Центрполиграф, 
2016.

Пархоменко, М. Глава ДНР Захарченко ра-
нен в Дебальцево // РИА Новости. 17.02.2015 
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https://www.mk.ru/culture/2020/10/03/zakhar-
prilepin-o-esenine-on-shyol-k-svoemu-finalu-
neumolimoy-zadannostyu.html (дата обраще-
ния: 15.11.2024).

Хаски. Черным-черно [Электронный ре-
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REGRESSIVE REPEATABILITY AS MAIN NARRATIVE STRATEGY
OF Z. PRILEPIN’S “SOME WON’T GO TO HELL”

Kirill V. Shteynbakh, Senior Lecturer at Kuban State University (Krasnodar, Russia); e-mail: ste1n1.
kun@gmail.com

Abstract. The article examines the narrative features of Z. Prilepin's novel “Some Won’t Go to 
Hell” (2019) as an autopsychological narrative. The narrative is constructed by an unreliable 

narrator who, through his own heroicomic traits, is ambivalently presented as both an adventurer and a 
tragic hero. The narration is largely determined by retardation, through which the narrator's subjective 
assessments, character portraits, and digressions are woven into the plot. Repetitions, likewise, introduced 
as elements of retardation, unfold the main plot in a dynamic of "regressive recurrence." By this term 
we denote both the autopsychological protagonist's constant return to the traumatic event as a fact of 
his personal existence and the narrator's recourse to historical events. The narration, accompanied by 
an intensifying tragic tone, is divided into three layers, each of which expresses regressive recurrence 
in a distinct manner. The picaresque character typical of Prilepin's works is depicted as ambivalent 
through certain recurring images and motifs, while as a narrator he is shown to be unreliable. One 
of the most remarkable figures in the novel is Alexander Zakharchenko, the late head of the Donetsk 
People's Republic (DPR), who is portrayed both as a political leader and as a mythologized hero. The 
novel's narration is also situated within the discourse of Russian literature and history, engaging the 
narrator's individual historiosophy. In his subjective vision, the narrator turns to the life narratives of 
Sergei Yesenin and Eduard Limonov as akin to his own. Through all the mentioned narrative features, 
and by combining fictional invention with plausible details, the novel becomes a form of author’s myth.

Key words: autopsychologism, anticlimax, historiosophy, phantasmagorical novel, unreliable 
narrator, Eduard Limonov, Sergey Yesenin, tragic ending


