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Аннотация. В статье анализируются образы Колумба и Изабеллы Кастильской в рассказе Салмана Рушди 
«Христофор Колумб и королева Изабелла Испанская улаживают отношения в Санта-Фе. 1492 год после 

Рождества Христова» в свете постколониального прочтения, постмодернистской поэтики и психоаналитических 
интерпретаций. В исторических и культурологических исследованиях путешествия эпохи Возрождения, включая 
мореплавание Колумба, рассматриваются неоднозначно, в том числе как поиски Рая на Земле (мифы об Эльдорадо). 
Для С. Рушди эта тема значима и в связи с историческим «заблуждением» Колумба об открытии Индии. История, 
отраженная в ряде произведений писателя, становится магистральной в рассказе об Изабелле и Колумбе, включенном 
в «западную» часть сборника «Восток, Запад» (1994). Образ Колумба связан не только с мотивами поиска пути в 
неведомое и открытия мира, но и с темами изгнанничества, миграции и статуса «чужака». В то же время в образе 
Изабеллы на первый план выходят не исторические детали, но различные аспекты женского начала: монарх как 
фаллический вариант женского, соблазняющая женщина, мать. Влечение Колумба и Изабеллы к неизвестным 
границам мира отражается в их парадоксальном влечении друг к другу, что позволяет психоаналитическую 
интерпретацию оппозиции «мужское – женское». Желание познать мир и обрести над ним власть обеспечивает 
«консуммацию» (договоренность) между королевой и мореплавателем, что символизирует рождение нового мира. 
Опосредованность коммуникации между Колумбом и Изабеллой передана кинематографическими и театральными 
средствами, посредством которых трансформируются аспекты голоса и взгляда.
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В истории Западной Европы период, ох-
ватывающий XIV–XVI вв., известен 

под названием эпохи Возрождения и  знаме-
нателен интенсивным развитием культуры 
западноевропейских стран. За данной эпохой 
закрепились стойкие ассоциации как с откры-
тиями в областях наук и искусств, так и с рас-
ширением границ мира: одним из немало-
важных моментов становятся географические 
открытия. Путешествия через «море-океан» 
(la Mar-Océano – понятие, часто встречающе-
еся в переводах документов испанского коро-
левского двора) позволило европейцам про-
рваться сквозь пелену еще неузнанного мира, 
осуществить «рывок в  неведомое» [Кофман: 
100], расширить область своего влияния 
и  распространить европейскую культуру на 
удаленных от материка землях. Во многом от-
крытия были мотивированы не только и  не 
столько авантюрным духом, сопряженным 
с желанием знания, сколько необходимостью 
пополнить постоянно опустошавшуюся каз-
ну. Именно в этот период всеобщим средством 
обмена становятся металлические деньги – 
причина все увеличивавшегося спроса на зо-
лото и серебро. 

В.А.  Субботин отмечает, что открытия 
XV–XVI вв. были осуществлены за малое 
количество времени: «Между первым путе-
шествием Колумба и окончанием кругосвет-
ного плавания, начатого Магелланом, лежат 
всего три десятка лет» [Субботин: 3]. Откры-
тия европейцев в  области кораблестроения 

и  кораблевождения закономерно приводят 
к  большей подвижности и  интенсивному 
развитию торговли с удаленными от Европы 
странами. Образы Индии, Японии и  Китая 
в исторических хрониках не дифференциру-
ются, они так или иначе сводятся к единому, 
часто обобщенному образу некоего экзоти-
ческого локуса – источника различных благ. 
Естественно, что установление новых торго-
вых путей по суше и по морю в этот период 
было первостепенной задачей и  ввиду ту-
рецких завоеваний, послуживших причиной 
упадка торговли на Востоке: оно обусловли-
вало необходимое первенство среди осталь-
ных стран западного мира. 

Вместе с  тем (траги)ироничен пафос от-
крытия новых маршрутов и земель, обуслов-
ленный мифом о некоем утопическом про-
странстве. Согласно М. Элиаде, «для иудаизма 
и христианства главное – драма потерянного 
Рая, объясняющая трагизм современного 
“удела человеческого”» [Элиаде: 99]. Стано-
вится понятно, почему дальние странствия, 
как и риски, сопряженные с открытиями, по-
зиционировались и  как поиск утраченного 
Эдема. Нужно заметить, что в  кинематогра-
фе к.  XX – нач. XXI  вв. эти тенденции тоже 
наблюдаются: к  этой мысли отсылает сю-
жет киноленты В. Херцога «Агирре, гнев Бо-
жий» (1972 г.), название и концепция фильма 
Р. Скотта «1492: Завоевание Рая» (1992 г.) или 
идея об источнике вечной жизни в кинокар-
тине Д. Аронофски «Фонтан» (2006 г.). 
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Открытие Америки, «празднуемое» Ста-
рым Светом, фактически становится од-
ной из трагичных страниц развития стран 
Южной и Северной Америк и близлежащих 
островов. Неутолимые потребности Европы 
в рабочей силе и ресурсах ускорили процес-
сы колонизации, сопряженные с  весьма не-
однозначным влиянием европейской куль-
туры на территориях будущих Америк. Этим 
обусловлен и интерес к фигуре Христофора 
Колумба (1451–1506) как одной из знаковых 
личностей эпохи географических открытий 
(наряду с Васко да Гама и Магелланом).  

История итальянского мореплавателя 
Колумба, получившего благодаря покрови-
тельству испанской короны статус адмирала 
и вице-короля, а также имя дона Кристоба-
ля Колона, полна неоднозначностей и  несо-
впадений. Первые биографы Колумба – его 
незаконнорожденный сын Фернандо и автор 
хроники об адмирале епископ Лас Касас – 
создали «ложные версии биографии» [Путе-
шествия Христофора Колумба: 9]. «Спорны 
почти все факты из жизни Колумба», – пишут 
историки географии И.П. и В.И. Магидовичи 
[Магидович, Магидович: 12]. Это и  различ-
ные варианты его имени (лат. Христофорос 
Колумбус, ит. Христофоро Коломбо, исп. 
Кристобаль Колон; вопрос происхождения, 
знания языка и связи с именем подчеркивает 
и  В.А.  Субботин: «Он подписывался “Хри-
сто ференс”, используя греческий алфавит 
в первом слове и латинский – во втором, ла-

тинизированном» [Субботин: 20]), и степень 
его образованности, и  история его карьеры 
мореплавателя [Магидович, Магидович; Пу-
тешествия Христофора Колумба; Субботин]. 

Любопытно и  существование нескольких 
версий о происхождении Колумба – «ката-
лонском, галисийском, португальском, про-
вансальском и  британском» [Путешествия 
Христофора Колумба: 10]. В.А.  Субботин 
ссылается на наблюдения испанского писате-
ля Бласко Ибаньеса, который также обращает 
внимание на таинственность фигуры Колум-
ба: «Колумб был “загадочной фигурой”, и не 
исключено, что этот человек, объявившийся 
в придворных кругах Испании и Португалии 
в 70–80-е годы, не был тем, за кого себя вы-
давал. Моряк, назвавшийся генуэзцем, мог 
быть в  прошлом кем угодно – пиратом, ра-
боторговцем» [Субботин: 23]. А в это время, 
как отмечает Ибаньес, «время, которое было 
временем реорганизации инквизиции и  из-
гнания евреев из Испании, – людей, скрывав-
ших свое истинное происхождение и меняв-
ших имя, было великое множество» (цит. по: 
[Субботин: 23]). 

Образ Колумба, как и  его непредвиден-
ное открытие Америк вместо «Индий, Катая 
и Сипанго» (то есть Индии, северного Китая 
и Японии), становится продуктивной темой 
для обсуждения в контексте постколониаль-
ной литературы, маркированной интересом 
к  истории колонизаторства. Данная тема 
становится одной из магистральных и в про-
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зе британского писателя индо-пакистанско-
го происхождения сэра С. Рушди. В романах 
«Прощальный вздох мавра» (1995) и  «Фло-
рентийская чародейка» (2008) писатель об-
ращается к некоторым событиям эпохи Воз-
рождения, в  частности – началу колониза-
ционных процессов, а  открытие Америки 
и  история отношений Колумба и  Изабеллы 
Кастильской становятся значимыми для по-
нимания западного начала в  сборнике рас-
сказов «Восток, Запад» (“East, West”, 1994).   

Композиция данного сборника решена 
с  учетом сакральной символики: она состо-
ит из трех частей, в каждой из которых пред-
ставлено по три рассказа, где, в свою очередь, 
работают диады или триады героев. Рассказ 
под названием «Христофор Колумб и  коро-
лева Изабелла Испанская улаживают отно-
шения в Санта-Фе. 1492 год после Рождества 
Христова» (“Christopher Columbus & Queen 
Isabella of Spain consummate their relationship 
(Santa Fé, AD 1492)”) символично «замыкает» 
вторую, «западную», часть сборника, сле-
дуя за рассказами «Йорик» и  «Волшебные 
башмачки». В  первом переосмысливается 
гуманистический посыл шекспировских тек-
стов, во втором – магическая составляющая 
колонизированного сознания, наделяющая 
пространство империи фантастической спо-
собностью вернуть герою его «потерянный 
рай»: «рубиновые башмачки» – главный 
лот аукциона, поскольку способны вернуть 
к  идеальному «через время, а  также через 

пространство» [Рушди: 97], «способны вер-
нуть домой» [Там же: 98]. Все три рассказа 
«западной» части сборника объединяет мар-
кер телесности: восприятие западного начала 
происходит зачастую посредством тела, од-
новременно физически несовершенного, но 
при этом эротизированного и соблазняюще-
го (Офелия, Гейл, Изабелла). С точки зрения 
носителя восточного сознания, уже не Вос-
ток, но Запад влечет героя в парадоксальном 
переосмыслении «векторной» перспективы.

Важно отметить, что первый и третий рас-
сказы «западной» части связаны с эпохой Воз-
рождения, порождающей целую цепь прочте-
ний и цивилизационных акцентов – от эпохи 
развития антропоцентризма, воспевающей 
гуманистическое начало, к  эпохе открытий 
(расширения горизонта, прорыва в  неведо-
мое) к насильственному перекраиванию мира. 

17 апреля 1492 г. (год, упомянутый и в на-
звании рассказа) значится как официальная 
дата заключения договора между Колумбом 
и правителями Испании, Фердинандом II Ар-
рагонским и  королевой Изабеллой Кастиль-
ской. Из истории известно, что Колумб обра-
щался к Изабелле и раньше, однако внимание 
ярой католички Изабеллы (Isabella la Católica) 
было занято Реконкистой, и  заключение со-
глашения с Колумбом произойдет уже в воен-
ном городе Санта Фе у стен сложившей ору-
жие Гранады.

Магистральной линией рассказа стано-
вится мотив обладания (в  том числе как 
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реализация оппозиции «любви и  голода» 
(А. Шопенгауэр) и дихотомии Эроса и Тана-
тоса (З. Фрейд)), обусловливающий отноше-
ния между Изабеллой и Колумбом в параме-
трах псевдокуртуазной игры.  

Художественный нарратив в  основном 
представлен языком кинематографа, а имен-
но: раскадровкой, а  также угадываемыми 
приемами «новой французской волны» – 
монтажной склейкой, игрой с  симметрией, 
камерой-перо, образом героя-аутсайдера, 
что рефокусирует внимание читателя на 
комментариях герольдов, а  не на репликах 
героев. Однако в  композиционной органи-
зации рассказа можно обнаружить и приемы 
театральности – чередование сцен-эпизодов 
(Колумб во дворце; Колумб в  опочивальне 
королевы; Изабелла), сценический свет, как 
будто направленный на героя, смена костю-
мов. Подобные художественные средства об-
условливают не только появление большей 
дистанции между наблюдателем и  происхо-
дящим, но и становятся приемом «подгляды-
вания» за кулисы уже свершившегося исто-
рического события. 

Этому служит и опосредованность комму-
никации Изабеллы и Колумба, где основным 
контактным инструментарием формирова-
ния диалога становятся голос и  взгляд. Лю-
бопытно, что они не обеспечивают полно-
ценного общения – это либо неуслышанный, 
либо переданный устами другого голос и из-
бегающий, но вожделеющий взгляд. Соответ-

ственно, значимыми в этом контексте стано-
вятся акусматические и скопические характе-
ристики подобного контакта: обе напрямую 
связаны прежде всего с невозможностью до-
стижения полноты познания (ведь увидеть 
или услышать – равно «узнать»). С  одной 
стороны, ви́дение и  взгляд функционируют 
в рассказе как аспект феноменологического – 
«“видеть” означает обладать на расстоянии» 
[Мерло-Понти: 19]. Однако имеет смысл об-
ратиться к скопическому и как эпистеме, то 
есть стратегии ви́дения и  познания мира. 
В этой связи исследователи О.В. Конфедерат 
и Н.Г. Дядык опираются на наблюдения аме-
риканского теоретика визуальной культуры 
М. Джея, который определяет три типа ско-
пического режима: «картезианский перспек-
тивизм» (Cartesian perspectivalism [Jay: 5]), 
«топографический» (“topographical painting” 
[Jay: 15]) и «барочный» (“Baroque vision” [Jay: 
17]). В первом определении сочетаются «спо-
соб видеть (ренессансная перспектива, т. н. 
«освобожденный» взгляд) и способ мыслить 
(картезианская рациональная аналитика)» 
[Конфедерат, Дядык: 75], «топографиче-
ский» вариант предполагает охват реально-
сти и может быть охарактеризован вслед за 
С. Алперс как «искусство описания» – “The 
Art of Descibing” [Jay: 12], весьма близкое фе-
номенологической цепкости взгляда. В то же 
время «барочное видение» [Конфедерат, Дя-
дык: 20] дано «в терминах беспорядка и не-
ясности» (цит. по: [Конфедерат, Дядык: 77]. 
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С  учетом синтеза кинематографического 
и театрального начал режим «картезианского 
перспективизма», как видится, совмещается 
в  рассказе с  «пульсацией взгляда» [Конфе-
дерат, Дядык: 78], предполагающего переход 
от образа к  работе «оптической машины», 
что свойственно искусству второй половины 
и конца XX в. Этой машиной в рассказе вы-
ступят герольды. 

Акусматичность голоса служит той же 
цели, нивелируя рациональное информа-
тивное зерно в  восприятии давно «истер-
тых» исторических событий. В  этом случае 
герольды служат своеобразными «суфлера-
ми», занимающими отдельное место у сце-
ны. «Темные границы молчаливого желания, 
предшествующие языку» (выражение П. Ри-
кера) обостряют собственно желание, впи-
санное в рамки как будто театрализованного 
пространства, в  котором и  разыгрывается 
игра в желание и жажду власти. 

Уже начальная строка рассказа подчерки-
вает иерархию между королевой и  поддан-
ным, акцентируя подчиненное положение Ко-
лумба: «Иностранец Колумб идет следом за 
королевой в вечность, до конца не теряя на-
дежды» [Рушди: 110]. Колумб в рушдистской 
версии находится в  отчаянном положении: 
он мигрант, лишенный знания языка, денег 
и власти, но имеющий воображение. 

Исторический Колумб по рождению – 
итальянец; Чарльз Верлинден особо под-
черкивает тот факт, что он «ни испанец, ни 

португалец, ни француз» [Верлинден: 7]. 
В рассказе – это «косноязычный иностранец», 
вынужденный пресмыкаться перед монаршей 
особой, чтобы получить снаряжение для буду-
щих открытий. Очевидно, что образ Колумба 
резонирует с образом Йорика из первого «за-
падного» рассказа, поскольку и здесь, и там на 
первый план выдвигается шутовское начало 
в  герое. Колумб, отмеченный «репутацией 
придурка», «дурак с горящими глазками», ко-
торый «одевается чересчур ярко», пишет ко-
ролеве «неловкие письма» и  поет «медвежьи 
серенады» [Рушди: 112–113].

Чуждость Колумба для окружающих оче-
видна. Это человек из чужой страны, говоря-
щий на чужом языке, одетый в «неправиль-
ные» одежды и требующий внимания не по 
статусу. Показательно и стремление Колумба 
быть услышанным в  чуждой ему среде, но 
попытки мореплавателя поговорить с  коро-
левой «прерываются», ему приходится либо 
издавать неуклюжие звуки (те самые «мед-
вежьи серенады»), либо молчать, созерцая 
ее тело в опочивальне. Ощущение Колумба, 
испытывающего на себе уничижительный 
взгляд и королевы, и ее подданных, дает по-
вод обратиться к комментарию Франца Фа-
нона о голосе и взгляде Другого: «И вдруг я 
встретился со взглядом белого человека. Я 
ощутил такую тяжесть, какую не мог себе 
даже представить» [Фанон: 103], «Мне при-
казали не выходить за рамки дозволенного, 
ограничить свои аппетиты» [Там же: 107]. 
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«Аппетиты» Колумба (то есть его жажда 
морских странствий), подвергающиеся ос-
меянию при дворе, вновь возвращают к теме 
его неукорененности: «Иностранцы могут 
забыть, где их место, поскольку давно поки-
нули дом» [Рушди: 112]. В  образе морепла-
вателя-авантюриста угадывается кочевник, 
лишенный пристанища и  пребывающий 
в постоянном движении-поиске. Бродяжни-
ческое начало считывается и в его портрете: 
«Колумб взваливает на плечо дурацкие, пе-
стрые, как у цыган, лоскутного шитья меш-
ки, к тому же до неприличия заляпанные до-
рожной грязью, и  двигает дальше пешком» 
[Там же: 119].

Симптоматично сопоставление Колумба 
с  маврами и  евреями, покидающими Испа-
нию после взятия Гранады: «Мимо Колумба 
проходят рядами длинные колонны евреев, 
но Колумбу нет дела до чужого горя» [Там 
же: 119]. Именно завоевание Гранады обеспе-
чило путешествие Колумба. И.П. Магидович 
пишет: «Вторая экспедиция из 17 судов была 
оплачена деньгами, «конфискованными у из-
гнанных из Испании евреев» [Путешествия 
Христофора Колумба: 31]. Параллель с  по-
ложением изгнанника усиливается и  благо-
даря вынужденному перемещению Колумба 
в пространстве, которым владеет Изабелла, – 
от опочивальни королевы к месту под окном 
ее будуара – к нужнику, свинарнику, или сме-
не обязанностей – от прикосновения к руке 
и  груди королевы к  обмыванию тел убитых 

в  ходе Реконкисты. Параллель с  образом 
скитальца-еврея осуществляется в  рассказе 
и посредством обращения к числовой симво-
лике – так, Колумба отправляют в свинарник 
ровно на 40 дней. Символичность в этом слу-
чае очевидна: это и количество лет изгнания 
в Ветхом завете, и время, проведенное Мои-
сеем на горе Синай: «И пробыл там [Моисей] 
у Господа сорок дней и  сорок ночей, хлеба 
не ел и воды не пил; и написал [Моисей] на 
скрижалях слова завета, десятословие» (Исх. 
34:28). Цифра 4 звучит и в подсчете придвор-
ных при дворе королевы: «В числе прочего 
хозяйства ей принадлежит и  этот бродячий 
цирк, где непрестанно кривляются четыре-
ста девяносто болванов ˂…> Колумб для 
Изабеллы всего-навсего один из них, дурак 
номер четыреста двадцать» [Рушди: 115]. Уз-
нается и игра с датой заключения договора – 
1492 год. 

Изабелла – тиран, будто диктующий рас-
становку сил на игровой шахматной доске: 

«Изабелла – абсолютный монарх. (Муж ее – аб-
солютный ноль, минус, пустое место. Более мы о 
нем не упомянем.) Изабелла – женщина, чье кольцо 
часто целуют. Для нее это ничего ровным счетом не 
значит. Изабелла привыкла к лести. И умеет от нее 
защищаться» [Рушди: 114–115]. 

В эпоху Возрождения правила игры в шах-
маты подвергаются пересмотру, и  именно 
фигура королевы получает больше свободы. 
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«У испанцев и  французов новая игра полу-
чила наименование “шахматы королевы”», 
– отмечает Гарет Вильямс [Вильямс: 26]. В то 
же время Г. Голомбек обращает внимание на 
доминанту безумия в игре с новыми прави-
лами и  указывает на то, что и  итальянцы, 
и французы стали называть шахматы «игрой 
безумной королевы» [“chess of the maddened 
Queen”] [Golombek: 83]. Наряду с этим суще-
ствует ряд работ, исследующий связь подъема 
и  упрочения власти Изабеллы Кастильской 
и ее возможного влияния на переосмысление 
образа королевы. Так, Г. Вестервелд приводит 
в  качестве примера наблюдения испанского 
исследователя данной темы – Хосе Антонио 
Гарсона Рожера. Х.А.Г.  Рожер усматривает 
данную корреляцию, обращаясь к  примеру 
валенсийской поэзии XV в. – стихотворению 
«Шахматы любви» (“Scachs d’amor”), в  стро-
ках которого особенно подчеркнут образ 
Королевы, а  само стихотворение, согласно 
исследованию Рожера, написано уже после 
коронования Изабеллы [Westerveld: 78].

В рассказе Изабелла постоянно пребыва-
ет в  движении, она играет: «Королева игра-
ет с  Колумбом», «Королеву игра забавляет, 
и она довольна» [Рушди: 113].

Изабелла наделена символическими атри-
бутами власти. Кольцо королевы – эмблема 
могущества, богатства и, вместе с тем, источ-
ник витальности. Закономерно говорить и о 
сопоставимости с мифологическим образом 
фаллической женщины в  психоаналитиче-

ском изводе (в  формулировке З.  Фрейда): 
Изабелла – не только королева, амбициозная 
личность, облеченная властью, но и  вою-
ющий монарх, испытывающий «голод» по 
неизведанному. По этой причине мужчины 
в рассказе не могут с ней сравняться (выше 
уже говорилось, что образ Фердинанда, как 
слабого мужчины, удаляется из повествова-
ния). В образе Изабеллы воплощены чаяния 
мужского мира. Не случайно потенциальное 
приближение Колумба к  исполнению жела-
ния происходит через атрибут царской вла-
сти – приближение к  кольцу монарха или 
даже ее телу (груди):

«Однако, прибыв ко двору, в  первый раз уви-
дав королеву, которая сама соизволила спросить, 
чего же ему более всего нужно, склонился в ответ 
к оливковой ручке и, едва не утратив дар речи при 
виде огромного кольца, знака власти, выдохнул 
одно-единственное и  очень опасное слово: “Овла-
деть”» [Там же: 110–111].

Кольцо королевы как маркер власти по-
рождает соблазн овладения телом. Наблюдаем 
пример постмодернистской иронии: уже в на-
звании рассказа вместо «договора» («Договор 
в Санта Фе (в испанском варианте звучит как 
Capitulación – капитуляция; договор, кон-
тракт)) используется слово “consummation”, 
в  переводе – не только «завершение», но 
и  «консуммация», то есть вступление в  су-
пружеские отношения. Овладение королевой 
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– это овладение смысловым пространством 
власти, следовательно – возможность овладе-
ния миром. Заметим, что в постколониальной 
литературе адаптации мигранта в рамках но-
вого пространства служит овладение языком 
«принимающей» страны (ср. косноязычие Ко-
лумба) так же, как и  овладение «принимаю-
щим» телом женщины, принадлежащей миру 
империи (грудь Изабеллы): «В день именин 
Колумба она призывает его к себе и, отпустив 
своих девушек, принимает в спальном будуа-
ре, велит себя причесать и позволяет коснуть-
ся груди» [Там же: 113].  

Приближение к  груди королевы опроки-
дывает схему куртуазных отношений. Во-
первых, куртуазная игра, предполагающая 
отношения между сеньором и Дамой как рав-
нозначные отношениям вассала и господина, 
буквализируется: мотив fin amor вытесняет-
ся вариантом fol amor, мотив поклонения – 
мотивом похоти. Во-вторых, образ Изабеллы 
как всесильного монарха связан с игрой, но 
не в любовь, а в войну: очевидно переосмыс-
ление аллегорического содержания стихот-
ворения «Шахматы любви», где игра являет-
ся аллегорией любовного чувства. Королева 
в  рассказе Рушди «играет с  Колумбом», но 
игра эта, очевидно, совмещает в себе как ра-
циональность шахматной партии, так и  ир-
рациональное влечение к еще неизвестному 
со стороны обоих героев. 

Игра между амбициозным Колумбом 
и Изабеллой опрокидывает и схему воспева-

ния Дамы, поскольку оба движимы стремле-
нием к  власти. «Там, где царствует любовь, 
воля к власти отсутствует, а там, где главен-
ствует власть, нет любви», – пишет К.Г. Юнг 
[Юнг: 69]. 

Парадоксально и  слияние женского 
и  мужского начал в  природе самой Изабел-
лы, образ которой смыкается с  постоянно 
меняющимся водным пространством, влеку-
щим Колумба. Несмотря на «фалличность» 
королевской фигуры, Изабелла выступает 
одновременно и  соблазняющим, но запрет-
ным плодом, и матерью. Так, влечение к телу 
Изабеллы может рассматриваться, в том чис-
ле, и как влечение к материнской груди, сре-
доточию той самой витальности («Изабелла 
– последняя надежда Колумба. Он постепен-
но теряет потенциальных партнеров, потен-
циальных патронов, интерес к  любовным 
интрижкам, волосы, пыл» [Рушди: 115–116]). 
Вместе с тем и здесь присутствует печать за-
прета: овладение Изабеллой (или победа над 
Изабеллой) схоже с разгадыванием Сфинги. 
Хотя, в параметрах постколониального про-
чтения исторических фактов, и сама Изабел-
ла наделена функцией разгадывания жен-
ского: Изабелла, овладевающая Альгамброй 
(дворец как драгоценность [“the great jewel”] 
– символическое женское, особенно в рамках 
психоаналитического подхода), испытывает 
скуку, как только ключи от Гранады (симво-
лическое мужское) касаются ее ладони: «он 
кладет ключи от крепости в  протянутую 
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ладонь королевы… Свершилось! Но, едва тя-
желая связка упадает к ней в руку, королева… 
зевает» [Там же: 118]. Таким образом, Иза-
белла предстает и влекущей женщиной, и во-
площением государства и страны.

Любопытно, что мысль о женском начале 
прослеживается и в  записях «Судового жур-
нала Колумба», где обнаруживается заметка 
о путешествии в залив Пария, к берегам ма-
терика (4-я экспедиция), которую историки 
трактуют неоднозначно, попеременно припи-
сывая моряку то болезненный бред, то шарла-
танство. Описывая залив, исторический Ко-
лумб отмечает, что то земное полушарие, куда 
он проник, «представляет собою половинку 
круглой груши, у черенка которой имеется 
возвышение, подобное соску женской груди, 
наложенному на поверхность мяча» [Путеше-
ствия Христофора Колумба: 39].

С образом Изабеллы связана и  следую-
щая череда маркированных «женским на-
чалом» образов: это море (и в английском, 
и в испанском оно женского рода), и кораб-
ли первой экспедиции, названия которых 
тоже женские – «три прекрасные каравел-
лы: “Нинью”, “Пинту”, “Санта-Марию”» 
[Рушди: 110]. Слово «корабль» в том смыс-
ле, в котором оно могло бы употребляться 
во времена Колумба, тоже женского рода, la 
nave: «Итальянцы называли их просто наве 
(корабли), испанцы – нао, португальцы – 
нау. Суда поменьше именовали каравелла-
ми» [Субботин: 12].

Смысловое наполнение игры между Иза-
беллой и Колумбом расширяется и благода-
ря введению в текст онейрического начала. 
По словам герольдов, Изабеллу мучают ви-
дения – фантазмы. Колумба же, желающего 
наказать Изабеллу за ее холодность и  не-
желание «консуммации» (согласия осуще-
ствить путешествие), посещает внезапный 
сон-видение, в  котором он наблюдает за 
тем, как и сама Изабелла приобщается тому, 
что видит Колумб, то есть свое разочаро-
вание. Онейрическое в  рассказе смыкается 
с символикой воды, изначально заложенной 
в  интерпретации истории открытия Аме-
рик. Водное пространство априори марки-
ровано как «эквивалент первобытного хао-
са», пространство «зачатия и порождения», 
«аналог материнского лона и чрева», и одно-
временно – «плодотворящее мужское семя» 
[Иванов, Топоров: 240].

Итак, Колумба посещает видение об Иза-
белле, которая «бесцельно слоняется по 
Альгамбре», «Потом склоняется над боль-
шой каменной чашей, подвешенной на цепях 
между двух каменных львов. Чаша наполне-
на кровью, и на поверхности королеве – да-
да, Колумб видит то, что видит во дворце 
королева, – тоже открылось видение» [Руш-
ди: 120]. Прием mise-en-abyme – Колумб, 
который сновидит Изабеллу в момент про-
зрения будущего, – реализует слияние двух 
инстанций, двух модусов жажды, связанных 
с познанием и обладанием. 
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Изабелла, всматривающаяся в чашу, пол-
ную крови (в  первоисточнике – вода, оба-
гренная кровью), в  видении пересекает то 
самое лиминальное пространство, которое 
предстоит одолеть и Колумбу. На метафори-
ческом уровне видение, сопряженное с кро-
вью, считывается и  как страшные «роды»: 
Изабелла разрешит кораблям Колумба вый-
ти из устья Гвадалквивира (метафора родо-
вых путей), тем самым став «матерью откры-
тий», что парадоксальным образом приведет 
не к утверждению жизни, но к истреблению 
автохтонного населения Америк. Страшное 
в восприятии самой Изабеллы – ограничен-
ность власти над известным, кровь на по-
верхности чаши, сворачивающаяся «темной 
багровой коркой» порождает страх никогда 
не заглянуть за пределы известного, а  зна-
чит – не насытиться. Мы вновь сталкиваемся 
с зеркальным искривлением женского начала 
в  Изабелле, женское как отмеченное стрем-
лением не к  рождению, но пожиранию, со-
путствует правлению королевы: «И тем она 
голоднее, чем больше проглотит земель, чем 
больше доблестных воинов отправит к  себе 
в  утробу» [Там же: 116]. Взгляд Изабеллы, 
устремленный в  чашу, пока только сопри-
касается с неизведанным, но еще лишен воз-
можности погрузиться в него. Удачна в этом 
отношении мысль Ж. Бодрийяра о соблазне: 
«Обманка, зеркало или картина: очарование 
недостающего измерения – вот что нас окол-
довывает» [Бодрийяр: 127].  

Здесь будет закономерным обратиться и 
к наблюдению Ю. Кристевой в работе «Силы 
ужаса: эссе об отвращении»: идее «нехват-
ки» сопутствует идея избытка (щедрости), то 
есть ненасытного желания, отмеченного ха-
рактеристиками «вожделения» и «алчности» 
[Кристева: 159]. «Вожделение» и «алчность» 
королевы-католички можно рассмотреть 
и в  параметрах, предлагаемых Рикером, – 
«человеческое влечение есть <…> влечение 
к  влечению, влечение к  другому человеку, 
и, наконец, влечение к  признанию», кото-
рое «является эротической потребностью», 
и снова возвращает нас к магистральной ли-
нии обладания [Рикер]. 

Финал рассказа – неспособность Колумба 
отказаться от своей жажды странствий, не-
способность скрыться, не утолив желание 
королевы. Если в  видении Колумб соглаша-
ется с  ролью невидимки, изгнанника, ухо-
дящего в  пустыню, тем самым отрезая себе 
путь ко двору, но при этом разрушая мечту 
Изабеллы, то в финале он, напротив, идет за 
ее голосом в  его акусматическом варианте, 
переданном устами герольдов. Утвердитель-
ный ответ Колумба – предчувствие фаталь-
ного в  дальнейшем развитии нового мира, 
мира после Колумба и Изабеллы: 

«Герольды спешиваются. Сулят деньги, уговари-
вают, умоляют: 

– Она с  воплем выскочила из дворца и  стала 
звать тебя.
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– Она велит тебе плыть за край каменной чаши, 
за край Старого Света, через море, полное крови.

– Она ждет тебя в Санта-Фе. 
– Ты должен к ней ехать немедленно. 
Он поднимается с колен – как обласканный лю-

бовник, как грум в день собственной свадьбы. Рас-
крывает рот сказать: “Нет”, и горький отказ едва не 
срывается с губ.

– Да, – говорит он герольдам. – Да. Хорошо. Я 
еду» [Рушди: 123–124].
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CONSUMMATE THEIR RELATIONSHIP (SANTA FÉ, AD 1492)”
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Abstract: This article analyzes the images of Columbus and Isabella of Castile in Salman Rushdie’s 
short story “Christopher Columbus & Queen Isabella of Spain consummate their relationship 

(Santa Fé, AD 1492)” in the light of postcolonial reading, postmodern poetics, and psychoanalytic 
interpretations. Renaissance voyages, including the one by Columbus, are considered controversial 
in historical and cultural studies; one of the interpretations being a search for Paradise on Earth (the 
later myth of El Dorado). For Rushdie, this theme is also significant in connection with Columbus’s 
historical ‘delusion’ about the discovery of India. The historical event, reflected in several of the writer’s 
works, becomes central to the story about Isabella and Columbus included in the ‘Western’ section of 
the collection of short stories “East, West” (1994). The portrayal of Columbus is linked not only to the 
motifs of searching for a path into the unknown and discovering the world, but also to the themes of 
exile, migration and the status of an ‘outsider’. At the same time, the image of Isabella foregrounds not 
historical details, but various aspects of the feminine: the monarch as a phallic version of the feminine, 
a seductive woman, a mother. Columbus and Isabella’s attraction to the unknown frontiers of the world 
is reflected in their paradoxical attraction to each other, allowing for a psychoanalytic interpretation of 
the ‘masculine-feminine’ opposition. The desire to understand the world and gain power over it ensures 
the ‘consummation’ (read as agreement) between the queen and the explorer, symbolizing the birth of 
a new world. The mediated communication between Columbus and Isabella is conveyed via cinematic 
and theatrical means, through which aspects of voice and gaze are transformed.

Key words: Salman Rushdie, Columbus, Queen Isabella, myth of paradise, Golden age, game, 
corporeal, motif of possession and absorption, voice and gaze
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