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Аннотация. В эссе представлен риторический взгляд на культурно-историческую типологию двойничества 
в русском национальном контексте. Выявлены, в частности, два пика двойничества в истории русской 

культуры – XVII в. и 1970-е гг. Риторика двойничества связывается с нарушением баланса вертикальных – гори-
зонтальных, монологических – диалогических отношений внутри общества. В указанные периоды диалогические 
отношения вытесняются в «низовой» социальный мир, стимулируя развитие низовых – сатирических, пародийных 
– жанровых форм. Если в XVII в. наиболее репрезентационной для двойничества является «двойническая повесть» 
(«Повесть о Горе и злочастии», «Повесть о Савве Грудцыне»), то в 1970-х гг. эту жанрово-речевую сферу занимают 
партийное «двоемыслие», школярская травестия, каламбуры, частушки и анекдоты, а также творчество Владимира 
Высоцкого. В поэтике Высоцкого разрабатываются различные ролевые ипостаси «того, который во мне сидит», 
сатира вырастает до языковой рефлексии (иронического дистанцирования от дискурса «телевизора» и пародии на 
просторечие). Существенным свойством двойничества предстает в итоге его амбивалентная связь, с одной сторо-
ны, с архаическим мышлением, с другой стороны, с рефлексией, что и позволяет исследовать его в двух направле-
ниях – эстетическом и социально-этическом.

Ключевые слова: двойничество, двоемыслие, двойническая повесть, монолог, диалог, карнавал, риторика, 
Владимир Высоцкий.
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Двойничество избирательно. При всей 
своей архетипичности оно обнаружи-

вает тяготение к определенным национальным 
культурам, а внутри этих культур – к опреде-
ленным эпохам. Дмитрий Лихачев – а ему мож-
но верить – рассказал нам, что двойничество 
в высокой степени присуще именно русской 
культуре, Джеймс Фрэзер – и к нему следует 
прислушаться – научил нас, что оно в разных 
культурах проявляет себя по-разному. В са-
мой русской культуре можно обнаружить 
два временных пика двойничества: семнадца-
тый век и семидесятые годы двадцатого века. 
В семнадцатом веке появляется двойническая 
повесть. В семидесятые годы, помимо всего 
прочего, творит Владимир Высоцкий, один 
из самых влиятельных авторов времени, у ко-
торого почти в каждом стихотворении при-
сутствует тема двойничества. Конечно, и де-
вятнадцатый век, и другие декады двадцатого 
не остались в стороне. Но семидесятые – это 
особая тема, и двойничество этого периода на 
удивление типологически схоже с ранними его 
образцами, вплоть до обращения к древнерус-
скому сюжету в песне Высоцкого «Две судь-
бы». В свое время редакция журнала «знамя» 
попросила меня откликнуться на альманах 
«Семидесятые как предмет истории русской 
культуры» (1998, Москва – Венеция). Прочи-
тав его, я недолго подбирал ключевое слово 
и статью 1998 года так и назвал «Семидесятые. 
Двойничество? Двоемирие? Бинарность?». 
Были к этому резоны.

Неравномерному присутствию двойни-
чества в истории литературы нетрудно дать 
литературоведческое объяснение. В семнад-
цатом веке, например, оно объясняется не-
достаточной разработанностью категории 
характера. В девятнадцатом и двадцатом – 
углубленной разработанностью характера 
же: открылась его диалектика.

Но я предлагаю посмотреть на вещи с ри-
торической точки зрения. А риторика проста, 
как известное сельскохозяйственное орудие, 
на которое не следует наступать, но которым 
можно пользоваться. Чтобы избежать сни-
жения стиля, назовем его по латыни – pecten. 
Сельскохозяйственное орудие я вспомнил не 
для красного словца: вся суть риторики, весь 
ее телеологический смысл состоит в куль-
тивировании общения и общества, в окуль-
туривании среды. И вот под этим-то углом, 
под углом культивирования, я предлагаю 
посмотреть на социальную роль двойниче-
ства. А роль эта, действительно, выглядит 
по-разному в разных культурах и в разные 
эпохи.

Риторика окультуривает социальные свя-
зи двояко. жанры торжественного красно-
речия, не предполагающие полемичности, 
культивируют вертикальные связи. Это мир 
проповеди, панегирика, проклятий, учитель-
ного слова и – в поздние времена – пропа-
ганды. Полемические жанры судебного и со-
вещательного красноречия окультуривают 
горизонтальные связи. Это мир договоров, 
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торговли, ученых дискуссий – всего того, где 
люди поставлены в равные отношения друг 
к другу и вынуждены так или иначе догова-
риваться. Если культивировать только вер-
тикальные связи, горизонтальные останутся 
неокультуренными и со временем превра-
тятся в питательную среду для сниженно-
го, циничного, возможно, криминального 
взгляда на мир. Если, напротив, не возделы-
вать вертикальные связи и оставить их на от-
куп одичанию, возникнет питательная среда 
для релятивизма (не путать с плюрализмом 
и справиться у Исайи Берлина), ересей, мра-
кобесия, шарлатанства, то есть варварства 
в мире учительного слова.

Культивирование торжественного слова 
совпало с самым началом русской словесно-
сти, слово же полемическое являлось в пись-
менную речь редко, если не считать взаим-
ного анафематствования вроде известной 
переписки Ивана Грозного с Андреем Курб-
ским, что горизонтальными связями никак 
не назовешь. В семнадцатом веке на сцену 
вышел «низовой» мир, с его обмирщенным 
языком, «демократической сатирой» и дру-
гими сопутствующими явлениями. Об этом 
писали много. Но не писали о том, что диа-
лог и горизонтальные отношения равных 
с равными на протяжении веков проживали 
именно в этом «низовом» мире. там, в тени 
письменной литературы, обреталось диало-
гическое начало. Плевако с Кони не оттачи-
вали словесное мастерство в судах Москов-

ской Руси, и явились нам эти суды из тени 
в виде Шемякина суда и «Повести о Ерше 
Ершовиче». Явились в одной связке с амби-
валентностью, с «народной смеховой культу-
рой», с двойственным отношением к плуту 
Фролу Скобееву и т.п. Явились в то время, 
когда в русской книжности, выросшей на об-
разцах Иоанна златоуста и раннего русского 
красноречия киевского периода, никакой не-
окультуренной, первозданной архаики уже 
не было. Монолог клонился к «эллинизму», 
а диалог переживал утро человечества.

Вот в этот момент и явилась двойническая 
повесть. Явилась и как архаика, и как преодо-
ление архаики, как подготовка к настоящей 
диалогической культуре. Явились не только 
Фома и Ерема с их правополушарным бэкгра-
ундом. Явились оппоненты доброго молодца 
– Горе и злочастие, явились Савва Грудцын 
со своим ложным другом. Иными словами, 
явились собеседники, а не один только вы-
шедший из-под спуда архетип – тихая ра-
дость филолога. Были явлены первые шаги 
по культивированию диалогического начала, 
когда расширяется смысловое пространство 
языка, когда являются новые общие места – 
топика будущих споров.

Горе – заведомо отрицательный персонаж, 
но аргументы его свежи и, хотя автор с ними 
не согласен, вводятся самим фактом своего 
предъявления в понятийном поле. В пользу 
пьянства и безответственности, например, 
Горе выдвигает аргумент вполне жизнеспо-
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собный и живучий: пропьешь имущество – 
не о чем будет беспокоиться. Этот аргумент 
маскируется под христианский. Недаром 
Горе притворяется архангелом Гавриилом: 
«Да не бьют, не мучат нагих-босых и из раю 
нагих-босых не выгонят». Мармеладов и две-
сти лет спустя пользовался подобной аргу-
ментацией, да и сам автор «Преступления 
и наказания» не бесспорным, с моей точки 
зрения, образом развивал библейскую мысль 
о том, как именно «последние станут первы-
ми». Даже марксизм не прошел мимо топосов 
Горя-злочастия: «а нагому-босому шумит 
разбой», то есть терять ему нечего и открыва-
ется широкий путь для насильственного от-
ъема чужого имущества. Аргументации Горя, 
разумеется, противопоставлена сюжетная 
канва и некоторое морализаторство автора. 
Прямого спора еще нет. Но инструменты для 
него уже налицо.

Аргументы Горя казуистичны. Семнад-
цатый век вообще любит казуистические 
аргументы – свидетельство ранней стадии 
здорового развития полемики (вспомним 
древние софизмы). Казуистичны и в прямом, 
и в переносном смысле аргументы бражника, 
вошедшего в рай. Казуистичны аргументы 
в «Шемякином суде» и т.п.

В интерпретации этих случаев ритори-
ке никак не пристало ссылаться на глубоко 
враждебную ей теорию карнавала, которая 
признает за риторикой только один вид – па-
родию на риторику. Праздничное наруше-

ние всевозможных табу дает-де замученно-
му средневековому человеку живительные 
силы. Но социальные табу в корне отлича-
ются от табу в мире эроса и танатоса по той 
простой причине, что социальный мир из-
менчив и в том числе подвержен прогрессив-
ным изменениям. А прогрессивные измене-
ния предполагают такую риторику, которую 
никак не назовешь монологом. только это 
не разовая социальная анестезия карнавала, 
а реальная необходимость договариваться 
друг с другом не с помощью общей осанны 
и полифонии, а с помощью компромиссов 
и взаимных уступок, а главное – взаимно-
го понимания, откуда и открывается путь 
к правовому государству. Да, риторика обе-
скураживающе проста в своих установках, 
но нельзя не заметить, что и великий писа-
тель, и великий ученый прошли мимо этих 
установок. Один отрицал суд присяжных, 
другой считал риторику монологом. Однако 
исторический опыт показывает, что судить 
можно не только «по понятиям», а добивать-
ся социальной справедливости – не только 
с помощью праздничного маскарада. Именно 
поэтому риторике стоит пристальнее всмо-
треться в то, что окутано для наблюдателя 
туманом «мифопоэтики», «карнавализации» 
и лежит, так сказать, в тени мирового древа. 
Ей следует задуматься над актуальной темой 
формирования общества. С этой точки зре-
ния ей и следует смотреть на двойничество. 
И если девятнадцатый век плохо понимал 
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уроки полемической риторики (толстой, До-
стоевский), то порывы в сторону полемики 
в семнадцатом веке следует особенно ценить 
и по возможности не смешивать их с вечны-
ми гостями из правополушарного мира.

Однако век, последовавший за «бунташ-
ным» семнадцатым, меньше всего был обе-
спокоен культивированием судебного и со-
вещательного красноречия. Он сосредото-
чился исключительно на шлифовании верти-
кальных отношений, он задал целую топику 
с культом царей, доведя до блеска жанр пане-
гирика и подведя под придворный регламент 
теоретическую базу. Горизонтальные связи 
в это время могли быть окультурены толь-
ко опосредованно, через отсылку к верти-
кальным: знаменитое «чин чина почитай» из 
«табели о рангах». Диалог продолжал жить 
в «низовом мире», в плутовских сюжетных 
ходах. Правда, на свет явилась драма, но это 
не была драма Шекспира с ее напряженной 
и виртуозной риторикой. Классицизм про-
должал исполнять свои грандиозные балеты 
в стиле Людовика XIV до самого удушения 
императора Павла.

Ситуация в корне изменилась в девят-
надцатом веке благодаря журнальной поле-
мике, судебной реформе и нарождающимся 
гражданским институтам, которые в конце 
концов открыли дорогу парламентаризму. 
Литературное двойничество девятнадцатого 
века не имело такой социальной востребо-
ванности, как прежде, а главное – оно было 

слишком разнородным. В раздвоении Ива-
на – это лихорадочная работа мысли, при-
сутствующая и в монологах того же автора. 
Например, речь Фетюковича – это бешеная 
смена противоположных аргументов. Досто-
евский пишет пародию на современную ему 
судебную речь, но пародирует собственный 
стиль: ни Спасович, ни Александров, в кото-
рых метил писатель, такого «двойничества» 
в своих речах не допускали. Ни в каком суде 
на таком коротком отрезке не сталкивают-
ся с такой интенсивностью прямо противо-
положные мысли. Совсем иначе выглядит 
двойничество у Чехова, где черный монах не 
спорит с главным героем.

В двадцатом веке монологическая ритори-
ка большевиков последовательно изгоняла 
из публичного пространства полемическое 
начало, сталкивая его в «низовой мир». Цель 
вытолкнуть диалог вниз, разумеется, не ста-
вилась, но фактически именно это и осуще-
ствилось. Именно из «низового мира» при-
шел в свое время в публичное пространство 
«стеб» с его достойной «народной смеховой 
культуры» амбивалентностью, оттуда же 
пришел блатной язык с соответствующей ему 
картиной мира, устроенного «по понятиям».

Любопытно, что в подцензурной советской 
литературе некоторый карнавал все же допу-
скался. Бес (шпион) в «Судьбе барабанщика» 
пародирует советские общие места. В юмо-
реске Катаева, часто передаваемой по радио, 
можно было услышать: «Птичка гласу Маркса 
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внемлет, встрепенется и поет: “Это есть наш 
последний и решительный бой”». Что же ка-
сается Фрола Скобеева (Остапа Бендера), то 
мне кажется, что оба романа Ильфа и Петро-
ва, а главное, их рецепция еще недостаточно 
изучены. Слово «трикстер» мало о чем гово-
рит, а вот то, что этими романами сначала за-
читывалась старая интеллигенция, а потом, 
спустя несколько десятилетий, брежневская 
партноменклатура, говорит о многом.

Все отпущенные ей годы Советская власть 
занималась окультуриванием вертикальных 
связей. Любой выпускник школы умел вы-
ступать на официальном собрании. Функ-
циональная стилистика (новая риторика Ло-
моносова) шлифовала все стили литератур-
ного языка, некоторая заминка была толь-
ко с «разговорным». К семидесятым годам 
официальный язык стал настолько гладким, 
что легко эмансипировался от содержания 
и перешел в сферу ритуала. К услугам каждо-
го был огромный запас общих мест, которые 
тогда предпочитали именовать «газетными 
штампами», а позже назвали «идеологема-
ми». В целом это были обыкновенные ин-
струменты для незатруднительного плете-
ния словес. Но реальные переговоры, когда 
речь шла о принятии решения, а не о прида-
нии ему протокольной формы, происходили 
на другом языке. В этом смысле никакого 
«официально-делового стиля» никогда не 
существовало. Между деловым и официаль-
ным была такая же пропасть, как между ма-

терной руганью и придворным этикетом.
К концу Советской власти совершенно 

по тем же причинам, что и триста лет назад, 
и даже с тем же «мифопоэтическим» при-
вкусом амбивалентности у порога встало 
Двойничество. Это было партийное «двое-
мыслие». Это была раздвоенность хозяй-
ственника между планом и тем, что позже 
назвали административным рынком. Это 
была раздвоенность филолога, помещавшего 
на первых страницах своей монографии ци-
таты из классиков марксизма, а затем осто-
рожно предававшегося своим мечтам. Это 
была школярская травестия (карнавал), ино-
гда выплескивающаяся в КВН. Это была мас-
совая переработка «газетных штампов» в ка-
ламбурах, частушках и анекдотах. В ту пору 
лингвисты называли такую переработку «па-
ронимическим взрывом», но откуда взялся 
массовый вкус к «паронимической аттрак-
ции» и «деформации идиомы», объяснить  
не смогли или не захотели. Низовой и он же 
диалогический мир снова искал выхода. Са-
мые широкие ворота ему открыл Владимир 
Высоцкий.

В творчестве Высоцкого мы встречаемся 
с различными видами двойничества. Клас-
сический вид – это заблуждения «доброго 
молодца», отмысленные от него в виде от-
дельных персонажей и часто вступающие 
с ним в диалог. Витрину разбил не сам лири-
ческий герой, а «подлое его второе Я». Горе 
и злочастие в виде Кривой и Нелегкой снова 
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включаются в преследование молодца. толь-
ко сейчас являются на свет новые аргумен-
ты: нельзя плыть по течению, даже если ты 
живешь «по учению». Кроме того, Кривая на 
этот раз противопоставлена Нелегкой – это 
две разные напасти: конформизм и необду-
манный жест, продиктованный отчаянием. 
Есть и положительные двойники – герои-
ческое начало в человеке, заставляющие не 
щадить себя. «тот, который во мне сидит» 
действует подобно черному монаху. Но глав-
ный герой Высоцкого – «жертва телевиде-
нья». В нем поселяется пропаганда, ее клише 
и штампы. «телевизор» уже внутри героя, 
и с этим диагнозом его ждет Канатчикова 
дача. В творчестве Высоцкого низовой мир 
с его «диалогом у телевизора» получает вто-
рой этаж – надстройку в виде языковой реф-
лексии.

В семидесятые годы просторечие, хлы-
нувшее в околоцензурную литературу, было 
не просто цитатой просторечия, предназна-

ченной для «тех, кто понимает», но своего 
рода демонтажом просторечия. Это была не 
только пародия на низовой мир, как это пре-
ломилось в интеллигентском сознании, а шаг 
к самоосмыслению низового мира. И неслу-
чайно тот же Высоцкий получил призна-
ние далеко за пределами интеллигентской 
аудитории. Второй раз за историю русской 
словесности двойничество решало важную 
социальную задачу – окультуривание гори-
зонтальных связей. На этот раз в куда более 
ощутимом масштабе.

Остается сказать два слова о научном па-
фосе этого неформального и неформатного 
эссе. Сама тема двойничества раздваивает-
ся. С одной стороны, двойничество связано 
с архаичным, мифологическим мышлением, 
с другой, напротив, – с рефлексией. Первое 
имеет психологическую и эстетическую цен-
ность, второе – социальную и этическую. 
Соответственно, и исследование может пой-
ти по одному из двух путей.
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Abstract. The essay presents a rhetorical perspective on the cultural and historical typology of 
doubleness in the Russian national context. It detects two peaks of doubleness in the history of Russian 
culture – the XVII century and the 1970s. The rhetoric of doubleness is associated with the disruption of 
the balance of vertical – horizontal, and monological – dialogical relations within society. During such 
periods dialogical relations are transferred to the “bottom” social sphere, encouraging the development 
of lower genre forms – satire and parody. In the XVII century the “doubleness story” was the most 
representative form of doubleness (“The Tale of Woe and Unhappiness”, “The Tale of Savva Grudtsin”), in 
the 1970s this genre and speech sphere was occupied by particularly “doublethink”, school-like travesty, 
puns, ditties and anecdotes, as well as the works of Vladimir Vysotsky. The poetics of Vladimir Vysotsky 
developed various role-playing incarnations of “someone inside of me”, his satire grew up to include the 
language of reflection

(involving an ironic distancing from the discourse of “TV” and a parody of vernacular speech). An 
important feature of doubleness appears to be its ambivalent relationship, on the one hand, with archaic 
thinking, on the other with reflection. This allows its exploration in two ways – aesthetic and socio-
ethical.
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