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Елизавета Шапочка – краевед, ведущий библиотекарь отдела дореволюционных и цен-
ных изданий Центральной городской публичной библиотеки имени А.П. Чехова в Таганроге. 
Автор книг «Таганрогская Александровская гимназия» (2010), «Таганрог от Петра Великого до 
Чехова» (2023). В разное время работала научным сотрудником и заведующей музеем «Лавка 
Чеховых».

В этом номере P&I Елизавета Шапочка рассказывает о «неправильной провинции», о 
свободе южных гимназий и о том, как с помощью клея и антрацита создается история. Беседо-
вала Екатерина Максимова.
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Елизавета Алексеевна, обращаюсь 
к  вам как к  одному из создате-

лей таганрогского мифа. Я о музее 
«Лавка Чеховых»  – важном символе 
Таганрога. Многими лавка воспри-
нимается как «кусочек ХIХ века», 
как сохранившееся в  первозданном 
виде место. Но ведь это советский 
проект – музей, к созданию которого 
вы приложили руку. Расскажите, как 
создаются «чеховские места».

В  Таганроге чеховская история начина-
ется вскоре после кончины писателя в июле 
1904 года. Когда директор Коммерческого 
училища Евгений Гаршин создает «Чехов-
ский кружок», объединивший городскую 
интеллигенцию. Пожалуй, именно это со-
бытие стало точкой отсчета в  собирании 
и накоплении материалов о Чехове, которые 
легли в  основу будущих музейных экспози-
ций. А «чеховские места» создаются обычно 
в результате кропотливой исследовательской 
работы – коллективным трудом научных со-
трудников музеев.

«Лавка Чеховых»  – это небольшой двух-
этажный особняк владельца водочных скла-
дов купца Иосифа Моисеева в  бывшем Яр-
марочном переулке, сегодня это улица Алек-
сандровская, дом 100. Как известно, Чеховы 
долгое время не имели собственного дома. 
В  Таганроге семья сменила семь квартир, 
пока на родовом участке не построили соб-

ственный дом. Лавка  – это последнее съем-
ное жилье Чеховых в  Таганроге. Пять лет 
провели они в этом обустроенном особняке, 
здесь и  торговали, и  жили, и  даже сдавали 
комнаты квартирантам. В  1873 году Павел 
Егорович Чехов начал строительство соб-
ственного дома на земле, приобретенной от-
цом, Егором Михайловичем. Непрактичного 
Павла Егоровича настигли неудачи и в стро-
ительстве, и в торговле. В апреле 1876 года он, 
разоренный стройкой, фактически бежит от 
кредиторов в Москву.

Постояльцы особняка Моисеева сменя-
лись, и до 1970-х годов никакого музея здесь 
не было. Когда город принял решение со-
здать чеховский музей, в этом здании распо-
лагался «Энергосбыт». Сотрудникам Литера-
турного музея предстояло воссоздать давно 
ушедший мир семьи Чеховых с  его купече-
ским бытом, открыть мемориальный музей 
с торговым помещением – лавкой отца буду-
щего писателя.

 Для СССР формат музея-лавки был уни-
кальным, и мы не до конца понимали, с чего 
начинать. Директор Александр Степанович 
Дымов отправил нас, научных сотрудников, 
читать воспоминания Александра Чехова, 
старшего брата Антона Павловича. В мемуа-
рах «Чехов – лавочник» Александр детально 
рассказал, как Чеховы жили, чем торговали. 
Благодаря Александру мы составили обшир-
ный список товаров отцовской лавки, а в том, 
что лавка кажется живой, настоящей, боль-
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шая заслуга Юрия Самойловича Яковенко, 
знатока старины, художника, сотрудника Та-
ганрогских художественных мастерских. Му-
ляжи продуктов, стилистика и  колорит ла-
вочного помещения – все это его работа. Он 
же создал эскиз, а затем занимался воплоще-
нием знаменитой вывески «Чай, сахар, кофе 
и  другие колониальные товары». Александр 
Чехов в мемуарах пишет, что эти слова были 
выведены сусальным золотом на большой 
черной вывеске над входом в отцовскую лав-
ку. Конечно, ни сусального золота, ни черной 
вывески у нас не было. Мой коллега Сергей 
Чесноков раздобыл антрацит, который мы 
дробили всем научным коллективом, а  ху-
дожник Юрий Самойлович добавлял в уголь-
ную пыль клей, олифу, смолы. Полученный 
состав органично лег на оббитое металлом 
полотно  – было видно, что это не какая-то 
«простая советская краска», а  красивая ше-
роховатая поверхность с  блестками. Вместо 
сусального золота надпись сделали бронзо-
вой краской, но все равно вывеской были все 
довольны. Воссоздать богатый купеческий 
мир Павла Егоровича оказалось совсем не-
просто, советский период вывел многие то-
вары из обихода. Нам пришлось узнать, что 
такое яичное мыло или, скажем, сахарная 
голова. Для производства сахарной головы 
использовали металлические формы в  виде 
конуса, сами головы оборачивали в  синюю 
плотную бумагу, надевали белый колпак,  – 
так все это и выглядит в музее. 

Во времена Чехова особняк Моисеева – это 
окраина Таганрога. Соседний Смирновский 
переулок назывался тогда Кладбищенским, 
потому что рядом и тогда, и сейчас находит-
ся некрополь, где покоятся жители города, 
его отцы-основатели и где стоит не тронутая 
событиями двух веков церковь Всех Святых. 
Тогда, в  1869 году, неподалеку открыли же-
лезную дорогу, рядом была ярмарка, так что, 
выбирая этот дом, Павел Егорович Чехов 
надеялся на бойкую торговлю. Ожидания 
оправдались лишь отчасти. А  сегодня музей 
«Лавка Чеховых» стал привычной частью та-
ганрогского культурного ландшафта, когда 
находишься в нем, несложно представить, где 
и как происходили все те истории, о которых 
пишет в своих воспоминаниях Александр.

Истории, из-за которых семья отвер-
нулась от Александра: слишком мно-
го неприглядных моментов купече-
ской жизни припомнил обиженный 
на отца старший сын.

Да, Александр многое рассказал: и про то, 
как зашивали карманы мальчикам-лавоч-
никам, чтоб ничего не припрятали, и  про 
продажу «тайных женских средств», и  про 
мелкие лавочные жульничества. И, конечно, 
знаменитая история про крысу на самом деле 
была историей про отца. Александр пишет, 
что среди товаров у купца Павла Егоровича 
была бочка деревянного масла, недорогого 



11

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

сорта оливкового. И вот однажды в эту боч-
ку упала крыса. Павел Егорович был «бого-
боязненным купцом» – страшное сочетание, 
по мнению Александра. Купец выкинул бы 
крысу, никому ничего не сказал и продолжил 
продавать масло, богобоязненный человек 
просто вылил бы масло. Но Павел Егорович 
был и богобоязненным, и купцом: он вспом-
нил о силе очистительной молитвы, при-
гласил священника для проведения обряда 
очищения от скверны и еще, как ни странно, 
позвал к  обряду своих постоянных покупа-
телей, а  потом долго удивлялся, что избав-
ленное от скверны масло продается как-то 
неважно.

Александр плохо хранил семейные тайны, 
носил обиду на отца за порку, скандалы с ма-
терью из-за мелочей. Старших детей Павел 
Егорович порол, а младших не трогал. И кро-
ме воспоминаний Александра «Чехов-лавоч-
ник», «Чехов-певчий», «Чехов в  греческой 
школе» есть много раз переизданные мемуа-
ры «Вокруг Чехова» младшего из детей – Ми-
хаила, а также воспоминания сестры Марии 
и братьев Ивана и Николая. И если мемуары 
Александра похожи на неприятную правду, 
то воспоминания младших детей выглядят 
скорее как картинки из «милого незабвенно-
го детства». 

Чеховские места создаются и  сегод-
ня. Тот самый дом, из-за которого 
разорилась семья, недавно стал ча-

стью музея. Чеховы так толком и не 
успели в нем пожить?

Да, в 2022 году открылся музей в доме на 
улице Розы Люксембург,  77. Это единствен-
ный в Таганроге дом, который принадлежал 
семье писателя. Любопытно, что по сосед-
ству в  одиноком запустении находится еще 
одно чеховское место  – дом, с  которого на-
чинается таганрогская история семьи, людей 
пришлых, они же из воронежской глубинки. 
Дед Чехова Егор Михайлович был крепост-
ным, но в 1841 году откупил на волю семью. 
Сыновей Павла и  младшего Митрофана 
перевез на Юг и поселил в Донском переул-
ке в  Таганроге. Сегодня этот дом в  удруча-
ющем состоянии, хотя является важнейшей 
составляющей чеховской истории. Но вер-
немся на улицу Розы Люксембург, прежде 
она называлась Конторской, потом Елизаве-
тинской. В  собственный дом Чеховы всели-
лись ранней осенью 1874 года, в следующем 
1875-м году старшие братья уехали учиться 
в Москву. Александр, блестящий выпускник 
таганрогской гимназии, обладатель сере-
бряной медали, был зачислен без экзаменов 
в  Московский императорский университет. 
Николай поступил в  Московское училище 
живописи, ваяния и зодчества, тогда в жизнь 
Чеховых вошли Левитан и  Шехтель. В  1876 
году отец Павел Егорович тайно уехал из Та-
ганрога в Москву из-за долгов, за ним уеха-
ли мать Евгения Яковлевна и младшие дети. 
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В  Таганроге, в  проданном доме, квартиран-
том остался Антон  – доучиваться в  гимна-
зии. Три года будущий писатель жил само-
стоятельно, оставшись без средств, порой 
голодая, потихоньку распродавая семейные 
пожитки и  отправляя деньги в  Москву, где 
тем временем бедствовала семья. Зато в эти 
годы он влюбился в театр, написал свою пер-
вую пьесу «Безотцовщина», по мотивам ко-
торой Михалков с  Адабашьяном создадут 
сценарий «Неоконченной пьесы для механи-
ческого пианино». И вообще быстро вырос, 
чтобы совсем скоро стать главой и кормиль-
цем своей большой семьи.

О Таганроге часто говорят как о не-
правильной провинции и  несосто-
явшейся столице, как о южном ана-
логе петербургского мифа, с похожей 
ролью Петра I. «Таганрог, с его осо-
бым положением в  Российской им-
перии и  разноязыким населением, 
больше походил на колониальную 
столицу, чем на провинциальный го-
род», – пишет в «Жизни Чехова» До-
нальд Рейфилд. Вы с  этим взглядом 
на город согласны? В чем его особое 
положение? И  в  чем влияние на Че-
хова?

Я согласна с мыслью о Таганроге как о не-
правильной провинции. Своим рождением 
и развитием он обязан трем императорам – 

Петру I, Екатерине Великой и Александру I. 
В  XVIII веке для экономической свободы 
России необходимо было пробиться к  юж-
ной воде, чтобы наладить торговые связи со 
странами Средиземноморья. Нужно было 
оттеснить турок и  завоевать Азово-Черно-
морское побережье, для этого Петр основал 
крепость на Азовском море. Как и  Петер-
бург, это был зыбкий город, построенный 
без особой мысли о  его будущих жителях. 
Летом африканский зной, зимой северо-вос-
точные ветры, выдувающие, кажется, душу. 
Азовское море – самое мелкое из всех морей, 
но самое богатое в  прошлом рыбой. Высо-
кий мыс плохо держал фундаменты, пресной 
воды не хватало. Тем не менее в  XVIII веке 
город облюбовали греческие поселенцы, по-
степенно завладевшие основным капиталом. 
Греки умели не только копить, но и тратить: 
открывали церкви и школы, выписывали из 
Франции поваров, а из Италии скульпторов. 
Пригласить итальянца для создания могиль-
ного памятника было вполне распространен-
ной практикой в Таганроге.

Город образовался между двумя стихи-
ями: морем и степью. Море – это порт, тор-
говля, иностранные корабли, неповторимый 
колорит, привнесенный поселившимися 
в  городе греками и  итальянцами. В  «грече-
ском царстве» Таганрога были и  Итальян-
ский переулок, и католический костел, и лю-
теранская церковь, и синагога. С другой сто-
роны – космос степи, а она начиналась сразу 
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за городским шлагбаумом – Чехову необяза-
тельно было ехать к  дедушке Егору в  степ-
ную глубинку. Таганрог  – город степной 
«верховки», выдувающей воду из-под фелюг 
и  дерзкой «низовки», когда, собирая рыбу 
«аки по суху», можно было утонуть в быстро 
набегающей воде. Степное величие, необъ-
ятность вызывали восторг, мысли о непрой-
денных дорогах, о вечном движении. Степь, 
как и стихия моря, впечатляла. Приазовскую 
степь Чехов вспоминал даже по дороге на Са-
халин. 

В  Таганроге было 16 консульств, в  1806 
году появились мужская гимназия и  город-
ской сад, в 1827 году открылся театр. Десят-
ки европейских кораблей на рейде, смешение 
языков, стилей одежды, обычаев – конечно, 
Таганрог влиял на Чехова, а  что было глав-
ным, не знает никто. Наверное, все сразу: 
и  обвешивание покупателей в  лавке, и  пе-
ние в церковном хоре отца, и гимназия с из-
учением четырех языков, и рыбалка, и театр, 
и  городская библиотека. И  обретение родо-
вого дома, и жизнь в нем квартирантом. Все 
имело значение.

Таганрогской гимназии вы посвяти-
ли целую монографию. Открывается 
она цитатой из чеховского письма 
о том, как «свободно дышится в на-
ших южных гимназиях». Можно 
принять ее за чистую монету, пока не 
увидишь, как далеко это письмо от 

патетического восторга. Чехов пи-
шет Суворину из Москвы, рассказы-
вает о своем первом кровохарканье, 
о  жильце-гимназисте, о  навестив-
шем его классном наставнике, неда-
леком земляке-южанине. Наставник 
жаловался на жизнь, а  на реплику 
Чехова о  свободе южных гимназий 
«безнадежно махнул рукой и  ушел». 
В общем, искать ли иронию в словах 
о свободе южных гимназий? И  что 
такое гимназия для провинциально-
го города того времени?

Дышалось ли свободно в  гимназии, где 
учился Чехов? Большая часть преподавате-
лей чеховской поры  – выпускники Санкт-
Петербургского педагогического института, 
Императорского Новороссийского универ-
ситета. Грек Константин Зико представлял 
Афинский университет. Гимназисты «кон-
трабандою» читали Дрейпера, Милля, Спи-
нозу, Гизо, Белинского, Добролюбова и  Пи-
сарева, а  иначе можно прослыть «недораз-
вившимся до понимания серьезных книг», 
как вспоминал Александр Чехов. В  партах 
держали «Похождения Рокамболя», «Париж-
ские тайны», «Тайны Мадридского двора» 
и «тому подобную литературу». Маскирова-
лись, когда ходили тайком на театральную 
галерку, играли в мяч с преподавателями на 
прогулках. Да, вестибюль гимназии начинал-
ся и заканчивался карцером под лестницей, 
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но время, когда секли, прошло. Да, домашнее 
чтение контролировали, и  родителей вызы-
вали, и на второй год оставляли – так было 
с Чеховым во втором и пятом классах. И учи-
теля, плохо говорящие на русском, встреча-
лись. Но из Таганрога Чехов уехал учиться 
в Москву со стипендией от города. И это не-
давний двоечник, сын разорившегося лавоч-
ника.

Чехов был свободным человеком, несмотря 
на его признание Суворину о «выдавливании 
рабской крови». Впервые проявления этой 
свободы мы наблюдаем в детстве, когда стар-
ший брат Александр ударил Антона жестян-
кой по голове и ожидал наказания, но Антон 
никому не рассказал об этом. Промолчал, что 
поразило старшего брата, этот случай он за-
помнил на всю жизнь. В тот момент психоло-
гически Антон стал старше Александра. 

А  роль гимназии для провинциального 
города помогут понять факты. Первая рос-
сийская гимназия была открыта в 1726 году 
в Петербурге при Академии наук, две другие 
старейшие гимназии появились при универ-
ситетах  – в  Москве в  1755 году, и  в  Казани 
в 1758. Так что в начале XIX века на огромной 
территории Российской империи действова-
ли всего три гимназии. В  1804 году вышел 
первый «Устав учебных заведений, подведо-
мых университетам», он поделил Россию на 
шесть учебных округов во главе с универси-
тетом в  каждом, тогда количество гимназий 
выросло до шести. По правилам того време-

ни в  гимназии принимали молодых людей 
после уездных училищ или с домашней под-
готовкой. Сословных препятствий не было: 
учиться в гимназии, а потом поступать в уни-
верситет могли даже крестьянские дети. По-
нятно, что на практике это случалось крайне 
редко.

Реформа предполагала открытие гимна-
зий в  губернских городах, и  по этой логике 
уездный Таганрог был должен довольство-
ваться уездным училищем. Но это же Таган-
рог, с  его обширными торговыми связями, 
греческими богатствами, и  вот в  1806 году 
стараниям градоначальника барона Кампен-
гаузена в  городе появляется коммерческая 
гимназия. Это была вторая коммерческая 
гимназия Российской империи после одес-
ской. Таганрог тогда негласно считался сто-
лицей Приазовского края, и в таких городах, 
как Ростов-на-Дону, Ейск или Керчь гимна-
зии открылись значительно позже.

Братья Чеховы попали в  гимназию по-
сле печального опыта посещения греческой 
школы. Сначала Павел Егорович отдал сы-
новей Николая и  Антона в  первый класс 
приходской греческой школы при церкви 
святых Константина и  Елены. Школа не да-
вала аттестата, а  все уроки проводил един-
ственный учитель, он же директор, грек, чей 
специфический русский язык стал предме-
том домашних шуток. В конце года учитель 
выдал братьям оценки: «эвсевис», то есть 
«благочестивый», Николаю и  «эпимелис»  – 
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«прилежный» – для Антона. Павел Егорович 
в порыве отеческой гордости пригласил в го-
сти знакомых греков, чтобы похвастаться до-
стижениями мальчиков, и предложил сыно-
вьям почитать греческий текст. Выяснилось, 
что «эвсевис» и «эпимелис» за год учения не 
продвинулись дальше альфы и беты. Это гре-
ческое фиаско заставило Павла Егоровича 
пересмотреть образовательную стратегию, 
поднатужиться и  отдать сыновей в  гимна-
зию. Благодаря таганрогской гимназии в се-
мье Чеховых появились первые университет-
ские люди – Александр и Антон.

В своей монографии о Таганрогской 
гимназии за идею книги вы благо-
дарите Дональда Рейфилда. А  Рей-
филд, один из самых ярких совре-
менных чеховедов, благодарит вас 
за помощь в  работе в  предисловии 
к  своему бестселлеру «Жизнь Анто-
на Чехова». Это обмен этикетными 
формулами между чеховедами или 
нечто большее, какая история за 
ними стоит?  

С  профессором Рейфилдом мы познако-
мились в  1994 году, когда в  Литературном 
музее проходила большая чеховская кон-
ференция. После конференции Дональд не 
смог уехать, потому что его автомобиль был 
в  ремонте у таганрогских мастеров после 
длительной поездки в  Грузию. По просьбе 

чеховеда Алевтины Павловны Кузичевой До-
нальд остановился у нас дома. Так началась 
дружба и переписка, которая поддерживает-
ся все эти годы. Тогда мы много общались, 
ходили по Таганрогу пешком, потому что 
для Рейфилда было принципиально прой-
ти дорогами Чехова, посчитать количество 
шагов от дома до гимназии, например. А по-
том уже из Лондона, работая над рукописью, 
он задавал вопросы, на которые я  отвеча-
ла в  письмах. Рейфилд добросовестный ис-
следователь, яркий, может быть, излишне 
прямой, но он ничего не придумывал, он 
работал в архивах и сделал много открытий. 
Масштаб этого человека, интеллектуала, по-
лиглота, острослова, заметен в  его книге 
«Жизнь Чехова». А  еще почитайте его «За-
писки об Англии», поймете, что он резок не 
только с русскими культурными иконами, но 
и со своими тоже. У Рейфилда всегда сотни 
идей. Музею «Лавка Чеховых», когда я была 
его заведующей, он дал прекрасный совет, 
говоря, что в лавке очень хорошо и уютно, но 
как будто чего-то не хватает. Подумал и на-
шел. Запахов! И  правда, чай, кофе и  другие 
колониальные товары должны ведь пахнуть. 
После этого в музее появился чайный отдел. 
Да, действительно он подал мне идею занять-
ся изучением гимназических учителей, мо-
ментально оценив их роль в  жизни Чехова 
и в жизни Таганрога.

Из таганрогской гимназии выйдет много 
блестящих выпускников, самые заметные, 
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конечно, братья Чеховы.   Кстати, известные 
литературоведы, исследователи Чехова Сер-
гей Балухатый и  Леонид Громов  – тоже ее 
воспитанники. Но было множество других 
замечательных имен, которые в  свое время 
гремели на всю Россию, а сейчас подзабылись. 
Есть, например, человек, благодаря работе 
которого появился один из главных городов 
России – Новосибирск. Если Антона Чехова 
называют основателем нового театра, то Ни-
колая Белелюбского можно смело назвать от-
цом российского мостостроения  – важней-
шей отрасли для того времени. Сегодня мы 
привыкли к  сверхскоростям и  можем пред-
ставить, что такое экспресс, разгоняющийся 
до двухсот километров в  час, так движется 
поезд между Москвой и Петербургом, но нам 
сложно представить, что в середине XIX века 
поезда разгонялись до двадцати километров, 
и что эти результаты казалась головокружи-
тельными. Александр Чехов писал, как, буду-
чи гимназистом, совершил с отцом путеше-
ствие из Таганрога в  Ростов «всего» за три-
четыре часа.

А когда в 1890 году сам Антон отправился 
в путешествие на остров Сахалин, железная 
дорога доходила до Екатеринбурга, а  даль-
ше  – «конный поезд», ехать можно только 
в  повозках. От Томска до Красноярска Че-
хов ехал восемь дней, не ехал – «полоскался 
в  грязи», как он потом напишет. Но спустя 
всего несколько лет этим же путем поедет 
другой фигурант российской истории – Вла-

димир Ульянов. Ленин окажется в числе пер-
вых пассажиров, которые сквозным желез-
нодорожным путем ехали через всю страну 
к берегам Енисея.

Мост через Обь, по которому поезд вез бу-
дущего вождя мирового пролетариата, был 
построен по проекту уроженца Таганрога 
Николая Аполлоновича  Белелюбского. Об-
ской мост вошел в историю как крупнейшее 
сооружение Западно-Сибирской магистра-
ли – ему своим рождением обязан город Но-
восибирск. По проектам Белелюбского были 
построены сто больших мостов практически 
через все крупные реки Российской импе-
рии: Волгу, Днепр, Обь, Каму, Оку, Неву, Ир-
тыш, Неман. Белелюбский был профессором, 
членом Академии художеств, обладателем 
гран-при Всемирной парижской выставки 
инженерных сооружений. А  строить своих 
студентов он учил так: «рачительно, береж-
но, экономично, прочно и  ново». За это его 
самого ценили современники  – за смелость 
технических решений, прогрессивные идеи, 
высокую надежность и  рациональный под-
ход. «Не человек, а  целое министерство»,  – 
так о нем говорили.

Конечно, таланты были и среди учителей 
гимназии. Это и  несостоявшийся оперный 
певец законоучитель Федор Платонович 
Покровский, давший Антону прозвище Че-
хонте. И Владимир Федорович Помян, лати-
нист, который переводил с итальянского по-
эта-пессимиста Джакомо Леопарди. Они не 
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могли не оказать влияния на Чехова. Когда-
то давным-давно я изучала гимназические 
учебники и поняла, что и они оставили свой 
след в Чехове. Мы знаем, что Чехов так умел 
концентрировать и  преображать своим та-
лантом выражения, что они становились 
крылатыми. Меня сопровождают его «Ни-
кто не знает настоящей правды» из «Дуэли» 
и «Ничего на этом свете не разберешь, госпо-

да» из повести «Огни». Так вот в гимназиче-
ском учебнике по словесности Филонова, по 
которому учились братья Чеховы, приводят-
ся мысли о ясности и краткости речи из Гора-
ция и Квинтилиана. Возможно, их отголоски 
мы слышим, когда в письме к старшему бра-
ту звучит чеховское резюме «краткость – се-
стра таланта».
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